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PRÓLOGO

Diré sobre el viajar, sobre el libro, su autor y algunos de sus viajes
en compañía de la mirada contemplativa de su esposa.

VIAJAR. Es una de las acciones más antiguas —inevitables— del
hombre. Es hacer que la rutina tenga un sentido: «conocer las cos-
tumbres de los distintos pueblos, despojarnos del prejuicio de que
sólo se puede vivir de la manera a que uno está acostumbrado en la
propia patria» (Descartes). El viaje es la filosofía hecha camino; acti-
vidad humanista y humanitaria que pone a prueba nuestra persona-
lidad, ensancha la mente, desarrolla la sensibilidad, aumenta la
tolerancia y el conocimiento de otros países y culturas. Obliga a com-
partir puntos de vista. Cuando se vuelve de un viaje, nos sentimos
más humanos. De hecho, el vivir ha sido definido como un viajar, un
«ir siempre más allá», «saber ver, saber mirar», pábulo de otro de los
libros del Dr. Rozalén Medina, y que diseña toda la vida de este do-
cente educador que ha viajado con otro acento. 

Alcanzo a ver que filosofía y literatura —desde los inicios hasta
hoy— fueron y van de la mano: viajando. Ellas reclaman al unísono
preparación interior: es el alma lo que tenemos que cambiar si que-
remos que los viajes nos ayuden a crecer como personas. Lo que con-
templamos en el viaje y formulamos en pensamientos, sentimientos
y escritura suele ser espejo de lo que somos. Así resultarán orienta-
ción y remedio de nuestros males y miserias. Nos recuerda el maestro
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y amigo J.L. Rozalén las palabras de Séneca: «Viajar es descubrir lo
que el mundo es, pero también lo que somos nosotros». Y añade para
siempre: «Viajar es vivir con el alma abierta, el corazón dispuesto y
los sentidos a flor de piel. Viajar es vivir, y vivir es viajar caminando,
amando, luchando, creando» (Introducción).

Sin duda: viajar, en sus innumerables formas, ha sido objeto de
varias tipologías. Por ejemplo: el viaje turístico, el iniciático, el de des-
cubrimiento... Y aunque ellas pueden ser una herramienta limitada,
sin embargo, también son prácticas a la hora de intentar limitar el es-
tudio de un aspecto tan amplio de la intrahistoria de los hombres.

Cuando al verbo «viajar» le anteponemos la palabra «filosofía» o
«literatura», añadimos un componente importante: la escritura. Viaje
y escritura, dos elementos que se unen para construir el testimonio
de que la palabra viva preserva la memoria de lo vivido y visto en el
viaje. Cuando J.L. Rozalén viaja, siente un impulso irresistible de con-
tarlo con fundamento y por detalle: como un maestro que nunca se
agota, o no del todo, quiere hacer de sus vivencias un ininterrumpido
servicio pedagógico y filosófico a la humanidad.

Como género literario, la misión de la literatura de viajes es anidar
palabras hechas imágenes y uncidas a sentimientos; abrir los ambien-
tes de diferentes disciplinas haciendo confluir la filosofía, la historia,
la literatura, el arte, la antropología... En fin, enriqueciendo el saber
desde las posibilidades de la escritura. Y eso, a fuer de sincero, lo
logra plena y estremecedoramente el doctor J.L.Rozalén.

Descubrimos también la importancia de este género filosófico-li-
terario del viaje en los debates actuales que plantean las ciencias hu-
manas: sus fronteras entre realidad y ficción, sus formas de
representación e imaginarios colectivos, la cuestión del otro, los
temas de identidad y alteridad... Cuestiones todas que convierten el
campus de la filosofía y de la literatura de viajes en un arco polilo-
bulado (personal y a la vez participativo) de escrituras vigentes, ple-
nas de actualidad, imprescindibles para comprender las formas
globalizadas de este mundo que habitamos y nos habita.
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ESTE LIBRO. Salido de una mente ahormada de neuronas peda-
gógico-filosóficas, representa «el deseo de conocernos mejor en con-
tacto con las cosas, con las maravillas del Universo, con la intención
de ver y disfrutar de cuanto consideramos bello, grandioso o digno
de admiración. Un manojo de viajes vividos con diferentes ritmos,
pero siempre con el mismo espíritu, la misma melodía de fondo, la
misma armonía envolvente» (Introducción).

Digo yo que si la filosofía está irremediablemente en el aire que
respiramos, la literatura va a su aire para diseñar como un metisaca
en los sentimientos. En efecto, la filosofía se acuesta del lado de la li-
teratura, diría Unamuno. En particular, el libro de viajes y la novela
agregan porciones de realidad al mundo real, diría J.Ferrater Mora.
Representan una encuesta general sobre la naturaleza y sobre el hom-
bre, diría E.Zola, o un instrumento que hace posible el acceso a la re-
alidad humana, diría J.Marías. Abren el alma al mundo que es y al
que queremos que haya, construyendo su entramado de crítica y
deseo. Y para ello, como el buen pintor de paisajes, su primer que-
hacer es mantener una distancia del paisaje, que diría Eugenio D’Ors:
porque, ¿te verías bien, pegando tus ojos al espejo? 

Es éste un libro, con catorce viajes-paradigma, que enriquecerá la
amplia biblioteca de filosofía y de literatura sobre el particular: desde
la caverna de Platón hasta Dante Alighieri, Goethe, Galdós, Azorín,
Javier Reverte y tantos más.

SU AUTOR. Esposo, padre y joven abuelo, profesor y educador,
doctor y maestro, compañero y amigo, escritor prolífico y poeta nato,
conquense de pro, cronista del detalle y ciudadano ejemplar. Él no
busca palabras, sino que ellas le buscan. Un vocabulario henchido de
sentimiento para con la naturaleza y el arte van de la mano en sus
viajes para decir o expresar: de suerte que pensamiento y sentimiento
moldean la vida viajera de J.L Rozalén. Toda una filosofía del senti-
miento y de la mirada, y todo un sentir y mirar de la filosofía del pen-
samiento, anudados armónicamente por su vocación pedagógica que
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le hierve la sangre. Si su magisterio hizo hablar al alumnado, en este
libro hace hablar a la naturaleza, ¡y ella le habla generosamente! 

De ahí que dibuje con palabras: no necesita de pinceles, –que usar-
los sabe, y soy testigo de que con éxito–. Así, pespunteando su vida
de viajes emprende muchas más salidas que su paisano don Quijote.
Pues a poco que ahondes, querido lector, atisbarás un remedo de
aquel afán de aventura redentora con que vivió su magisterio, y que
el autor succionó apasionadamente de la Institución Libre de Ense-
ñanza.

ALGUNOS DE SUS VIAJES. «Donde está mi forma de ver, mi pu-
pila, no está la tuya», decía Ortega y Gasset. Por eso cada lector se
recreará, sacará más enjundia en uno que en otro de estos catorce via-
jes escritos con verbos, sustantivos, sinónimos, epítetos, adjetivosna-
cidos en la real academia de la lengua de su alma; vocabulario exacto,
cálido, descubridor de matices, iluminador de secretas rendijas, en-
valentona el ánimo. J.L.Rozalén logra que la palabra diga las cosas
cantando, asomando el verso como requiebro de enamorado, derra-
mado por todo el libro. Por ejemplo, en su viaje «Cazorla: olivares de
plata», se adorna cual artista de capote y albero: olivos aceitosos, ceni-
cientos, aceitunados, inmensos. ¿Lo ves?

¡Escribiendo en prosa le salen a la zaga los versos! Inyecta historia,
arte y cultura: sin tecnicismo y con elegancia a un tiempo. Todos los
viajes de que nos documenta en este libro rezuman cultura. Ved, sin
más, el de «Rusia: un mundo fastuoso y contradictorio», donde en
prietas páginas dice todo y sólo lo que es la historia de este enorme
país, el arte (San Petersburgo, el Ermitage, el «Anillo de Oro»), la fi-
losofía, el paisaje, la literatura (desde Tolstoi hasta Dostoievski, desde
Gogol hasta Pushkin) Y en su viaje «De los Alpes a Castilla» hace
prosa y de pronto le vienen a sus labios los hermosos versos dedica-
dos al Canal y a la Sierra de su tierra conquense A mí, que desde mi
infancia conocía la ciudad de Cazorla, fue J.L.Rozalén el que me la
entró en el alma. Es esa virtud natural de quien describe, excita y es-
cribe versificando: así, cuando uno quiere visitar y conocer a fondo,
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por ejemplo, la ciudad de Baeza, basta seguir el itinerario que marca
la cadencia de sus nueve estrofas (Ver aquí mismo, o en su libro Con
las alas del alma. Poemas. Madrid, 2003. pp. 32-33). Siempre viaja fon-
deando: «Asturias: sinfonía eterna de verdor y cumbre», o «Clarines
y tambores en Salamanca y Zamora», o «El latido de la Vieja Europa»,
o «París: El encanto de una ciudad milenaria», o «Croacia: Las heridas
de los Balcanes», o «En el tren del pensamiento (Viaje literario e in-
temporal a Andalucía)» y en el que nada más subir al tren inquiere:
«Para qué filosofía»... 

Me pregunto soto voce: ¿cómo puede J.L. Rozalén recorrer, ver,
mirar, recoger, memorizar, sentir tanto y tanto en todos sus viajes
por esos mundos de Dios? No sé qué admirar más: si lo que él ha
visto, o el modo cómo nos lo transmite generosamente en su libro. Y
tú, lector o lectora, cuando quedes prendido de su lectura: ¿qué
dirás?

Pedro Ortega Campos
Catedrático y doctor en Filosofía y Sociología
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INTRODUCCIÓN

PARA ANTES DE ECHAR A ANDAR

Cualquier viaje, escribía Goethe a su paso por Verona, en su su-
gestivo libro Viaje a Italia, no debe obedecer al deseo de formarnos
falsas ideas sobre nosotros mismos, sino, muy al contrario, «al deseo
de conocernos mejor en contacto con las cosas, con las maravillas del
Universo, a la intención de ver y disfrutar con todo aquello que con-
sideramos bello, grandioso o digno de admiración».

Cuando, recientemente, contemplábamos en Asturias sus paisajes
indescriptibles, llenos de majestuosidad y misterio, con las soberbias
cumbres de los Picos de Europa como telón de fondo de otras mon-
tañas más cercanas, pero igualmente poderosas, exultantes de fuerza
y verdor, que nos envolvían y embelesaban..., cuando veíamos las al-
fombras mullidas de sus dulces prados encaramarse monte arriba,
hasta llegar a la cima en donde pacían, ajenas a todo lo que ocurría a
su alrededor, mansuetas vacas que rumiaban sin descanso la fresca
hierba..., cuando nos deleitábamos con el rumor eterno de sus impe-
tuosos ríos y cascadas y nos sentíamos seducidos por sus pintorescos
cabos y ensenadas, por sus deslumbrantes playas, por su vegetación
exuberante, por sus gigantescos acantilados abiertos al Cantábrico,
garzo y tranquilo en ocasiones, encabritado y amenazante en otras
muchas..., no hemos podido dejar de evocar las sabias palabras del
escritor alemán y pensar que tenía toda la razón.
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Porque, en efecto, viajar es ponerse en contacto con el Universo
«para gozar con su grandioso espectáculo, para, al mismo tiempo,
poder conocernos un poco mejor a nosotros mismos, para saber que somos
seres pequeños, pero, al mismo tiempo, nobles y de infinita proyección,
y conseguir de esta manera llegar a ser personas más sabias, más abier-
tas, más equilibradas, más humildes, más tolerantes y felices».

Ya Séneca, nuestro gran filósofo estoico y cordobés, habla en sus
conocidas Cartas morales a Lucilio, entre otros muchos asuntos, de los
viajes, con ese gran sentido suyo del equilibrio, de la mesura, del do-
minio interior, y expresa allí pensamientos verdaderamente admira-
bles que nos ponen en guardia ante la peregrina idea de que
cualquier viaje, de forma indiscriminada, sin ninguna preparación
interior, es, sin más, la panacea para nuestros males y miserias. Nos
recuerda Séneca que «quien siempre quiere estar en todos los lugares
no está en ninguna parte. A los que pasan su vida corriendo por el
mundo les puede suceder que han encontrado muchas posadas, pero
muy pocas amistades verdaderas...».

Afirma el filósofo español y romano que es el alma lo que tenemos
que cambiar si queremos que los viajes nos ayuden a crecer como per-
sonas. «Aunque cruces el ancho mar, tus vicios te seguirán doquiera
que vayas..., aunque contemples ciudades, tierras, países, todos estos
cambios son en vano, si no cambias el hato de tu alma. Si no haces esto
no encontrarás agradable ningún lugar del mundo». En definitiva,
viene a decirnos el estoico pensador cordobés, el viaje que realizamos
está dentro de uno mismo.

Cuando nos liberemos de nuestras propias miserias, entonces,
nos sigue recordando Séneca, podremos gozar de cualquier lugar
a donde vayamos, aunque sea muy lejano e inhóspito. En realidad
el Cosmos entero es nuestra casa, y se puede ser igualmente feliz
en cualquier habitación de esa «casa-mundo», si somos interior-
mente libres y felices.

En definitiva, casi siempre, lo que contemplamos suele ser espejo
de lo que somos, de cómo nos sentimos, ya que solemos proyectar
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sobre la realidad exterior nuestro mundo más íntimo y verdadero.
Porque, en realidad, viajar es vivir, y vivir es viajar, es caminar, es
andar, viajeros, a lo largo del sendero de nuestra existencia, procu-
rando llenar ésta de cosas hermosas, de experiencias estimulantes y
buenas, de momentos llenos de Verdad, de Bondad y de Belleza.

Los viajes nos procurarán el conocimiento de nuevos pueblos des-
conocidos, nos mostrarán altivas cordilleras con sus cumbres neva-
das, vastos horizontes de restallante belleza, valles regados por aguas
inagotables..., pero todas estas cosas, por sí mismas, no te harán mejor, ni
de juicio más ponderado... «Mientras no sepas viajar», nos recuerda Sé-
neca, «mientras no sepas lo que debes evitar y lo que debes desear,
qué cosas son necesarias y cuáles superfluas, dónde se halla lo justo
y dónde lo injusto, dónde habita lo bello y dónde vive lo feo, lo que hagas
no será viajar, sino andar errante».

Efectivamente, nos parecen muy hondas y verdaderas las palabras
del pensador hispano: «Viajar es, en efecto, descubrir lo que el
mundo es, pero también descubrir lo que somos nosotros», descubrir,
al contacto con nuevas experiencias y emociones, nuevas facetas de
nuestra personalidad que hasta ese momento tal vez desconocíamos,
para, de esa forma, poder romper ataduras y esclavitudes, disolver
monotonías diarias, y llegar a ser, en definitiva, mejores personas con
nosotros mismos y con los demás, seres más completos y armónicos.

Como apunta muy certeramente la escritora Rosa Regás en su su-
gestiva obra Viaje a la luz del Cham: «Viajar es, ante todo, romper con
la rutina, con la obsesión del propio vivir y, a partir de nuestra indi-
vidualidad, dejar paso al vivir ajeno.» Viajar, pensamos nosotros, es
una inagotable fuente de placer espiritual al contemplar paisajes
desconocidos, castillos y murallones heridos por el tiempo y la
yedra, atardeceres prodigiosos, monumentos llenos de luz y res-
plandor, antiguas villas que guardan en sus barrios viejos la esen-
cia condensada de muchos siglos de historia..., pero siempre que
todas esas realidades candentes y bellas las sepamos iluminar y transfi-
gurar con la luz especial de nuestra inteligencia emocional, las sepamos
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interpretar a través de nuestra capacidad intelectual y sentimental,
original y única, que es capaz de impregnar y transformar con
ideas y emociones personales, únicas e irrepetibles, todo lo que
contemplamos y vivimos.

Nos dice Javier Reverte, uno de nuestros escritores de viajes más
reconocido, que «todos nuestros sentidos reclaman el contacto con lo
que existe y palpita; precisamos del olor de las cosas, de su sabor, de
su tacto y de sus sonidos. Una de las más hondas razones para viajar
es precisamente ésa: invadir con todo el equipaje que constituye nuestro
propio ser la entraña misma de la realidad, es decir, bañarnos en la vida».

Los viajes, escribía Descartes, viajero empedernido en la convulsa
Europa del siglo XVII, «sirven para conocer las costumbres de los
distintos pueblos y para despojarnos del prejuicio de que sólo se
puede vivir de la manera a que uno está acostumbrado en la propia
patria». Efectivamente, viajar es poder vivir intensa y libremente sin las
cadenas de cada día. Viajar es cambiar de lugar y de ambiente, y aun-
que el viajero arrastre consigo sus ilusiones y decepciones, sus ale-
grías y sus penas, sin embargo, todas estas realidades cobran otra
perspectiva cuando coge las maletas y empieza la aventura.

Cuando sabemos viajar, cuando escogemos y planificamos nues-
tra «pequeña o gran escapada» sin dejarnos teledirigir por las re-
glas de la publicidad y del consumo (que también se puede
«consumir cultura»), del marketing o de las grandes compañías
(las cuales suelen ofrecer productos masificados y vulgares),
cuando preparamos nuestro viaje basándonos en nuestra propia
creatividad y autonomía, entonces podemos conseguir uno de los
mayores gozos que la vida nos puede conceder.

Es triste y desesperante observar muchas veces al turista (que
no viajero) ir y venir de acá para allá, sin ton ni son, recorriendo
cientos de kilómetros, atravesar países diversos, y que, al final de
su atolondrado periplo, no es capaz de recordar nada verdadera-
mente interesante, si no es algún restaurante famoso, alguna sala
de juego o baile, alguna débil y difusa imagen de algún monu-
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