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A Mariea, Noah, Chelsea y Gabe,  
con todo mi amor





Reconocimientos

Quisiera dar las gracias a Brent Howard y Claire Zion de la 
NAL por darme la idea; y también quiero agradecer a la fasci
nante y arrebatadora Leora, la mejor enfermera del mundo, y 
a su novio, el verdadero Raffi Wanounou, que me hayan per
mitido que robase a este su maravilloso nombre. Mazel tov a 
los dos.





¿Dónde está la tumba de Sir Arthur O’Kellyn?
¿Dónde la tumba de tal hombre ha de estar?
A la vera de un río, en la cima de Helvellyn,
bajo la enramada de un tierno abedul.
El roble que en verano era dulce escuchar,
y frotaba sus hojas al ocaso del año,
y gemía y gruñía solitario en invierno,
ya no está, el abedul ha crecido en revezo.
Polvo es ya el cráneo del caballero,
su espada bravía ha perdido su hierro;
su alma estará con los santos, espero.

Samuel Taylor Coleridge, La tumba del caballero

Hic iacet Arturus, rex quondam rexque futurus.
(Aquí yace Arturo, rey que Fue y que Será.)

Sir ThomaS malory, La muerte de Arturo

¡Gloria a quien hizo viajar a su siervo de noche, desde la 
Mezquita Sagrada a la Mezquita Lejana, cuyos alrededores 
hemos bendecido, para mostrarle parte de nuestros signos! 
Él es quien todo lo oye, todo lo ve.

Corán, «El viaje nocturno», 17:1, donde se 
le muestran al Profeta las maravillas que 

guardan las ruinas del Templo de Salomón.

Él extenderá su mano contra el norte y hará desaparecer 
Asiria; convertirá a Nínive en una desolación, en una tierra 
árida como el desierto.

SofoníaS, 2, 13.
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1

–En El código da Vinci, dan Brown deSCriBía 
a la Orden del Temple como los guardianes sa
grados del secreto de la dinastía de Cristo. En 

Indiana Jones y la última cruzada eran retratados como defen
sores inmortales del Santo Grial. En la película La búsqueda, 
Nicolas Cage los pintaba como los custodios de una inmensa 
fortuna enterrada bajo Trinity Church, en pleno centro de 
Manhattan. Según diversos eruditos religiosos, no eran otra 
cosa que los guardeses que se ocupaban de proteger el Templo 
de Salomón en Jerusalén tras el victorioso final de la Primera 
Cruzada, así como los protectores de los peregrinos que mar
chaban a Tierra Santa.

«Chorradas. La verdad es que la Orden del Temple, que 
se autodenominaba el Ejército de Dios, no era más que una 
banda de chantajistas y matones. Como grupo, son sin duda el 
primer ejemplo histórico conocido de crimen organizado. Te
nían sus propios rituales secretos y un código que no desmere
ce en nada el que ostenta la Cosa Nostra siciliana: la Mafia».

El teniente coronel John «Doc» Holliday, un hombre de 
cabello oscuro y mediana edad, vestido con un uniforme de las 
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Fuerzas Armadas y tocado con un parche negro en el ojo iz
quierdo, recorrió con una mirada el aula, buscando algún atisbo 
de respuesta en sus estudiantes o, en caso contrario, al menos 
una muestra de interés. Lo que vio fue a dieciocho estudiantes 
de cuarto año, los llamados «aventajados», todos varones y to
dos vestidos con las mismas prendas de las de «ir a clase»: ca
misas uniformadas de color azul y manga corta, por cuyos cue
llos asomaba el triángulo de una camiseta irreprochablemente 
blanca; idénticos pantalones grises divididos en el lateral por 
una raya; idéntico pelo cortado a cepillo; idéntica expresión 
adormilada, de ojos vidriosos, propia de quienes asisten a la 
última clase de una jornada académica iniciada casi diez horas 
antes. Por increíble que pareciera, aquellos jóvenes eran la cre
ma de la última promoción de West Point, la mayoría de ellos 
una turba de aguerridos cabezas cuadradas que ya habían di
versificado sus talentos en Artillería, Infantería y Unidades 
Blindadas, y que carecían del menor interés en Historia Medie
val en general o de la Orden del Temple en particular. Futuros 
Guerreros de América. ¡Sí, señor!

Holliday prosiguió:
—El mayor problema que tuvo lugar tras la Primera Cru

zada de 1095 radicaba en el hecho de que los cruzados la ga
naron. En el año 1099 tomaron Jerusalén y se convirtieron en 
un ejército sin enemigos. No había más sarracenos impíos a los 
que masacrar. Los caballeros de la época eran soldados pro
fesionales, espadas mercenarias compradas y pagadas por pu
dientes aristócratas, la mayoría franceses, italianos o alemanes. 
Se les llamaba chevaliers, lo que literalmente quería decir que 
se trataba de hombres que sabían montar a caballo; la cortesía 
y las rubias damiselas en apuros no entraban en la ecuación. 
Lisa y llanamente, no eran más que una horda de asesinos.

—Guerreros, señor. 
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El comentario procedía de Blanquito Tarvanin, un des
cendiente de finlandeses procedente de Nebraska de rudo as
pecto, cuya piel pálida y su aún más pálido cabello le habían 
conferido tal apodo. Saltaba a la vista que pertenecía a la Infan
tería: las ridículas pero orgullosas varas cruzadas de la camisa 
de su uniforme eran prueba de ello. De hecho, cuando escogió 
su destino unas semanas atrás había elegido Fort Polk, Alaba
ma, la elección menos atractiva de la lista, solo para demostrar 
lo auténtico que era.

—Guerreros, no, cadete: mercenarios. A aquellos tipos 
les movía el dinero y nada más que el dinero. Ni honor, ni de
ber, ni país. A eso se le podía añadir el pillaje y alguna que otra 
violación; al fin y al cabo, según las reglas de compromiso del 
siglo xi, todo aquel que no era cristiano se iba de cabeza al in
fierno, con lo cual lo que hicieran allí no se les tendría en cuen
ta. La nobleza, por su parte, juraba y perjuraba que Tierra Santa 
era el lugar ideal para ejercitarse en toda clase de saqueos, pero 
aquellos maltrechos chevaliers no tardaron mucho en descu
brir que tampoco es que hubiera tanto que rapiñar, y miles de 
ellos regresaron a sus hogares sin un céntimo, a la vez que un 
buen montón de aristócratas se sumían en una inevitable ban
carrota. Al regresar a sus casas, muchos de ellos descubrieron 
que sus tierras, castillos y demás posesiones les habían sido sus
traídos por las intrigas de sus parientes, si es que no habían 
sido confiscados por el rey a modo de impuestos.

Holliday hizo una pausa.
—Así pues, ¿qué hace un soldado cuyas verdaderas habi

lidades se reducen a asesinar, masacrar y demás actos de extre
ma violencia sobre el impío enemigo, cuando este ya ha sido 
derrotado? —Holliday se encogió de hombros—. Hace lo que 
todo hombre ha hecho desde los tiempos de Alejandro Magno: 
se dedica al crimen.
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—¿Como Robin Hood? —la pregunta procedía de Gra-
nitos Mitchell, un individuo delgado, comido por el acné y to
cado con unas gafas de armazón metálico, cuyas pronunciadas 
entradas ya se iban convirtiendo en simple calvicie. Tras haber 
visto las evoluciones de Mitchell en West Point a lo largo de 
cuatro años, a Holliday le seguía sorprendiendo su energía. Nun
ca hubiera puesto la mano en el fuego por que aquel cadete 
larguirucho hubiese llegado a superar las seis primeras sema
nas de instrucción. Pero, para su asombro, el tipo había sopor
tado con creces la dureza del lugar. Holliday sonrió. El acné de 
Mitchell ya desaparecería algún día.

—Robin Hood no era sino una fantasía romántica inven
tada por un puñado de bardos que recogían en sus versos una 
serie de sucesos ocurridos varios siglos atrás. La gente de la que 
hablo, los routiers, como se conocía a estos vagabundos que iban 
y venían por los caminos, eran más parecidos al Tony Montana 
de Scarface: un mero producto de su entorno social. Un espalda 
mojada sin apenas instrucción y recién salido de la cárcel no 
tiene más que una opción si pretende medrar en su nuevo ho
gar: traficar con cocaína. Un routier de la Francia medieval se 
une a una banda de exsoldados guiados por un propósito simi
lar y, junto a ellos, comienza a saquear los condados vecinos y a 
ofrecer «protección» a las ciudades y pueblos a cambio de un 
precio.

»Uno de esos hombres era Hugo de Payens, un caballero 
francés al servicio del duque de Champagne. En cuanto el du
que se quedó sin dinero, sir Hugo cambió de bando y luchó 
con el ejército de Godofredo de Bouillon hasta que Jerusalén 
fue derrotada.

»Godofredo se erigió en rey de Jerusalén, y apoyándose 
en la relación que los unía, sir Hugo y otra media docena de 
routiers elevaron una petición al rey para que les fuese permiti
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do proteger las nuevas rutas de peregrinación que arrancaban 
en la recientemente tomada Tierra Santa, además del derecho 
de establecer su cuartel general en las ruinas del antiguo Tem
plo de Salomón.

»Hay que tener en cuenta que en esa época los peregri
nos suponían un buen negocio: el peaje que se les cobraba ser
vía para cimentar la economía de la nuevamente «liberada» 
Tierra Santa. Godofredo aceptó la petición, pero sir Hugo, no 
contento con eso, logró que el papa Urbano II les ratificara en 
su recién adquirida posición mediante la concesión del estatus 
de orden sagrada, lo que liberaba a la ahora conocida como 
Orden de Caballeros Templarios de las obligaciones de cual
quier tipo de impuesto, aparte del hecho de que con aquello 
solo debían responder ante el Papa de todo cuanto hicieran».

—Les hizo una oferta que no pudieron rechazar —dijo 
Granitos Mitchell, sonriendo de oreja a oreja—. Al estilo «pa
drino».

—Algo así —asintió Holliday—. Sir Hugo y sus compa
ñeros routiers tenían bajo su control un ingente poder militar. 
Godofredo había irritado a muchos de los suyos al aceptar el 
título de rey. El propósito de Godofredo era granjearse cuando 
menos una buena protección en tan frágil y pequeño reino.

—¿Y qué sucedió? —preguntó Blanquito Tarvanin, re
pentinamente interesado.

—Siempre ha habido ciertos rumores sobre un tesoro es
condido en el Templo de Salomón, quizá incluso el Arca de la 
Alianza, la caja que supuestamente contenía las nuevas tablas 
de los Diez Mandamientos que Moisés trajo del Sinaí.

—¿Las nuevas tablas? —preguntó Tarvanin.
—Moisés rompió las primeras tablas que Dios le entregó 

—replicó Granger, un fanático del rugby apodado Bala, proba
blemente debido a la forma de su cabeza. También era el ma
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yor católico ultraconservador que había en la clase. El robusto 
base había dedicado a Holliday una mirada de indisimulado 
recelo desde que este mencionó a Dan Brown y El código Da 
Vinci. Para mucha gente era un tema delicado, aunque Holli
day no entendía bien por qué; después de todo, se trataba de 
una novela, una obra de ficción, no del altavoz de campaña o 
sermón alguno. Granger se aclaró la garganta, como si le aver
gonzase mostrar demasiados conocimientos ante un profe
sor—: Dios las escribió por segunda vez y Moisés las guardó en 
el Arca. Lo dice la Biblia.

—También el Corán —añadió Holliday, prudente—. 
Para los musulmanes, eso significa tanto como para los cristia
nos.

El rostro de Granger se ensombreció, e incrustó su enor
me cabeza entre sus fornidos omóplatos, como una tortuga.

—¿Y esos tipos lo encontraron? —preguntó Tarvanin.
—Nadie lo sabe a ciencia cierta. Lo que sí sabemos es 

que al menos algo encontraron. Hay quien dice que se trataba 
del oro de las minas del rey Salomón, otros dicen que era el 
Arca de la Alianza, otros que la sabiduría secreta de la Atlánti
da. Independientemente de lo que encontraran, lo cierto es 
que en un año los caballeros templarios nadaban en la abun
dancia. Financiaron los servicios de protección a peregrinos, 
construyeron castillos a todo lo largo y ancho de las rutas de 
peregrinación a Jerusalén y vendieron sus músculos a quien 
pudiera pagar por ellos.

»A causa de las distancias que había entre Europa y Tierra 
Santa, adoptaron un modelo ideado por el enemigo sarraceno 
consistente en una notita cifrada que reproducía lo que hoy 
llamaríamos una transferencia bancaria: el dinero real se depo
sitaba en un determinado lugar y, a miles de kilómetros de dis
tancia, la misma suma era entregada a través de un simple pa
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pel. Un rudimento de transferencia electrónica antes de que 
existiese la electrónica.

»Los templarios también procedieron a prestar dinero 
con interés, aunque tal cosa estaba específicamente prohibida 
en la Biblia. A medida que pasaba el tiempo, se atrevieron in
cluso a financiar guerras. Con frecuencia, las tierras y otros ac
tivos se empleaban como garantía pecuniaria, y a menudo aca
baban siendo requisados, lo que ampliaba aún más el poder y 
la riqueza de los templarios.

»Al cabo de un año, estos se habían inmiscuido en todo 
lo que oliera a dinero: usura, bienes inmuebles, el tinglado de 
la protección, transporte naviero, contrabando, soborno, abso
lutamente todo. A finales del siguiente siglo eran lo más pare
cido que uno podía encontrarse a un holding de empresas mul
tinacionales, y no hay ninguna duda de que el grueso de sus 
riquezas procedía de fuentes ilícitas.

»En la mayoría de las ciudades de la época, desde Roma 
a Jerusalén, pasando por París, Londres, Frankfurt y Praga, 
nadie podía hacer un movimiento de suficiente enjundia sin 
consultar previamente con la autoridad templaria local. El 
Temple controlaba la política y los bancos, y poseía flotas com
pletas de barcos. Por sí mismo conformaba todo un ejército, y 
a comienzos del siglo xiv tenía una red de inteligencia sin igual 
que se expandía por todo el mundo conocido. Como no podía 
ser menos, por entonces Jerusalén había caído otra vez en ma
nos del infiel, y Tierra Santa se convirtió nuevamente en un 
campo de batalla, pero a esas alturas de la historia tal cosa ya 
carecía de importancia».

—¿Y qué ocurrió entonces, señor? —preguntó Granitos 
Mitchell.

—Que habían crecido tanto que hasta sus viejas galas les 
quedaban pequeñas —explicó Holliday—. El rey Felipe de 
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Francia acababa de librar una larga guerra con Inglaterra. Es
taba en la ruina, y debía un montón de dinero a los bancos 
templarios. La situación llegó a tal extremo que el Temple es
tuvo a punto de tomar el país. Por su parte, el Papa también 
se estaba poniendo un poco nervioso; los templarios tenían 
demasiado poder en el seno de la iglesia y eran muy capaces 
de colocar a uno de los suyos en el trono papal si así se les an
tojaba.

»Algo había que hacer. El papa Clemente y el rey Felipe 
tramaron un plan, consistente en presentar cargos contra la 
Orden por diversos crímenes, algunos reales y otros inventa
dos, y un viernes trece de 1307 la mayoría de los líderes templa
rios de Francia fueron arrestados. Se les juzgó por herejía, se 
les consideró culpables, fueron torturados y ardieron en la ho
guera. Así las cosas, el Papa ordenó a cuantos reyes católicos 
había en Europa a que requisaran los activos de los templarios 
bajo amenaza de excomunión, de manera que en 1312 los ca
balleros templarios habían dejado de existir. Hay quien dice 
que la flota templaria trasladó el tesoro de la Orden a Escocia 
para llevarlo a un lugar seguro, mientras que otros piensan que 
lograron huir a América, aunque no hay prueba alguna de 
ello».

—No sé qué sentido tendría eso —dijo Blanquito Tarva
nin—. Pero es que tampoco se lo encuentro a todo este rollo. 
¿Qué tiene que ver ahora mismo esto con nosotros?

—Pues mucho, la verdad —replicó Holliday. Era un ar
gumento que había oído ya mil veces, de labios de chavales tan 
agresivos y beligerantes como Blanquito Tarvanin—. ¿Has es
cuchado alguna vez la expresión «quienes olvidan la Historia 
están condenados a repetirla»? —se vio respondido por varias 
miradas vacías. Holliday sacudió la cabeza. Aquello no le pilla
ba por sorpresa.
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»Se atribuye la paternidad de la cita a un hombre llama
do George Santayana, un filósofo americano de origen hispano 
nacido a principios del siglo xx. Adolf Hitler ya demostró la 
validez de tal aserto al olvidar las lecciones de la Historia e in
tentar invadir Rusia durante el invierno. Con que solo hubiera 
recordado la desastrosa intentona de Napoleón, se habría de
cantado por afianzar el frente occidental, lo que le habría per
mitido ganar la guerra en Europa. Y si nosotros mismos hubié
ramos prestado atención a la Historia y recordado las décadas 
de fracasos que los franceses habían cosechado en Vietnam, 
quizá no hubiéramos intentado librar esa guerra de la misma 
forma en que ellos lo hicieron, y, por tanto, quizá no la hubié
ramos perdido».

—Vale, ¿pero qué tiene que ver todo eso con los templa
rios? —insistió Granitos Mitchell.

—Tiene que ver con el hecho de que se volvieron demasia
do poderosos y se olvidaron de quiénes eran sus amigos —res
pondió Holliday—. Exactamente igual que hemos hecho no
sotros. Los Estados Unidos concluyeron la Segunda Guerra 
Mundial con una tasa de bajas por habitante inferior a la de 
Canadá, y no sufrimos ninguno de los catastróficos desastres 
que sí se infligió a Europa y Gran Bretaña. Además, durante la 
guerra realizamos enormes préstamos de carácter industrial 
que nos puso en la primera línea del frente económico mun
dial. Dominamos el mundo, igual que los templarios hicieron 
varios siglos atrás. Los demás pueblos se sintieron celosos de 
nuestro dominio. Y hubo a quien irritó aquella situación.

—El once de septiembre —musitó Tarvanin.
—Entre otras cosas —dijo Holliday—. Y para empeorar 

las cosas, comenzamos a mezclar política y religión. Un viejo 
argumento, similar al empleado por los cruzados. Nuestro Dios 
es mejor que vuestro Dios. Dios está con nosotros, decían las 
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hebillas de los cinturones nazis. Guerras santas contra mujeres 
y niños, católicos matando a protestantes en Belfast. Invadimos 
Irak por las razones equivocadas y nos desvinculamos de quie
nes eran nuestros amigos. Asesinamos a mucha gente en el 
nombre de Dios y los sedicentes «valores basados en la fe» más 
que por cualquier otra causa.

»Uno puede atemorizar a la gente para convertir a las 
masas en sus aliados, pero si las cosas van mal, no debe esperar 
que permanezcan a su lado, en particular si Dios ha sido añadi
do a la mezcla. La Constitución existe, entre otras cosas, para 
garantizar la separación entre Iglesia y Estado, aunque también 
eso parece que lo hemos olvidado. Y en cuanto al significado 
histórico de tal precaución, es probable que los problemas que 
la originan puedan rastrearse en Oriente Medio hasta el propio 
Moisés».

—¿Cree usted en Dios? —le preguntó a quemarropa 
Bala Granger.

—Mis creencias personales no tienen nada que ver con 
esto —dijo Holliday con voz calmada. También esto lo había 
vivido antes: aquello era terreno pantanoso, la clase de cues
tión que podía meterte en problemas.

—Siempre la toma con los cristianos y la Biblia. Moisés y 
esas cosas —atacó Granger.

—Moisés era judío —dijo Holliday, lanzando un suspi
ro—. Al igual que Cristo, por cierto.

—Sí, claro —rumió el enorme jugador de rugby. Sonó la 
campana.

Salvado.
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