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Capítulo 1

louRDES, 1095

tRES poStulantES, DESnuDoS DE CintuRa paRa aRRiba, 
yacen boca abajo sobre el suelo de mármol. A la cabeza 
de cada uno está un discípulo que blande un flagelo 

de nueve cuerdas que llevan incrustados unos afilados trozos de 
huesos.

—Renuncia a tu voluntad para la salvación de tu alma 
—entonó el Gran Maestre desde su sitial, en el círculo exterior 
formado por dos docenas de discípulos.

Bordado en color rojo sangre, sobre el pecho de sus túni
cas y capuchas marrones aparecía el símbolo de la Sagrada Or
den de Via Dei: una cruz en forma de T, rematada por un cír
culo, en el que un sol reluciente lanza hacia abajo dos rayos que 
forman una pirámide superpuesta a la cruz.

El gran maestre Juan Fournier continuó su recitación de 
El orden de santidad por el que todos los miembros de Via Dei 
—los discípulos del Camino— debían regir su vida.

—Esfuérzate allí donde estés, con el deseo puro de servir 
a la santa trinidad formada por Via Dei, la Iglesia Católica y 
Jesucristo. Siente ahora el dolor de los azotes recibidos por 
nuestro Señor.
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los discípulos descargaron sus flagelos sobre las espaldas 
desnudas de los postulantes, dejando marcadas en ellas unas 
franjas rojas.

—Así lo haré; que Dios me ayude —respondieron los 
postulantes, con voces transidas de dolor, fijando su mirada en 
el suelo, sin osar dirigirla a los ojos del Gran Maestre.

—Es peligroso mirar demasiado tiempo el rostro de una 
mujer —proclamó el Gran Maestre—. Evita el beso o el abrazo 
de una mujer para no quedar contaminado por el pecado de 
lujuria. permanece eternamente ante el rostro de Dios con una 
conciencia pura y una vida santa.

una vez más, los discípulos descargaron con fuerza sus 
látigos. las marcas rojas se convirtieron en verdugones.

—Así lo haré; que Dios me ayude —repitieron los postu
lantes mientras trataban de sosegar sus cuerpos temblorosos.

—Evita las palabras vanas y las carcajadas. En el mucho 
hablar que no sea para gloria del Señor, no faltará pecado.

los trozos afilados de hueso de las cuerdas del flagelo 
rasgaban la carne, salpicando de sangre las túnicas de los discí
pulos.

—Así lo haré; que Dios me ayude —gritaron los postu
lantes.

—Con el fin de cumplir tu sagrado deber, de manera que 
puedas alcanzar la misericordia de la gloria del Señor y escapar 
de los tormentos del fuego del Infierno, tienes que obedecer al 
Gran Maestre de nuestra Sagrada Orden de Via Dei. ¿Juras 
hacerlo así?

Otro latigazo brutal marcó la respuesta de los postulan
tes:

—Juro obedecer siempre al Gran Maestre.
—la Sagrada Orden de Via Dei, la Iglesia Católica y 

nuestro bendito Señor son la trinidad que guía nuestra vida, 
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símbolo de la Santísima Trinidad del padre, el hijo y el Espíri
tu Santo. protegerás la santidad de Via Dei por todos los me
dios que sean necesarios. Solo hay un camino hacia la salva
ción, y la misión de Via Dei es proteger ese camino. Destruir a 
un enemigo de Via Dei es hacer el trabajo del Señor. ¿Aceptas 
nuestra doctrina?

una vez más, los látigos restallaron y los postulantes gri
taron:

—Acepto la doctrina.
—levantaos ahora, discípulos del Camino. Vestid el há

bito de la Sagrada Orden de Via Dei y felicitaos unos a otros 
como hermanos.

los tres hombres se levantaron. A pesar del dolor que 
estaban soportando, se mostraban entusiasmados mientras sus 
padrinos —los mismos hombres que habían blandido los flage
los— les presentaban el hábito marrón que acreditaba su per
tenencia a la orden.

El círculo de discípulos se deshizo y los miembros co
menzaron a mezclarse con sus nuevos hermanos y a felicitarlos, 
recordando todos el feliz día de su iniciación.

Cuando un discípulo de treinta y pocos años abrazaba a 
uno de los nuevos miembros, una voz áspera lo interrumpió, 
pronunciando su nombre:

—Felipe Guiscardo...
Al volverse, el discípulo sintió en la garganta un nudo de 

nerviosismo al ver que el Gran Maestre le miraba. Felipe era un 
chico alto y musculoso, que sobrepasaba unos buenos trece cen
tímetros la estatura del compacto y ligeramente encorvado Juan 
Fournier, aunque se sentía completamente anonadado en pre
sencia del anciano. Su ansiedad se redujo, no obstante, cuando 
vio que la expresión del Gran Maestre era seria pero no severa.

—Tengo una misión para ti, Felipe.
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Fournier agarró al joven por el codo y lo alejó de los de
más, llevándolo hacia una de las columnas de mármol que ro
deaban el santuario.

—Obedeceré vuestras instrucciones con gozo en mi co
razón —respondió Felipe, con una voz monótona que ocultaba 
una renovada sensación de incomodidad.

—has demostrado ser una gran promesa, Felipe. por eso 
y por la importancia de tus vínculos familiares en Roma, hemos 
solicitado que seas nuestro enviado ante la Santa Sede. Sin em
bargo, ahora tengo que ordenarte que dejes de lado, por un 
tiempo, ese alto cargo y emprendas una misión de la máxima 
importancia.

Fournier miró a los lados para asegurarse de que estaban 
solos y después prosiguió en voz muy baja.

—Regresarás a Castilla para entregar una carta. la carta 
contiene otras instrucciones para ti y para la persona a la que 
has de entregarla.

—¿y quién tiene que recibir esta carta, Gran Maestre?
—Tobías Garlande.
—¿Mi antiguo maestro? —dijo Felipe, sorprendido—. 

pero es un hereje; vos me lo dijisteis cuando llegué aquí, hace 
cuatro años, desde Toledo. A causa de su herejía, me instasteis 
a que no volviera a su servicio.

—Cuatro años es mucho tiempo. Estamos en el año del 
Señor de mil noventa y cinco, casi en el segundo siglo del se
gundo milenio. Durante el tiempo que has estado con noso
tros, has hecho grandes progresos y muestras una gran fortale
za interior; ya no temo que te contamines con su herejía.

—Gracias, Gran Maestre —dijo Felipe, con una ligera 
inclinación de cabeza.

—Sí, Tobías Garlande está con quienes creen que Trevia 
Dei se refiere a tres vías hacia Dios —dijo Fournier, añadiendo 
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en tono burlón—: como si los cristianos, los judíos y los infieles 
pudiesen recorrer el mismo camino o compartir las gracias de 
Dios —al decirlo, se estremeció cuando pensó que estaba qui
tándose de encima el mal—. no acepta lo que hemos recibido 
a través de la divina revelación, que Trevia Dei es la Santísima 
Trinidad y que solo hay un camino hacia Dios y la salvación: 
Via Dei.

—nuestro nuevo nombre, de manera que podamos su
primir la falsa doctrina de los herejes de Trevia Dei —replicó 
Felipe, y Fournier sonrió a modo de aprobación—. ¿la carta 
es, pues, un castigo? —preguntó Felipe.

—no —replicó el Gran Maestre—. Creo que esta carta 
es el medio por el que el hermano Tobías puede salvar su alma 
eterna.




