
19 de enero de 1943

Aún no me hago a la idea de que ya estamos
en 1943 y de que han pasado cuatro años des-
de que comenzó este infierno. Los días trans-
curren deprisa; cada uno parece idéntico al
anterior. Cada jornada lleva consigo el mismo
tedio glacial y asfixiante. En la ciudad reina un
gran alboroto: mucha gente está a punto de
partir hacia la «tierra de los ancestros», Pales-
tina. Entre estos afortunados se encuentran
también Syma, Bomek y Ran1. No sé cómo
explicar los sentimientos que me embargaron
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1 Syma y Bomek, los tíos de Rutka, y su hijo Ran no consiguie-
ron abandonar B´dzin y perecieron, al igual que el resto de la fa-
milia. Antes del estallido de la guerra, Syma, la hermana de la ma-
dre de Rutka, fue a Israel con sus padres, los abuelos de Rutka,
y allí nació Ran, el hijo de Syma y Bomek. Regresaron a Polonia
después del inicio de la contienda impelidos por la creencia de que
los rusos llegarían enseguida e instaurarían el «jardín del edén»
socialista.
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al enterarme. Era algo como una mezcla de en-
vidia y alegría. Nosotros también vivimos con
la esperanza de conseguir los documentos. Si
eso llega a suceder, creo que me va a dar mu-
cha pena abandonar B´dzin; es como si tuviera
una inconsciente curiosidad por saber qué va
a suceder aquí... Ahora estoy leyendo un libro
maravilloso, Juliano el [A]póstata2, y La tum-
ba del soldado desconocido3 de Strug.

Este libro refleja mi forma de pensar.
Quiero sumergirme por completo en los li-
bros, en libros buenos, filosóficos. Uno de los
que me puso el corazón en un puño fue El
golem, de Gustav Meyrink4. Era una histo-
ria sobre las visiones del Golem, un hombre
que ha perdido el juicio. En realidad, no sé

EL CUADERNO DE RUTKA
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2 Libro escrito por Dmitrij Sergeević̀ Mereź̀kovskij (1866-1941).
La primera letra del título de la obra estaba borrada en el diario
original.
3 Andrzej Strug (Tadeusz Ga∏ecki, 1871-1937), activista y escri-
tor de temática sociopolítica. Mogi∏a nieznanego ·zo∏nierza [La
tumba del soldado desconocido] se publicó en 1922.
4 Gustav Meyrink (1868-1932). Escritor austriaco que escribió
historias llenas de fantasía y terror. El libro se basa en la leyenda
del Golem creada por el Maharal de Praga en el siglo XVI.
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si creer o no en los fantasmas. La fe en cosas
que están más allá de este mundo es para mí
la roca a la que puedo aferrarme en los mo-
mentos de mayor ansiedad. Me gusta refle-
xionar sobre la vida después de la muerte y
otros asuntos inescrutables.

25 de enero de 1943

Nada, como siempre. Cada día es lo mismo,
excepto que mamá está cada vez más alterada
y me chilla por culpa de HeniuÊ. El chiquitín
es una ricura, pero al mismo tiempo terrible-
mente detestable. No puedo hablar delante de
él, porque luego se lo cuenta todo a los vie-
jos. No tengo nada para leer. Con Mietek ya
todo va muy bien y eso me agrada mucho5.
Ayer fui a visitar a Lolek. (...)

Rutka Laskier

15

5 Rutka escribió este diario para sí misma, con la finalidad de no
olvidarse de nada, tal y como menciona en su anotación del 6 de
febrero de 1943 cuando describe la aktion del 12 de agosto de 1942.
Quizá por ese motivo o tal vez a causa de su estado emocional en
aquellos momentos, el significado de algunos fragmentos y cier-
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Por la noche vino a verme Micka. Sali-
mos a tomar algo. Me cae muy bien, prácti-
camente la adoro. El asunto con Mietek ha
vuelto a complicarse: cree que le espían. Ma-
ñana voy a tener unas palabras con él. Casi se
me olvida: hoy he visto con vida a Lusia. Ni
se ha inmutado. Mañana también voy a tener
que aclarar las cosas con Janek. Voy a decir-
le que va a tener que ser puntual si quiere ser
mi amigo o adiós muy buenas. No se lo voy
a decir con estas mismas palabras, por su-
puesto. El chico no podría importarme me-
nos, pero siento curiosidad por ver la expre-
sión de su rostro. Me voy a dormir.

EL CUADERNO DE RUTKA
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tas frases resulta confuso o fuera de contexto, como es el caso, por
ejemplo, de esta afirmación. Su estilo de redacción tampoco es
uniforme. Algunas veces redacta con mucha precisión frases de
gran profundidad y otras veces nos hallamos ante fragmentos y
oraciones mal expresadas. Hemos hecho todo lo posible para man-
tenernos fieles al estilo original y obtener una traducción lo más
clara posible, procurando averiguar todo lo relacionado con tér-
minos de significado poco claro, a veces con éxito. Allí donde no
hemos logrado descifrar con éxito una palabra o un nombre —ni
nosotros ni los editores polacos— lo hemos señalado con puntos
suspensivos entre corchetes [...].
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Mañana del martes 26 de enero de 1943

Micka ha venido a verme otra vez, trayendo
un montón de noticias. Alguien le había dicho
que me había cortado el pelo para gustarle más
a Janek, que me había puesto medias de seda
por él y todo eso. ¡Mentira podrida! Como si
él me interesara... Como me encuentre a Tu-
sia en la calle, voy a preguntarle quién le ha
dado permiso para soltar esos chismorreos, y
de paso voy a recordarle cierto incidente que
ocurrió en la noche del 2 al 3 de enero. Quie-
ro que cierre la boca y deje de comentar mi
manera de vestir. Me pregunto si dará resul-
tado. Hoy voy a ir al fotógrafo para recoger
seis fotografías por cinco marcos, a cuenta del
próximo sueldo.

27 de enero de 1943

Hoy me siento rara. Me embarga una espe-
cie de alegría y felicidad que soy incapaz de
explicar. Es como si hubiera absorbido toda

Rutka Laskier
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