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#Pistoletazo de salida
4 de octubre de 2010, 10.43 h.
Oficinas de Twitter

—iFuera! —le dijo Evan Williams a la mujer que acababa de aparecer
en el umbral de la puerta de su despacho—. Voy a vomitar.

La mujer retrocedio y cerrd la puerta, un sonido metdlico reverbe-
rando en el despacho. Evan cogié la papelera negra de la esquina con
manos temblorosas y empapadas en sudor.

Eso era. Su ultimo acto como consejero delegado de Twitter serfa
vomitar en una papelera.

Se arrodill6 un momento, los vaqueros negros en el suelo enmo-
quetado, y se apoy¢ a continuacion en la pared. En el exterior, el
frio aire de octubre hacia crujir los arboles que flanqueaban Folsom
Street. Los sonidos del trafico, que parecian producidos por violines,
se mezclaban con el murmullo amortiguado de una conversacion al
otro lado de la puerta.

Momentos mds tarde, alguien informo a su esposa, Sara, que traba-
jaba también en Twitter:

—A Ev le pasa algo.

Sara salio corriendo hacia el despacho de Evan, su espléndida me-
lena rizada y oscura meciéndose al ritmo de sus pasos.

Sara mir6 el reloj y comprobo que sélo faltaban cuarenta y cinco
minutos para que Ev se dirigiera a los trescientos empleados de Twit-
ter para comunicarles la noticia. Abrid la puerta del despacho y entro.

En el otro extremo del pasillo, el equipo de relaciones publicas de
Twitter repasaba la entrada de blog que apareceria publicada en la
pagina web de la compaiiia alas 11.40, en cuanto Ev hubiera conclui-
do su discurso y entregara el micréfono al nuevo consejero delegado,
cediéndole de este modo el poder en un gesto tan simple como pasar
el testigo en una carrera de relevos.
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La entrada de blog, que seria recogida por miles de medios de co-
municacion y blogs de todo el mundo, anunciaba con regocijo que
Twitter, la red social con cuatro afios de vida, contaba con ciento se-
senta y cinco millones de usuarios registrados que escribian la asom-
brosa cantidad de noventa millones de tuits diarios. Cinco parrafos
mds abajo anunciaba que Evan Williams, su actual consejero delega-
do, dejaba el cargo por voluntad propia.

«He decidido pedir a nuestro director de operaciones, Dick Cos-
tolo, que acepte el cargo de nuevo consejero delegado de Twitter»,
decia el articulo, supuestamente escrito por Ev.

Naturalmente, no era verdad.

Ev, sentado en el suelo de su despacho abrazado a una papelera, no
tenia ningunas ganas de decir aquello. Hijo de un granjero de Nebras-
ka que habia llegado a San Francisco hacia una década con sélo un
par de bolsas de ropa barata y andrajosa y una tarjeta de crédito con
una deuda acumulada de decenas de miles de délares, Ev queria se-
guir dirigiendo la compafiia que habia cofundado. Pero no seria asi.
Daba igual que su valor fuera ahora de miles de millones de délares
o que hubiera consagrado su vida a Twitter. No le quedaba otra elec-
cion: se veia obligado a abandonar la compafifa como consecuencia
del malicioso y sangriento golpe de estado que habia llevado a cabo
una junta directiva integrada por personas que ¢l mismo habia con-
tratado, algunas de las cuales habian sido intimos amigos suyos, y
por los inversores que habian financiado la compafifa.

Ev levant¢ la vista al oir que entraba Sara. Se limpid la barbilla,
cubierta con una oscura barba incipiente, con la manga del jersey.

—(Cdémo te encuentras? —le pregunto Sara.

—TJodido —respondio €l, sin saber muy bien si era por los nervios
o porque le estaba rondando algo, o ambas cosas a la vez.

Fuera, al otro lado de las puertas que se abrian al vestibulo prin-
cipal de las oficinas de Twitter, las mesitas blancas y cuadradas de
la sala de espera estaban cubiertas con ejemplares del New Yorker,
el Economisty el New York Times. En todos ellos aparecian articulos
sobre el papel que habia tenido Twitter en las revoluciones que esta-
ban teniendo lugar en Oriente Proximo, rebeliones que, con la ayuda



#PISTOLETAZO DE SALIDA 15

de Twitter y otras redes sociales, acabarian dando como resultado la
caida de dictadores de Tunicia, Egipto, Libia y Yemen y encenderian
protestas masivas en Baréin, Siria e Irdn.

En sumesa, Biz Stone, otro de los cuatro cofundadores de Twitter,
estaba terminando un e-mail en el que anunciaba a los empleados
que a las 11.30 se celebraria una reunién para todo el mundo en la
cafeterfa. La asistencia de todos los empleados era obligatoria; no se
admitia la presencia de personal externo. No habria hummus, sélo
noticias importantes. Pulso la tecla «Enviar» y se levanto de la mesa
para dirigirse al despacho de Ev e intentar animar al que habia sido
suamigo y jefe desde hacia casi una década.

Jason Goldman, encargado de supervisar el desarrollo de produc-
tos en Twitter y uno de los pocos aliados de Ev en una junta directiva
integrada por siete personas, estaba ya sentado en el sofd cuando lle-
g6 Biz y se dejo caer a su lado. Ev bebia tranquilamente de una bote-
lla de agua, su mirada abatida y perdida en la distancia, el caos y la
locura de la ultima semana repitiéndose una y otra vez en su cabeza.

—Osacorddis cuando...—dijeron Goldman y Biz al unisono, inten-
tando animar a Ev con recuerdos divertidos de los afios que llevaban
en Twitter. Habia muchas historias que contar. Como la del dia en
que Ev, sumamente nervioso, aparecié como invitado en el «Oprah
Winfrey Show» ante millones de telespectadores. O cuando el pre-
sidente ruso se presento en las oficinas, acompafiado por francotira-
dores y miembros del servicio secreto, dispuesto a enviar desde alli
su primer tuit justo en el momento en que la pdgina dejé de funcio-
nar de repente. O cuando Biz y Ev fueron a cenar al apartamento de
Al Gore en Saint Regis y se emborracharon hasta no poder mds mien-
tras el exvicepresidente de Estados Unidos intentaba convencerlos
de que le vendieran una parte de Twitter. U otros estrambdticos in-
tentos de adquisicion por parte de Ashton Kutcher, en su piscina en
Los Angeles, y de Mark Zuckerberg en las incémodas reuniones que
habian mantenido en su escuetamente amueblada casa. O las oca-
siones en que Kanye West, will.i.am, Lady Gaga, Arnold Schwarze-
negger, John McCain e innumerables famosos y politicos se habian
presentado en las oficinas, a veces sin previo aviso, para rapear, can-
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tar, suplicar y gorjear (algunos incluso colocados o borrachos), con
el fin de intentar comprender como aquella cosa tan extravagante
estaba cambiando la manera de controlar la sociedad y cémo podian
aprovecharlo en su propio beneficio.

Ev se esforzo en sonreir mientras sus amigos charlaban, luchando
por impedir que la sensacion de tristeza y derrota se plasmara en
su cara.

Sélo una persona habria conseguido que Ev esbozara una sonrisa:
el hombre que en aquel momento deambulaba de un lado a otro por el
despacho contiguo, la calva cabeza inclinada, el teléfono pegado a la
oreja. Dick Costolo, en su dia un afamado cémico especializado en
humor de improvisacion que habia compartido escenario con Steve
Carell y Tina Fey. El mismo Dick Costolo al que Ev habia «decidido
pedirle» que aceptara el cargo de nuevo consejero delegado de Twitter,
el tercero en una compaiifa con sélo cuatro afos de vida.

Pero Dick tampoco estaba precisamente de buen humor. Estaba
hablando con los miembros de la junta directiva implicados en el
golpe de estado, dando su aprobacién al contenido de la entrada de
blog que pronto podrian ver todos los medios de comunicacion, y
comentdndoles lo que dirfa a los centenares de empleados de Twitter
en cuanto recibiera el micréfono de manos de Ev.

Deambulaba de un lado a otro mientras tramaban lo que sucederia
a continuacion: el regreso de Jack Dorsey.

Jack habia sido el primer consejero delegado de Twitter y uno de
sus cofundadores. Ev le habia obligado a abandonar la compafiia en
el transcurso de una lucha de poder similar a la actual que habia te-
nido lugar en 2008. Se habia esperado que aquella mafiana protago-
nizara un regreso triunfal a la compafifa a la que se habia consagrado
obsesivamente antes de su expulsion.

Pero segtn el propio Jack habia informado a la junta directiva ha-
cia tan s6lo unas horas, su regreso a Twitter no se produciria aquel
dia; volveria a retrasarse. Jack se encontraba a pocas manzanas de las
oficinas de Twitter, en su despacho en Square, una empresa de pa-
gos por teléfono movil que habia puesto en marcha hacia muy poco
tiempo.
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Se habia despertado en el dtico de lujo construido completamente
en hormigdn que poseia en Mint Plaza y se habia vestido para ir a tra-
bajar con el que se habia convertido en su habitual atuendo, valorado
en varios miles de ddlares: elegante camisa Dior, traje oscuro y reloj
Rolex. Un conjunto muy distinto a la camiseta desalifiada y la gorra
de lana negra que solia vestir dos afios antes, cuando fue expulsado de
Twitter.

Aunque el uniforme que lucia aquella mafiana era distinto, su
desdén hacia Ev, su antiguo amigo y cofundador de Twitter, que ha-
bia frustrado su proyectado regreso a la compaiiia, seguia siendo el
mismo. Sibien Ev habia sido destituido como consejero delegado, no
habia sido publicamente despedido, como se suponia de entrada que
sucederia. O todavia no, al menos.

En las oficinas de Twitter, Ev levantd la vista hacia el reloj, que se
acercaba ya a las 11.30. Hora de ponerse en marcha.

Ev no tenia ni idea de que en cuestion de pocos meses seria total-
mente apartado de Twitter. Biz y Jason lo siguieron por los pasillos,
como habian hecho durante afios, completamente inconscientes de
que, con el tiempo, también acabarian siendo expulsados de la com-
pafifa.

Caminaron en silencio hacia la cafeteria de la empresa, pasando
por delante de las coloridas paredes y los balancines blancos, asi
como de los confusos empleados que se aferraban a sus asientos. Nin-
gun empleado de Twitter sabia lo que estaba a punto de escuchar de
boca de su estimado jefe, Evan Williams. Nadie tenia ni idea de que
la compafiia para la que trabajaba, una compafia que habia cambia-
do el mundo de innumerables maneras, estaba también a punto de
cambiar para siempre.





