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Nota de la autora

Esta es una obra de ficción escrita para entretener, 
inspirar e intrigar, y como tal debe leerse. Cualquier 
parecido con alguna persona viva o institución real es 

pura coincidencia.
Muchos de los personajes históricos y sus antecedentes 

son auténticos. Por ejemplo, Nectanebo II desapareció miste-
riosamente al principio de su reinado. El personaje de Banafrit, 
sin embargo, es un artificio literario. El Mecanismo de Antici-
tera, el artefacto mecánico más antiguo existente en la actuali-
dad, que tiene unos dos mil años, es auténtico, por lo que la 
hipótesis de que pueda haber tenido predecesores es lógica.

Por último, la autora querría dejar claro a sus lectores que 
condena sin paliativos la exportación ilegal de antigüedades de 
Egipto y cualesquiera exploraciones no autorizadas, sean de ca-
rácter comercial o de otra clase.
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Preludio

Ahora, cuando miro el desierto, recuerdo el año 
que pasé en Egipto, el más decisivo de mi vida. Nunca 
deja de asombrarme hasta qué punto se asemeja la are-

na a gránulos de vidrio, esferas que forman los granos de arena 
cuando chocan entre sí al moverse, se deslizan y vuelan en nu-
bes invisibles a través del horizonte.

Y recuerdo que, si aquel año hubiese tenido la visión de 
Dios, si hubiese tenido una visión aérea omnipresente que pu-
diera haber contemplado todos los desiertos del mundo, ha-
bría visto que, cuando las tormentas de arena se calman, lo 
hacen creando unas formas, y esas formas configuran una cla-
ve, una profecía oculta.





17

1
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Yacimiento petrolífero de Abu Rudeis 
(Sinaí occidental, Egipto), 1977

A lo lejos, un remolino atravesaba el horizonte, si-
guiendo una trayectoria en zigzag con asombrosa inte-
ligencia. Los beduinos creían que esas tormentas de 

polvo eran los espíritus inquietos de quienes yacían insepultos, 
esqueletos desnudos, perdidos en el cruel desierto. ¿Era esto 
un mal augurio? Preocupado porque pudieran pensar eso mis-
mo los trabajadores del pozo, levanté la vista. Los trabajadores, 
hombrones intrépidos, con sus monos ennegrecidos por la mu-
gre y el petróleo, estaban quietos, sobrecogidos, mirando fija-
mente el fenómeno.

El ruido sordo de los generadores se extendía por la arena 
como el gruñido de un animal colosal, atravesando la parcela de 
terreno en la que se levantaban las bombas de varillas y las torres 
de perforación del campo petrolífero de Abu Rudeis, proyec-
tándose como centinelas sobre el cielo blanquecino. Conquista-
do por Israel en la guerra de 1967, el control del campo petrolí-
fero había sido devuelto a Egipto dos años antes, en noviembre 
de 1975, y los carros de combate del ejército todavía patrullaban 
por su perímetro. Ahora mismo estaba viendo uno, que se des-
plazaba lentamente a lo lejos. Al no estar muy lejos de allí la 
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frontera israelí, este lugar era un foco permanente de confusión. 
A pesar de los recientes intentos del presidente de Egipto, Sa-
dat, de normalizar las relaciones entre los dos países, la atmósfe-
ra era tensa y toda la zona, un polvorín. Daba la sensación de 
que cualquier movimiento repentino, un todoterreno lanzado a 
toda velocidad que se desviase de su ruta, unos gritos sin ton ni 
son, podían desencadenar otro intercambio de disparos.

En la torre de control, el resto del personal daba vueltas, 
esperando la orden para empezar a perforar. Un todoterreno 
estaba aparcado al lado con la puerta abierta; el conductor esta-
ba sintonizando la radio del coche, mientras el bulto de la pis-
tola bailaba bajo su chaqueta cuando se movía. La música coun-
try y la occidental chocaban con la melancólica voz del cantante 
Mohamed Abdel Wahab y la lastimera balada árabe que sonaba 
a todo volumen en el calor de la llanura cegadoramente blanca.

—¡Sr. Warnock! —gritó el chófer, señalando el falso re-
loj Rolex que asomaba bajo la manga de su chilaba.

Asentí y me di la vuelta hacia la plataforma recién cons-
truida. La torre colgaba suspendida sobre el terreno rocoso; el 
personal reunido junto al panel de control no me quitaba ojo, 
tenso y a la espera, pendiente de que bajara el pulgar, la señal 
para empezar a perforar. Mi ayudante, Mustafá Sajir, llamán-
dome la atención, sonrió y asintió.

En el mismo instante en que levantaba la mano para indi-
car «¡adelante!», se produjo una enorme explosión. Me lancé 
al suelo mientras se oía una ráfaga de disparos.

La imagen de Isabella, mi mujer, cruzó mi mente: salía de 
la ducha y el pelo mojado le caía hasta la cintura, con una son-
risa atractiva, sardónica. Hacía ocho meses... la última vez que 
la había visto.

Levanté con cuidado la cabeza y eché un vistazo por en-
cima del hombro. Unos metros más atrás, el petróleo que salía 
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a borbotones se había incendiado formando una única colum-
na abrasadora.

—¡Ha reventado! —grité, temiendo que el fuego se ex-
tendiera a nuestra propia plataforma.

Los trabajadores descendían ya, frenéticos, dando tum-
bos y tropezando unos con otros. Cerca, un soldado muerto de 
miedo corría hacia el infierno, disparando inútilmente al aire 
con su fusil automático.

—¡Suba! ¡Vamos, suba! —me chilló el chófer.
Corrí, temiendo por mi vida, y salté al todoterreno.

Regresamos al campamento en silencio mientras unas 
nubes de humo negro se elevaban junto a la carretera. Mustafá 
miraba por la ventanilla trasera la resplandeciente plataforma 
petrolífera, convertida ahora en una torre en llamas, que íba-
mos dejando atrás.

Había estudiado en Budapest y hablaba inglés perfecta-
mente, con un acento de escuela privada, pero lo que me ha-
bía impresionado era su metódico análisis de los datos, así 
como su fácil camaradería con los trabajadores de los pozos, 
un activo importante en tiempos políticamente angustiosos. 
Era el tercer proyecto para el que lo había contratado y había-
mos desarrollado una forma de comunicación concisa, basa-
da en la mutua comprensión de las personalidades y límites 
de cada cual, algo esencial en el campo, en el que, con fre-
cuencia, había demasiado ruido para que se oyese hablar a 
alguien.

—Tantos meses de cálculos al garete.
La expresión de Mustafá era lúgubre.
—Bueno, al menos la que está ardiendo no es la platafor-

ma nueva. La compañía extinguirá el fuego y empezaremos a 
perforar unas semanas más tarde.
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—Unas semanas supone una gran cantidad de dinero. 
Eso es malo para mi país.

Después de que el presidente Nasser nacionalizara la in-
dustria petrolera egipcia, en 1956, hizo especial hincapié en 
que la mano de obra extranjera, principalmente italiana, fran-
cesa y griega, fuese reemplazada por trabajadores locales. Sin 
embargo, cuando, en 1970, murió Nasser de un repentino ata-
que al corazón, su heredero, Anuar el-Sadat, reemprendió una 
política de puertas abiertas. La compañía consultora para la 
que yo trabajaba, GeoConsultancy, participaba de esa política. 
A mí me había traído la Alexandrian Oil Company para eva-
luar si había que perforar al sur del campo petrolífero existente 
y explotar un yacimiento más profundo, pero todavía no com-
probado. Este paisaje era para mí una segunda naturaleza, un 
lugar en el que mi alma entraba en una ansiosa agitación. Leía 
el terreno como el ciego lee braille. Me llamaban «el Adivi-
no» y tenía fama de ser el mejor geofísico de la industria por 
mi habilidad para descubrir petróleo. Sin embargo, el apodo 
me hacía sentir incómodo: parecía sugerir que yo tuviera al-
gún talento místico. En realidad, yo era muy meticuloso en mi 
investigación científica, pero también estaba preparado para 
correr riesgos que asustaban a otros muchos.

Al cabo de seis meses, con la ayuda de Mustafá, conse-
guimos convencerlos por fin de que merecía la pena correr el 
riesgo del nuevo campo.

Todavía sonaba en mis oídos el sonido de la explosión, 
pero los latidos de mi corazón se estabilizaban poco a poco. 
Me volví hacia el horizonte; el anochecer había reducido el mar 
a una mancha oscura y las olas rizadas brillaban al azar. El color 
del cielo era de un anaranjado flamígero; las torres de perfora-
ción que estaban a la orilla proyectaban su silueta sobre el ho-
rizonte como barcos abandonados con mástiles extrañamente 
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agigantados, las islas de la industria. Era una visión que nunca 
dejaba de inspirarme. Olfateé mis dedos; olían a humo y a pe-
tróleo quemado. El reventón había puesto algunas cosas en 
perspectiva. Isabella era una de ellas. La última vez que la vi 
habíamos discutido y no habíamos hablado desde entonces. 
Cuando me lancé a la arena para salvarme de las llamas, me 
asaltó de repente la idea de que nunca tendríamos la oportuni-
dad de reconciliarnos. El pensamiento de no volver a verla 
nunca me apabullaba.

Los geólogos del petróleo pasan mucho tiempo solos, 
analizando datos sísmicos o estudiando muestras de perfora-
ción sobre el terreno. Uno acaba manifestando cierta autosufi-
ciencia; solo te oyes a ti mismo hasta que descubres que no 
prestas atención a otras personas. Sin embargo, tras cinco años 
de matrimonio, había llegado a fundirme con Isabella. Éramos 
el mismo animal, a ambos nos fascinaba la forma en que la his-
toria se plegaba y se guardaba en el suelo, el rastro de huellas 
dejado por las civilizaciones anteriores.

Como arqueóloga marina, los campos de trabajo de Isabe-
lla eran los valles y los acantilados del suelo marino. Ahora, mien-
tras íbamos por la carretera costera que recorría la orilla oriental 
del canal de Suez, me preguntaba si ella habría continuado con 
su exploración subacuática, aun después de nuestra acalorada 
discusión sobre la cuestión. Estaba buscando un objeto antiguo, 
un astrario1, que creía que era un prototipo del Mecanismo de 
Anticitera, un artefacto que databa de la época de Cleopatra y 
quizá anterior, encontrado en la costa de Rodas en 1901. El mis-

1  Para la traducción del inglés astrarium, con el que se designa en el 
original al Mecanismo de Anticitera, hemos preferido el neologismo astra-
rio,  por analogía con otros similares (por ejemplo, ing. planetarium = esp. 
planetario) y su uso ya atestiguado en textos científicos. (N. del E.).
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mo Mecanismo de Anticitera era una anomalía: durante mil 
años desde su construcción, no había existido ningún artefacto 
mecánico tan sofisticado como él. Sin embargo, Isabella estaba 
convencida de que tenía que haber habido artefactos anteriores 
del mismo estilo. Mi esposa era una inconformista en su campo, 
famosa por sus descubrimientos basados en unos pocos datos y 
por su sentido intuitivo de dónde podía haber un yacimiento. A 
menudo, sus corazonadas eran asombrosamente correctas, cosa 
que sacaba de quicio a muchos de sus contemporáneos. Había 
estado investigando el astrario durante años y ahora creía que 
estaba en los últimos meses de su búsqueda, habiéndola reduci-
do a la bahía de Abukir, cerca de Alejandría, donde yacía el su-
burbio hundido de Heraclión, próximo a la isla sumergida de 
Antirodos, sede del palacio de Cleopatra; todo ello habría que-
dado destruido hace mil doscientos años por un maremoto. En 
contra de mis consejos, había emprendido recientemente una 
serie de inmersiones ilegales, que fueron la causa de una serie de 
amargas discusiones. Una nueva urgencia se sumaba a la obse-
sión de Isabella y había empezado a asustarme.

Cuando llegamos al campamento y nos detuvimos al lado 
del conjunto de barracones de hierro corrugado en los que vi-
vían los trabajadores, decidí que, con independencia de los de-
seos de la compañía, volaría a Alejandría a primera hora de la 
mañana siguiente.

Ocho horas después, la plataforma todavía seguía ardien-
do, a pesar de los esfuerzos del personal que trabajaba sin des-
canso. Los cortafuegos de arena que habían formado los trac-
tores alrededor de la plataforma habían contenido el fuego, 
pero miles de dólares de valioso petróleo seguían convirtiéndo-
se en humo.
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—Es imposible apagar el fuego, amigo mío.
Mohamed, el gerente del campo petrolífero y normal-

mente un hombre alegre de cuarenta y tantos años, parecía 
derrotado. Su rostro grande, en forma de luna, parecía ha-
berse desinflado alrededor del cuello de su mono manchado 
y sus ojos miraban enfurecidos bajo la frente manchada de 
hollín.

—Cuarenta hombres, su equipamiento y quién sabe 
cuántos galones de cara espuma y el hijo de puta sigue ardien-
do. En cualquier momento, se inflamará el resto y tendré en 
mis manos una catástrofe aun mayor. Malditos israelíes.

—Esto no ha sido un sabotaje —dije—. Ha sido mala 
suerte y, quizá, cierta negligencia.

—¡Negligencia! Hacemos lo que podemos con el equipo 
que tenemos, pero todavía estamos poniéndonos al día des-
pués de que los israelíes arruinaran las plataformas. ¿Tengo yo 
la culpa?

—Me parece que es hora de pedir ayuda externa —indi-
qué con prudencia.

—¡De ninguna manera! Al final, nuestros trabajadores 
acabarán controlándolo.

—«Al final» será demasiado tarde.
Traté de contener la cólera en mi voz. Mohamed era muy 

capaz de poner en peligro la maquinaria para no quedar mal.
Como el gerente me miraba con mala cara, Mustafá, que 

había estado escuchando nuestra conversación, se acercó. No 
le detuve. Ambos sabíamos que tenía el temperamento y la 
diplomacia necesarios para capear los ramalazos de resenti-
miento de los gerentes de los yacimientos, dirigidos, indiscri-
minadamente por regla general, tanto al gobierno como a la 
empresa privada. Esas rabietas ya habían puesto en la calle a 
tres de mis mejores trabajadores.
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El tono de Mustafá era conciliador.
—El Sr. Warnock no quería ofender su profesionalidad, 

Mohamed. Es un incendio importante y hay que reunir el me-
jor equipo posible para apagar el fuego. Él solo quería sugerir 
que quizá podría considerar la posibilidad de llamar a expertos 
de fuera.

Miré por la ventana de la oficina. Del fuego se elevaba 
una niebla de aspecto venenoso que serpenteaba por el paisaje 
y manchaba todo a su paso.

—Conozco una compañía antiincendios dirigida por un 
texano llamado Bill Anderson —dije—. No es barato, pero es el 
tipo que hace falta. Podría estar aquí en cuarenta y ocho horas.

Conocí a Bill Anderson en Angola. Después de una ne-
gociación fracasada con un líder rebelde que se consideraba a 
sí mismo un magnate del petróleo, mi compañía había fletado 
un pequeño avión para que me sacara rápidamente del país. 
Bill había estado en la cercana Nigeria, apagando una platafor-
ma saboteada por el mismo líder rebelde, y sentía tanto afecto 
por la región como yo. Entre los dos nos las arreglamos para 
persuadir al jefe del aeródromo local para que nos dejara es-
condernos en el sótano hasta que llegara el siguiente Cessna 
disponible. No teníamos más que un cubo, un cajón de whisky 
y una baraja de cartas. Al final de la segunda noche, estuvimos 
discutiendo violentamente de filosofía, religión y política. Por 
la mañana, éramos amigos de toda la vida.

—¡Cuarenta y ocho horas! ¡No tenemos cuarenta y ocho 
horas! —espetó Mohamed, dando, frustrado, un puñetazo en 
la mesa.

—Aún tiene treinta plataformas intactas, más una torre de 
perforación nueva esperando a ponerse en marcha. Tiene cua-
renta y ocho horas —repliqué, garabateando el número de telé-
fono de Anderson—. Vuelvo a Alejandría hasta que esto esté 



LA ESFINGE

25

arreglado. No puedo abrir un posible pozo nuevo con esto bajo 
el suelo; es demasiado peligroso.

—A la compañía no le va a gustar.
—Ese, amigo mío, es su problema.
Mohamed suspiró.
—Una semana, Oliver; después, le prometo que el fuego 

estará apagado, todas las plataformas estarán bombeando de 
nuevo y usted podrá empezar su perforación, insa-Al-lá.

—Dios mediante, en efecto —respondí, metiendo el nú-
mero de teléfono en el bolsillo de su camisa—. Ya sabe dónde 
encontrarme.

Cuando regresé a Alejandría eran alrededor de las cinco 
de la mañana y el tiempo estaba empeorando a ojos vistas. En 
la villa de la compañía en la que estábamos viviendo no había 
teléfono; no era extraño: en Egipto, los teléfonos eran raros y la 
mayoría de la gente tenía que acercarse a la oficina de correos 
para pedir una llamada. Por esa razón, no había podido avisar 
a Isabella de mi regreso y me preocupaba asustarla. A pesar de 
sus peligrosas inmersiones de exploración, a Isabella no le gus-
taban los riesgos a los que tenía que enfrentarme por mi profe-
sión. Pero ella no sabía nada de la explosión y tampoco pensa-
ba contarle nada al respecto. Lo único que quería ahora era 
una tregua y tenerla en mis brazos.

Trasladé mi equipaje lo más sigilosamente que pude por 
el adoquinado callejón trasero hasta la antigua villa colonial. El 
guarda de seguridad terminaba en ese momento su turno de 
noche y me dejó pasar por la puerta trasera de hierro forjado; 
el jardín vallado era un santuario frente a la tormenta que aho-
ra zarandeaba las palmeras. Tinnin, el perro guardián alsacia-
no, empezó a ladrar al sonido de mis pisadas. Murmuré su 
nombre y se tiró al suelo gimoteando, con las orejas gachas.
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Mientras sacaba la llave, miré cuidadosamente la ventana 
del apartamento del mayordomo. Ibrihim era un hombre pru-
dente, taciturno; también tenía un sueño pesado. Cerré la puer-
ta de roble detrás de mí y entré de puntillas en el gran vestíbu-
lo. En su jaula de alambre de estilo antiguo, los canarios 
gorjeaban como locos cuando el viento hacía vibrar los posti-
gos de las cristaleras. Cerré rápidamente las ventanas y me 
apresuré a tranquilizar a los pájaros.

La casa había sido construida en los años veinte y era una 
mezcla idiosincrásica de cubismo y toques arquitectónicos islá-
micos. La villa había alojado en otros tiempos al representante 
de la entonces británica Bell Oil Company, como era conocida 
antes de que Nasser la nacionalizara. Había sido uno de los 
puestos más deseados del Egipto colonial, pues permitía al em-
pleado inglés, bienhablado y con aspiraciones, alternar con las 
ricas familias europeas que solían dirigir las industrias del algo-
dón y del petróleo, familias como la de Isabella: italianos que 
habían emigrado a mediados del siglo xix y establecido pode-
rosas dinastías durante el siglo anterior. Donde antes había es-
tado el retrato del propietario original, colgaba ahora una foto-
grafía de Nasser, maravillosa metáfora de la derrocada clase 
dirigente. Una noche, Ibrihim, sonriendo furtivamente, me ha-
bía enseñado el usurpado y ahora escondido retrato: con un fez 
sobre su mofletudo rostro eduardiano, el viejo patriarca pare-
cía el último bajá colonial, un príncipe destronado y exiliado 
por la revolución.

En el caos político, también había quedado abandonado 
gran parte del mobiliario original. Como muchos europeos ale-
jandrinos durante la crisis de Suez, en 1956, el gerente de la 
planta había huido de noche, pero el mobiliario art déco, los 
sofás y los tapices se quedaron allí, recuerdos de una riqueza 
obscena, amorosamente mantenidos por Ibrihim.
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La puerta del dormitorio estaba entreabierta. Las corti-
nas estaban echadas y el interior estaba oscuro; casi tropecé 
con una botella de oxígeno abandonada en el suelo, junto a un 
traje de neopreno y unas gafas de buceo. A la tenue luz, solo 
pude atisbar la forma durmiente de Isabella encima de las 
mantas.

En silencio, encendí un aplique. Había mapas extendi-
dos sobre las alfombras: la enmarañada cartografía del fondo 
marino, un paisaje subterráneo paralelo, seductor en su miste-
rio. En medio de esta pila, había una hoja de papel que mostra-
ba el dibujo de un artilugio metálico: un fantástico instrumento 
de cuadrantes y ruedas dentadas embutido en una caja de ma-
dera. En los cuadrantes estaban grabados una serie de marcas 
o símbolos, como en una esfera de reloj. Sabía que era una ima-
gen ideal del astrario, dibujada por mi hermano Gareth, estu-
diante de arte. Isabella se llevaba muy bien con Gareth, en rea-
lidad, mejor que yo, y le había encargado la ilustración después 
de hablar con él sobre los fragmentos de investigación visual 
que había reunido con los años. Y aquí estaba ahora: mi néme-
sis, la única cosa por la que siempre discutíamos, colocada 
como un relicario, en el centro del suelo.

Completamente ajena al mundo exterior, Isabella se ha-
bía quedado dormida con la ropa puesta. Mientras me movía 
con mucho cuidado entre los papeles esparcidos, me resultaba 
fácil imaginarla agotada, cayendo en la cama tras una jornada 
de inmersiones. No tuve valor para despertarla.

En cambio, me senté en un desvencijado sillón de cuero 
y me quedé observándola. La luz de la luna se filtraba, ilumi-
nando su rostro fuerte.

Isabella no era una mujer guapa en ningún sentido con-
vencional del término. Su perfil era demasiado anguloso para 
considerarlo femenino y sus labios, demasiado delgados. Sus 
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pechos no destacaban en absoluto; casi podía abarcar sus cade-
ras con una mano y su porte manifestaba un ansia constante, 
una inclinación hacia adelante, como si estuviese siempre dis-
puesta a echar a correr. Pero sus ojos eran exquisitos. Sus iris 
eran negros, como de una especie de ébano que mutaba a vio-
leta cuando uno la miraba fijamente durante un tiempo sufi-
ciente. Constituían el aspecto más sorprendente de su rostro; 
desproporcionadamente grandes, el resto de sus facciones pa-
recían desprenderse de ellos. Después, estaban sus manos, her-
mosas manos trabajadoras de largos dedos, bronceadas y gasta-
das, que ponían en evidencia las horas de inmersión en el agua 
y las dedicadas a reunir laboriosamente objetos antiguos.

Fuera de la villa, chirriaba un chotacabras. Isabella rebu-
lló, rezongó y se dio media vuelta. Yo sonreí y suspiré, lamen-
tando nuestra discusión y las largas semanas posteriores de ai-
rado silencio. Isabella era mi forma de vincularme con la 
cultura, con la emoción, con el lugar. Y yo era un hombre que 
anhelaba un lugar. Me había criado en una aldea minera de 
Cumbria y, a veces, aún ahora, en mis sueños, veía las amplias 
planicies ordovícicas de piedra caliza, el paisaje de mi infancia. 
Me sentía atraído por la solidez, las manifestaciones de la natu-
raleza de lenta evolución. Si me tuviera que describir a mí mis-
mo, diría que soy un oyente, un hombre de pocas palabras. 
Isabella era diferente. Ella utilizaba el lenguaje para definirse, 
para esperar el momento y convencer a todo el mundo. No 
obstante, era capaz de interpretar el silencio, en especial mi si-
lencio. Esa fue la segunda razón por la que me enamoré de ella.

Isabella no se movió. Al final, no pude contenerme. Me 
incliné hacia ella y se despertó; la consciencia fue recorriendo 
lentamente su rostro y, al final, esbozó una sonrisa. Sin decir 
nada, se incorporó y me envolvió con sus brazos. Yo me sumer-
gí entre ellos y me uní con ella en la cama.
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La sexualidad de Isabella era una parte orgánica de su 
naturaleza; un desenfreno espontáneo que nos mantenía exci-
tados a los dos. Hacíamos el amor en lugares exóticos: una 
cabina de teléfono, bajo la lona de un barco a la vista del con-
currido puerto indio de Cochín, en los páramos escoceses, 
pero, con independencia del contexto, a Isabella le encantaba 
controlar la situación. Con sus pestañas barriendo mis mejillas, 
nos besábamos y yo la acariciaba. Muy pronto, sentía como si 
no hubiese más que la llama de sus iris, sus pezones endureci-
dos, su humedad.

Me quedé allí después, enroscado a su alrededor mien-
tras ella volvía a dormirse. Mirando por la habitación, escucha-
ba el sonido de la lluvia azotando las ventanas. Mi último pen-
samiento fue de agradecimiento... por mi matrimonio, por mi 
vida, por sobrevivir. Uno de esos momentos de clarividencia 
que se tienen al final de la noche: la comprensión silenciosa de 
que esto podía ser la felicidad.




