
El juglar del Papa [13]

Prólogo

«Por mí llega a la ciudad del llanto;
por mí a los Reinos de la Eterna Pena,
y a los que sufren inmortal quebranto.

Dictó mi Autor su fallo justiciero,
y me creó con su poder divino,

su supremo saber y amor primero.
Y como no hay en mi fin ni mudanza,
nada fue antes que yo, sino lo eterno...

Renunciad para siempre a la esperanza».

Del Canto III (el Poeta en la puerta del Infierno)
de La Divina Comedia, de DANTE ALIGHIERI.

La afilada hoja desgarrando su carne lo despertó de su profun-
do sueño después de una agotadora jornada. Para su desgracia
solo fue por unos instantes. El tiempo que tardó el estilete en
hundirse en su corazón merced a una acción enérgica de un ex-
perto en la materia. Pronto dejó de sentir un dolor que le des-
trozaba las entrañas. Ni percibía el balanceo de la embarcación
en un mar embravecido. Ni el peso de los años. Ese peso tam-
bién desapareció en un segundo. No tardó en dejar de respirar.
Para él todo había acabado. Todo. Hasta la importante carga que
acarreaba sobre sus espaldas y que le llevaba a la muerte. Aho-
ra eso ya carecía de importancia. Las consecuencias de sus des-
cubrimientos concernían a otros. Ni siquiera consiguió ver el
rostro de su asesino. Ni mucho menos la sonrisa macabra que
se le había formado al descargar su golpe mortífero. Hasta eso
le fue negado por quien ostentaba el máximo poder. Durante
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su existencia sus pecados debieron ser tan grandes que ni le
otorgaron este derecho. Toda esa suerte que le había acompa-
ñado durante años se esfumó en unos instantes.

Dios le había girado la espalda.
En un abrir y cerrar de ojos había finalizado su recorrido

por esos caminos polvorientos. Unos caminos repletos de peli-
gros y donde en numerosas ocasiones se decidían el futuro de rei-
nos y pontificados. En los despachos o salones se planificaban y
en los caminos se ejecutaban sin ningún tipo de misericordia.
También se le había acabado el perseguir doncellas omujeres ca-
sadas que en eso no era escrupuloso. Más de una vez debió co-
rrer para ponerse fuera del alcance de algún novio o marido fu-
rioso. Y no huía por cobardía sino por prudencia. O eso hacía
creer. Ya se sabe que unamentira dichamuchas veces se convierte
en una verdad... Para algunos. E incluso para él mismo.

Y otras tantas su protector le había ayudado a salir de al-
gún mal trance. Un protector que ya no le podía proteger como
lo había hecho tantas veces porque también estaba muerto. Una
muerte que había aliviado a muchos que lo consideraban un pe-
ligro. Reyes, nobles y cardenales, entre otras personalidades, se
la tenían jurada desde que ascendió a lo más alto. En su reco-
rrido se había granjeado muchos enemigos que acogieron con
júbilo ese final. Replicaron las campanas de la mayoría de las
iglesias y se brindó con vino de la mejor calidad. Se habían qui-
tado de encima un problema. Pero todo ello había sucedido
tiempo atrás lejos de allí.

El asesino rebuscó concienzudamente entre las vestimentas
de su víctima. El cuerpo todavía mantenía la temperatura lo que
le provocó cierto rechazo. No le fue fácil encontrar la cánula de
oro que se hallaba bien oculta. Una vez en su poder se la guardó
entre sus ropas sin conseguir evitar una media sonrisa de triun-
fo. Los secretos estaban a salvo. El Papa podría dormir tranqui-
lo. En ese movimiento por ocultar el canuto se quedó al descu-
bierto una cruz dorada que colgaba de su cuello. Se apresuró para
ocultarla de nuevo de lasmiradas indiscretas. Hizo un gesto enér-
gico para que lo ayudasen. Con la colaboración de miembros de
la tripulación lanzaron el cuerpo por la borda. Las frías aguas
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serían para siempre la tumba de aquel desgraciado. Expuesto a
los ataques de los depredadores marinos.

Las miles de estrellas que brillaban en la hora de maitines
de esa noche fueron testigo de todas esas maniobras. No se es-
candalizaron. Estaban acostumbradas a contemplar infinidad
de felonías que ocurrían bajo ellas. No existía peligro que de-
latasen al homicida. Ni tampoco el viento que soplaba rachea-
do descifraría el misterio.

Sí algún día se descubría sería por otro medio.
—Mantened la boca cerrada si no queréis tener el mismo

final —advirtió el asesino al capitán del barco mientras le en-
tregaba una bolsa con monedas.

A pesar del exquisito refinamiento de su dicción, el aludi-
do apreció que el estómago se le encogía por la amenaza. Co-
gió la bolsa y la sopesó con sus dedos huesudos y largos. Has-
ta sus oídos le llegó el tintineo que le hizo esbozar una sonrisa.

—Caballero, no paséis cuidado. Por esta cantidad de mo-
nedas nosotros somos ciegos, mudos y sordos —envolvió a sus
palabras con un tono risueño mientras fabricaba una inclina-
ción de la cabeza muy teatral.

El que ocultaba de forma sospechosa la cruz le clavó sumi-
rada. Una mirada que le heló la sangre y que hizo temblar de la
cabeza a los pies a un valiente hombre de mar que se había vis-
to enmil y un peligro. Un hombre de alta estatura y sobresaliente
corpulencia que rogó a Dios con premura no tener nunca como
enemigo a aquel personaje de finos modales pero al que no le
temblaba el pulso a la hora de aniquilar a quien se interponía en
su camino. De ello había sido testigo hacía pocos minutos.

Le costaría olvidar el crujido que produjo el puñal al hun-
dirse en el cuerpo del infeliz.

—¡A la salud de ese bujarrón! —horas después gritaba el
capitán entre carcajadas que dejaban al descubierto su boca
mellada.

Él y sus hombres se gastaban el dinero recibido en bebida
y satisfaciendo sus bajas pasiones en mujeres de mal vivir.

—Sí que tenía pinta de bujarrón—aseveró uno de los ma-
rinos tras vaciar el vaso de vino de un solo trago.
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Un eructo que le brotó desde el estómago acompañó a sus
palabras.

—Cura y bujarrón... ¡Qué combinación! Comentó de nue-
vo el capitán con una sonrisa de oreja a oreja.

De nuevo las risas se propagaron entre aquellos rudos hom-
bres de mar que se dejaron ir al verse fuera del alcance de aquel
al que debían la juerga que se estaban corriendo. Alrededor se
arremolinaban varias mujeres de pechos voluminosos, anchas
caderas y ojos codiciosos con hacerse con una parte importan-
te del botín.

Al religioso no le importaba que sus monedas condenasen
las almas. Allá cada cual con sus conciencias. Al galope a lomos
de un brioso caballo negro se alejaba del lugar mientras mur-
muraba: «Y el sol se detuvo, y paróse la luna, hasta que el pue-
blo se hubo vengado de sus enemigos». Frase perteneciente a
la Biblia(1). Un nuevo éxito a añadir a su inmaculada trayecto-
ria. No sin razón, le apodaban el Certero.

Enjambres de insectos revoloteaban inquietos ante el paso
del jinete como si intuyesen su peligrosidad. Una peligrosidad
que aunque pareciese demoníaca era terrenal.

Muy terrenal.

(1) Libro de Josué 10:13
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I. Sabadell y el juglar

«A caballo, entre el espacio y el tiempo,
recorriendo caminos va el juglar poeta,

siempre va en soledad, aquí y allá…
por compañeras una citara y su cantar.

Andante de caminos, todos sin final,
flores en el sendero encuentra al caminar,

le regalan su aroma y le inspiran poemas sin cesar,
es artista, músico, cantor y contador de

historias… este juglar».

Del Juglar Poeta,
de José Triviño «Juglar Adamar».

Dormía ajeno a los terribles sucesos que le aguardaban. Enton-
ces ni se imaginaba el cambio brusco que daría su existencia. De
haberlo sabido quizá hubiese tomado otro rumbo y, de ser así,
no estaríamos relatando esta historia porque carecería de inte-
rés. En su rostro mantenía una mueca de candidez que en nada
reflejaba la realidad. En sueños revivía los momentos de placer
pasados pocas horas antes con una lozana hembra de caderas
rotundas y pechos voluminosos que se juntaban haciendo difí-
cil discernir dónde empezaba uno y acababa el otro. Vencer su
resistencia no le había resultado fácil. Tres días de asedio para
que se entregara a sus encantos. La conoció en el mercado de la
población vecina, Terrassa. La distinguió entre el numeroso pú-
blico que se arremolinó a su alrededor. No se le escapó cómo se
mantuvo un buen rato observando su actuación. Con una bo-
nita sonrisa que no consiguió arrebatar protagonismo a aquellos
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dos cántaros prodigio de la naturaleza que amenazaban con es-
caparse de la prisión del vestido. En ese mismo instante se pro-
metió que paladearía aquellos manjares o no se llamaba Tomás.
A pesar de que estaba casada aprovechó que el marido se en-
contraba ausente para cortejarla con galantería. Bajo la luz de la
luna y las estrellas le cantó canciones de amor. Canciones píca-
ras que describían los amoríos prohibidos de una bella morisca
llamada Sara con un cristiano de nombre Rodrigo. Este hombre
se la ideó para penetrar en el harén de Granada donde ella se en-
contraba. Una noche los dos se entregaron con pasión. Los ala-
ridos de placer de la mujer despertaron a las otras compañeras
que no pudieron resistir la tentación de contemplar a los aman-
tes en plena acción bajo la mortecina luz del candil. Las más atre-
vidas se unieron a la fiesta no deseando dejar pasar una buena
oportunidad de variar de macho.

—Tomás, me contáis unas historias... Pensad que estáis
delante de una mujer cristiana y felizmente casada con un buen
hombre que es muy celoso. Si descubriera que le engaño nos
mataría a los dos.

—¿Y eso es inconveniente para el amor? Dejaros llevar por
mí y visitaréis el paraíso. Os lo aseguro.

—No me tentéis con vuestra palabrería. A un vecino que
un día me lanzó una lisonja mi marido le partió la nariz de un
puñetazo.

—Seremos discretos y viviremos nuestro amor cuando él
se ausente.

La mujer no pudo, o no quiso, resistir la oportunidad que
se le presentaba y cedió a las pretensiones del juglar. Su habla
fácil y sus modos refinados derrotaron cualquier obstáculo.

—Tomás, ¿me amaréis siempre? —le preguntó estando
uno en brazos del otro tras el segundo asalto amoroso.

—Toda la vida, no lo dudéis —le mintió sin inmutarse.
La relación se prolongó el tiempo que el marido tardó en

regresar y pillarlos en una situación nada casta. El hombre, de
alta estatura y complexión recia, agarró una estaca de sobre-
saliente tamaño y se abalanzó dispuesto a moler las costillas
del sabadellense. En unos segundos sus huesos crujirían al
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romperse. Sin embargo, este, acostumbrado a vérselas en si-
tuaciones similares pegó un brinco como en los mejores tiem-
pos de juventud. Puso pies en polvorosa y regresó a escon-
derse en su villa.

Su sueño nada casto se vio interrumpido por un extraño
estremecimiento. A su pesar un impulso le obligaba a abrir los
ojos mientras percibía una presencia junto al lecho. Le costó
reaccionar. Se negaba a admitir lo que sus ojos veían. Su racio-
cinio le gritaba que era imposible. Pero, ¿por qué dudaba tan-
to? ¿A lo largo de su existencia no se había topado con hechos
que se escapaban a toda lógica?

Había visto tantas cosas...
Se tenía por una persona con los pies en el suelo. Única-

mente creía en lo que veía y, a veces, ni eso, porque sabía que
la mente jugaba malas pasadas.

Cerró y abrió los párpados en diversas ocasiones para des-
prenderse de la visión. La figura seguía allí mirándolo con un
semblante mezcla de cariño y de recriminación. Iba a articular
palabra cuando le posó sobre sus labios un gélido dedo. Ello le
originó un temblor de los pies a la cabeza.

—Santidad...
—No digas nada porque a veces sobran las palabras. Solo

cuentan los hechos —pronunció con dicción templada.
La tenue luz del candil parpadeaba por efectos de un leve

viento que se había originado de una manera inesperada.
—Disculpadme, Santidad, os lo ruego —balbució bañado

en sudor.
—Estás perdonado, Tomás... Pido que te mantengas aler-

ta y no confíes en nadie. Cualquiera que se te acerque puede
ser un peligro para ti. Duerme con un ojo abierto. En las ta-
bernas y posadas siéntate observando la puerta para controlar
quién entra. Y recela de los que se sitúen a tu alrededor. Cuan-
do cabalgues por los caminos, sospecha de los desconocidos y
todavía más de los conocidos.

—Santidad, ¿cuáles son esos graves peligros que me ace-
chan? —en su voz se reflejaba el desasosiego que aquellas pa-
labras le estaban provocando.


