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UNO

L HOMBRE QUE SE COLOCA EL HABITO CON TANTA DIFI-

cultad tiene los ojos muy azules. La operacion le lleva

varios minutos, pero al final lo consigue. Le da una pa-
tada violenta a una biblia que le estorba en el suelo. Se agacha
y busca algo debajo de la austera cama de su celda. Ahi tiene
escondido un maletin de cuero, con cantos dorados. Lo abre
con sumo cuidado, después de introducir una combinacién de
ndmeros. Saca un espejo de pequefas dimensiones, como el
que siempre llevan las mujeres dentro de su bolso, y comprue-
ba el efecto que produce su nueva indumentaria. Se ve ridicu-
lo. Es un disfraz. Pero, por primera vez en mucho tiempo, se
siente libre.

Lleva varios meses de aqui para alld, desde que una infor-
macion confidencial le permiti6 saber que estaba en la lista negra
de los aliados. No sabe si esa lista era grande o pequefa, pero si
que esta en ella. Algiin rumor ya le habia llegado cuando estaba
en Madrid. Parecia que no tenfa mucha entidad, o Kramer no se
la concedid, porque siguid frecuentando los restaurantes mas ca-
ros. Pero luego el asunto se fue complicando. Si. Y él no queria
tener lios. Asi que hizo las maletas apresuradamente y se marché
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con Frieda a Santillana del Mar. Gracias a un contacto pudieron
alquilar una bonita casa de piedra. Pero las tardes placidas, con-
templando feliz las puestas de sol, acabaron. Y ahora le ha llega-
do la propuesta de esconderse en un convento. Kramer ha duda-
do durante unos dias, pero una nueva e inquietante noticia de
sus perseguidores lo ha impulsado a tomar la decision de ocul-
tarse alli. Parece el tnico sitio seguro.

Guarda de nuevo el espejo en el maletin. El rostro se le
ha llenado de arrugas. Parece que le han caido encima diez
afos. No es de extranar. Desde que los rusos entraron en Ber-
lin, desde incluso mucho tiempo antes, todo estaba perdido, y
la Ginica victoria era la supervivencia. Kramer echa cuentas.
¢Cuando fue la Gltima vez que durmié ocho horas seguidas? Ni
lo recuerda. Ni siquiera en los dias de copiosas comidas y gran-
des fiestas en el Horstcher podia conciliar bien el suefio, por
mucho que llegara a su lujoso piso del paseo de La Habana
medio borracho. Ultimamente, ademds, tiene una pesadilla:
suefia que tiene delante a un severo tribunal. El esté sentado en
el estrado y lo interrogan, pero no lo hacen con el rostro descu-
bierto, lo llevan tapado con la misma caperuza del verdugo que
lo espera para ahorcarlo con una soga. Lo tltimo que ve, antes
de despertarse empapado en sudor, entre grandes escalofrios,
son sus pies suspendidos en el aire, ejecutando movimientos
espasmodicos sobre un taburete de madera que alguien ha vol-
cado. Y lo peor de todo es que no tiene ni idea de lo que ha
podido hacer mal para que lo estén buscando, para que quie-
ran hacerle algunas preguntas.

Abandona la celda. Deja atras la sala de capitulo y la bi-
blioteca. Comprueba como en el huerto crecen con pujanza las
hortalizas. Se dirige al refectorio, con pasos inseguros. El her-
mano Ledn, el primero que lo ha recibido en el convento, lo
presenta a los demas:



La emperatriz de jade 13

—Damos la bienvenida al hermano Oswaldo.

Esa es su nueva identidad, no sabe por cudnto tiempo. El
realiza una leve inclinacion con la cabeza. Lo miran con una
mezcla de curiosidad y respeto. Kramer baja los ojos. No quie-
re que lean en su rostro el miedo que lleva acumulando desde
hace tantas semanas. Afortunadamente se olvidan pronto de él.
Todos menos uno de ellos. Se lo han presentado como el her-
mano Joao. De él no sabe apenas nada, pero debe de ser portu-
gués, a juzgar por su nombre. Tiene los ojos rapaces y las cejas
le apuntan hacia arriba con una extrana curvatura.

Lo invitan a rezar. Mueve los labios, disimulando. Afor-
tunadamente, el ritual no es muy largo, y los monjes se dispo-
nen a dar buena cuenta de un guiso de lentejas con chorizo. No
faltan unas hogazas de pan muy grandes, como nunca habia
visto Kramer en su vida. Salen del horno del convento.

—A partir de mafana, hermano Oswaldo, ti también te
sentirds orgulloso de esta maravilla de la creacion: el pan. Tra-
bajaras conmigo en el molino. Nos pondremos perdidos de ha-
rina, pero el resultado merece la pena, ¢no te parece?

Kramer, o el hermano Oswaldo, que a fin de cuentas ese
es a partir de ahora su nuevo nombre, su identidad recién es-
trenada, aunque no sabe por cudnto tiempo, hace un gesto afir-
mativo que acompafia con una media sonrisa.

Durante unos minutos solo se oye el chasquear de las len-
guas, el sonido de las cucharas de madera al rozar los platos. A
Kramer las lentejas le han parecido un manjar exquisito. Es
verdad que el vino anda muy lejos del Chateau d’Yquem que le
lleg a Berlin procedente de la Francia conquistada, pero tam-
poco estd mal y quita la sed. Ademas, le cae bien el hermano
Ledn, con su mirada de perro viejo. Todo lo contrario que
Joao. Otra vez nota sus ojos clavados en su cara. Instintivamen-
te, Kramer se tapa con la mano la cicatriz que lleva pegada en
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la boca, justo en la parte izquierda. No quiere que nadie, y me-
nos ese portugués, se fije en esa linea que le afea la cara.

Después de dar buena cuenta del postre de flan de huevo,
limpiar la mesa y cantar el oficio de visperas, todos los hermanos
se recogen silenciosos en sus celdas. La oscuridad es total. Es
invierno y enseguida se hace de noche. Kramer enciende una luz
de flexo. La bombilla expulsa una luz amarillenta, muy pobre,
pero le sirve para encontrar de nuevo el maletin de cuero. Le da
una nueva patada a la biblia para alejarla lo mas que puede de él.
Esta vez no va a comprobar su aspecto delante del espejo. Ahora
manipula dentro del maletin hasta dar con un botén que descu-
bre un doble fondo. Alli, aparte de unos documentos escritos a
mano, con letra muy pulcra, guarda una capsula de cristal.

La saca del maletin, extremando las precauciones, como
si manipulara una bomba. La coloca junto a la luz del flexo,
comprobando que se mantiene intacto su contenido.

Es una capsula de cianuro.

Su mente se le va al Reichsfiibrer, lo ve mordiendo con
desesperacion una capsula idéntica a esa antes que caer en la
desverglienza, que dejarse humillar por los enemigos y morir
ignominiosamente en la misma horca que le aparece a él en esa
pesadilla recurrente.

Kramer se la introduce en la boca. Siente la frialdad del
cristal, la lengua juguetea con ella, la nota tan fragil que basta-
ria con colocarla debajo de una muela, de una sola muela, para
hacerla estallar. La respiracion se le acelera. Con un mordisco,
un simple mordisco, todo acabaria, ya no habria mas pesadi-
llas, ni tendria que esconderse. Acaricia esa idea durante unos
segundos, pero solo es eso, unos segundos. Se mete dos dedos
en la boca y saca de ella la capsula precipitadamente.

Los aliados han podido ganar la guerra, los rusos pueden
ser los nuevos duenios del mundo, pero él seria incapaz de mor-
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der esa capsula mientras ella le escriba cartas como la Gltima.
Le prometia que pronto estarian juntos, que lo de Argentina
no era una mala idea, que ella también estaba cansada de fingir,
de jugar un papel que ni siquiera ya se creian sus jefes, y que la
vida de los dos corria peligro, y que solo en Bariloche podrian
ser felices como lo fueron en los dias de Berlin.

Si, a Kramer le habria encantado que en ese momento de
recogimiento, en el silencio de la noche, solo interrumpido por
el chillido de algin mochuelo, su dltimo pensamiento fuera
para su mujer, para Frieda, que le habia entregado su vida des-
de casi el dia que se conocieron; se habian dejado la piel traba-
jando duramente, quitdndole horas al ocio y a los divertimen-
tos, porque el pais necesitaba esos sacrificios en un momento
tan crucial de su historia, y ellos dos lo entendieron perfecta-
mente, y estaba seguro de que ella lo seguiria hasta el mismisi-
mo infierno. Pero no. La vida no era perfecta, era muy injusta,
y por eso el Reich de los Mil Anos habia quedado reducido a
cenizas y habia sobrevenido un segundo Versalles casi tan infa-
mante como el primero. La vida es muy injusta porque un
nombre ocupa toda su mente, y no es el de su mujer: Erika.
Quiere convencerlo de que Argentina puede ser un destino, no
bueno ni malo, sino el tnico destino. Y es verdad que Erika es
su Gnica salvacion.

Kramer guarda la capsula de cianuro en el maletin.






Dos

SCUCHO LA NOTICIA EN LA TELEVISION Y NO LE EXTRANO

en absoluto. Un mendigo habia muerto la pasada ma-

drugada, a unos pocos metros del Museo Histérico. Su
cuerpo congelado aparecid en un banco, junto a una botella
vacia de vodka.

Nada mas aterrizar en el aeropuerto de Mosct, Daniela
Ackerman habia sentido el azote del viento helado en las meji-
llas. Camino del hotel Rossia vio un par de termdmetros urba-
nos. Los dos coincidian en el diagnéstico: hacia un frio que
partia las piedras. Veinte grados bajo cero.

Eligié el hotel Rossia no solo porque estuviera a un
paso de la plaza Roja, o porque siempre tuviera habitaciones
disponibles, sino sobre todo porque muy cerca de alli estaba
el edificio al que tenia que acudir para entrevistarse con
Viktor Bronski. Vargas, fiel a su estilo, no le habia ofrecido
mucha informacion sobre el personaje. Su jefe se habia limi-
tado a decirle que aparecia todos los afnos en la revista For-
bes como uno de los hombres mas ricos del mundo y que
pagaba bien y al contado. Ah, y que tenia una llamativa
mancha en la mejilla derecha, con forma de ldgrima. Eso le
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dijo mientras le ponia en la mano el billete de avién y el vi-
sado.

Desayuno en el Rossia. El bufé no era gran cosa (se salva-
ban unos pastelillos de pasas), pero las vistas eran excepciona-
les. Frente a los amplios ventanales del restaurante brillaban las
cipulas bulbosas de la catedral de San Basilio. Montones de
nieve se acumulaban junto a los muros rojos del Kremlin. Arri-
ba, el cielo lucia insélitamente azul, como pintado por un nino.
De los aleros de los edificios colgaban carambanos afilados.

A Daniela, esa coleccion de imagenes le puso de buen
humor. Y se sintié preparada para empezar el trabajo que le
habia encomendado Vargas. En el amplio vestibulo del Rossia
fue asaltada por un taxista. Aceptd sus servicios, con un poco
de recelo. Le dijo que queria ir al namero 71 de la calle Arbat.
El tipo la dej6 en pocos minutos junto a un edificio de estruc-
tura vanguardista. Nada que ver con las construcciones de ar-
quitectura gotico-estalinista que todavia salpicaban el paisaje
de la ciudad. Sacé del bolso la direccién que le habia apuntado
su jefe. En efecto, no se habia equivocado. De momento, la
cosa iba bien.

Dentro se encontrd con la mirada desconfiada de una
recepcionista.

—Busco la oficina del sefior Bronski.

—Todas las oficinas son del sefior Bronski —le grufi6 la
mujer, exageradamente pintada.

O sea, que Vargas no la enganié cuando le dijo que el tal
Viktor Bronski tenia tanto dinero como para merecer un pues-
to (no demasiado alto, las cosas como son, matizé su jefe) en la
lista mas exclusiva de todas, la de Forbes. Todo el edificio era
suyo.

Daniela le extendi6 a la recepcionista el papel con la di-
reccion del edificio. Detrds contenia unas letras en alfabeto ci-
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rilico. La recepcionista cambi6 la cara después de leerlas. Le
regal una sonrisa forzada y le indicé que subiera al piso diez.

Termind de retocarse en los espejos del ascensor. Se ajus-
t6 el cinturén y comprobd que la falda estaba completamente
lisa. En su trabajo era tan importante causar buena impresion
como tener un olfato de perro.

Al llegar a la décima planta se encontré con otro control
de seguridad. Dos tipos la recibieron con cara de estar estrefii-
dos. Ni siquiera quisieron franquearle el paso cuando les ensen6
el papelito que antes habia servido de salvoconducto. Le exigie-
ron que se descalzara, que se quitara todos los objetos metalicos
y la pasaron repetidamente por un esciner, como si temieran que
fuera a cometer un atentado terrorista. Después de soportar ese
trato humillante, le pidieron que recuperara sus objetos antes de
acceder a una salita de espera. Se acomodé en un sillén de cuero
de color beige y les lanz6 una mirada homicida que a los dos go-
rilas no les alterd ni un musculo de la cara. Carecian de expre-
sion. Eran nada mas que un par de sacos llenos de musculos.

Daniela bufé un par de veces. Oje6 nerviosamente un
mapa del metro. Esperaba que Viktor Bronski no le hiciera es-
perar demasiado, porque el buen humor con el que habia sali-
do del hotel se estaba esfumando por completo. Y a Daniela la
conocian en su trabajo mas por su mala leche que por sus bo-
nitas piernas.

Aparecié un hombre. Era corpulento. Tenia las sienes
plateadas. Cuando se acercd, Daniela noté que unas bolsas
bajo los ojos le afeaban el rostro, no del todo desagradable. Lo
Unico que alteraba el conjunto era la mancha en la cara.

—Buenos dias, senorita Daniela. Bienvenida.

—Buenos dias.

—Lamento que haya tenido que pasar varios controles.
Pero no hubiera estado bien que fuera yo mismo quien le abrie-
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ra la puerta del edificio. Me hubiera restado..., ¢cémo decir-
lo?, estatus. ¢Entiende?

Si. Daniela entendia perfectamente. Habia conocido a
muchos como él, aunque estuvieran lejos de aparecer en For-
bes. Estaban podridos de dinero y les encantaba hacer ostenta-
cion de ello, sobre todo delante de una mujer. Y todos tenian
un aire de dandi trasnochado. Viktor Bronski no era una ex-
cepcion. Cumplia totalmente los canones, salvo por la mancha
en la mejilla.

La condujo a un despacho de paredes tapizadas con ma-
dera de roble. Olia a barniz.

—Dicen que usted es muy buena —le comenté cuando
ella acepto su invitacion a sentarse.

—Hago mi trabajo tan bien como para no caer en la lista
del paro. Eso no es poca cosa, con los tiempos que corren.

—Me han informado de cdmo descubrid ese cuadro que
Frida le regal6 a Trotski. Digame una cosa: ¢es verdad que mi
camarada estuvo muy enamorado de esa mujer tan fea, con
esas cejas, que parecia un hombre?

—Como un adolescente. Hasta las trancas.

Viktor Bronski hizo un gesto como de no entender nada.
Daniela sabia que sus gustos iban por otro camino bien distin-
to. Jamas se fijaria en una mujer como Frida Kahlo, si es que la
hubiera podido tener a su alcance. Su mercado era otro. Muje-
res altas como juncos, de rostro angelical, piernas de seda, bra-
zalete de arafia y ufias lacadas en rojo sangre. De esas que no
cuestan menos de diez mil euros a la semana.

—Imagino que usted sabra que a Trotski acabd matando-
lo un paisano suyo.

—Si, Ramén Mercader.

—Pues ese buen hombre estd enterrado aqui. Lo que
pasa es que nadie sabe a ciencia cierta donde. Las autoridades
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temen que algin trotskista rencoroso se ponga a la tarea de
profanar su tumba.

Daniela hizo un gesto de hastio. Lo de Frida, Trotski, Ra-
moén Mercader y México DF ya era historia pasada, lo mismo
que su novio Arturo. Habia descubierto el cuadro que pint6 la
mexicana, le habian pagado por ello y listo. Y el Chilango esta-
ba entre rejas. A otra cosa, mariposa. Viktor Bronski también
se dio cuenta de que la espanola tenia ahora otros asuntos en la
cabeza.

—Si quiere saber mas sobre el motivo por el que la he
llamado, mejor sera que lo hagamos en otro sitio. Ya paso de-
masiadas horas encerrado aqui, y aunque no lo crea, todo este
lujo llegar a ser agobiante. Y a veces lo importante ocurre en la
calle. Conozco un sitio en el que sirven el mejor vino de toda
Rusia.

La frase fue imperativa, sin darle tiempo a Daniela Ac-
kerman a reaccionar, o a oponerse. Casi sin darse cuenta se vio
empujada al interior de un ascensor ultramoderno, que Brons-
ki habia abierto valiéndose de una llave magnética. Parecia que
el ascensor obedecia exclusivamente sus 6rdenes.

Dej6 las huellas dactilares en un panel de mando, y ense-
guida la detective noté6 cémo descendian, a gran velocidad.
Bronski se apercibié de su azoramiento.

—No se preocupe. Este es el camino mas recto para lle-
gar a la calle. Solo estamos tomando un atajo. No se apure.

Daniela Ackerman insinud una sonrisa, y mantuvo ese
apunte de sonrisa hasta que desembocaron en un parking sub-
terraneo. Tenia espacio para cinco coches. Solo una de las pla-
zas estaba ocupada. Bronski se metié la mano derecha en un
bolsillo de su pantalon y saco una llave. Inmediatamente par-
padearon las luces de una espectacular berlina. A Daniela Ac-
kerman no le costé mucho reconocer la marca. Hacia poco mas
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de un ano que ella, casi como un capricho, se habia comprado
un Audi A5. Blanco. Con techo solar. Se lo merecia. Le pegaba.
Ni muy pequefo ni exageradamente aparatoso. Y hacia juego
con su traje de chaqueta, a diferencia de aquel armatoste al que
el ruso la invitaba a subir. Lo arrancé y los doce cilindros bra-
maron.

—Me sorprende que usted no tenga chéfer —le apunté
Daniela Ackerman, mientras se colocaba el cinturdn de seguri-
dad.

—Y ami que lo primero que ha hecho al subir a mi coche
sea ponerse el cinturdn. ¢Acaso no se fia de mi?

—Con los hombres siempre hay que andar asi. Con el
cinturén de seguridad. Por lo que pueda pasar.

—No tiene un alto concepto de mi género.

—Tengo mis razones. Pero espero que no me haya hecho
venir desde Madrid para hablar de mis relaciones con los hom-
bres.

—No, en absoluto. Solo intentaba que se relajara, que no
estuviera tan tensa. Y a su pregunta, no, no tengo chéfer. Con-
ducir es uno de los pocos placeres que sigo apreciando. Con lo
que no contaba es con este atasco.

Habian dejado atras la calle Arbat y al enfilar por Smo-
lenskaya se habian topado con un embotellamiento que colap-
saba los tres carriles de la avenida. Los copos de nieve, agitados
por la ventisca, remoloneaban alrededor de los coches. El azul
del cielo habia desaparecido. El tiempo se habia puesto todavia
peor que cuando Daniela Ackerman se plant6 en las oficinas
del ruso. Bronski empez6 a menear la cabeza negativamente.

—En esta vida, o al menos en la mia, no hay tiempo que
perder. No hay cosa que me enfade mds que un contratiempo.

Manipulé el aparato de radio desde el volante del coche,
y la voz crispada de un locutor sali6 por los diez altavoces de
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alta fidelidad colocados estratégicamente en el habitaculo. A
Viktor Bronski no parecieron gustarle las noticias que escupia
el locutor, porque acciond otro botén y una musica jazz lo ocu-
pd todo.



