
l sanador se llamaba Fords Deep Waters*.
Como era un alma, por naturaleza era todo lo bue-

no que se puede ser: compasivo, paciente, honrado, virtuoso,
y estaba lleno de amor. La ansiedad era una emoción desco-
nocida para él.

La irritación le era aún más extraña. Sin embargo, Fords
Deep Waters vivía dentro de un cuerpo humano, y por ello
le resultaba inevitable irritarse en ocasiones.

Los susurros de los estudiantes del sanador zumbaban
en la esquina más lejana de la sala de operaciones, así que apre-
tó los labios hasta formar con ellos una fina línea. La expresión
parecía fuera de lugar en una boca que sin duda era mucho más
proclive a la sonrisa.

Darren, su asistente personal, observó su mueca y le pal-
meó el hombro.

—Simplemente están mostrando curiosidad, Fords —co-
mentó en voz baja.

—Una inserción no es un procedimiento interesante ni
supone desafío alguno. Cualquier alma de la calle podría lle-
varla a cabo en caso de emergencia. —Fords se sorprendió al
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darse cuenta de que había empleado un tono de voz crispado,
lo que no era habitual en él—. Por mucho que miren, no van a
aprender nada en el día de hoy.

—Nunca habían visto un ser humano adulto antes —re-
puso Darren.

Fords alzó la ceja.
—¿Están ciegos cuando se miran los unos a los otros?

¿Es que no tienen espejos?
—Ya sabes a lo que me refiero, a un hombre salvaje,

a uno desprovisto de alma, a uno de los insurgentes.
El sanador miró el cuerpo inconsciente de la chica que

yacía boca abajo en la mesa de operaciones. La pena le inun-
dó el corazón mientras recordaba el estado en el que se en-
contraba ese pobre cuerpo destrozado cuando los buscadores
la habían traído al Servicio de Sanación. ¡Qué dolor tendría
que haber sufrido!

Claro que ahora ya estaba bien, completamente curada.
Él ya se había ocupado de eso.

—Su aspecto es igual al nuestro —le susurró Fords a Da-
rren—. Todos nosotros tenemos rostros humanos, y también
será una de nosotros cuando se despierte.

—Les parece emocionante, eso es todo.
—El alma que vamos a implantar hoy merece demasia-

do respeto como para tener a toda esa gente mirando embo-
bada de ese modo el cuerpo de su anfitriona. Ya va a tener mu-
cho a lo que enfrentarse durante la aclimatación. No es buena
idea hacerla pasar por esto.

Con «esto» no se refería a su exposición a la curiosidad
de los estudiantes. Fords sintió que el tono de su voz se había
endurecido de nuevo. Darren volvió a palmearle la espalda.

—Todo saldrá bien. La buscadora necesita información y...
Al oír la palabra «buscadora», Fords lanzó una mirada

a Darren que sólo podía describirse como hostil. Éste pesta-
ñeó sorprendido.

—Lo siento —se disculpó Fords con rapidez—. No que-
ría reaccionar de manera tan negativa. Es simplemente que te-
mo por esta alma.

The host-La huésped
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Dirigió los ojos al criotanque situado junto a la mesa. La
luz era constante, de un rojo mate, lo que indicaba que esta-
ba ocupado y que tenía activado el modo de hibernación.

—El alma en cuestión ha sido especialmente escogida para
este objetivo —dijo Darren con voz tranquilizadora—. Se tra-
ta de un ser excepcional entre los de nuestra especie, más valien-
te que la mayoría. Sus vidas hablan por sí mismas. Creo que se
habría ofrecido voluntaria si hubiera sido posible preguntarle.

—¿Quién de nosotros no se habría presentado volunta-
rio si se le pidiera hacer algo por el bien de todos? Pero ¿es real-
mente ése el caso? ¿Así se sirve de verdad al bien común? La
cuestión no es su buena disposición, sino si es correcto pedirle
a un alma que soporte eso.

Los estudiantes de Sanación estaban discutiendo tam-
bién sobre el alma hibernada. Fords podía escuchar con cla-
ridad los murmullos; las voces subieron de volumen a causa
del entusiasmo.

—Ha vivido en seis planetas.
—Yo había oído que en siete.
—Escuché también que no había vivido dos ciclos vi-

tales en la misma especie anfitriona.
—¿Es eso posible?
—Ha estado en casi todas partes. En una flor, un oso,

una araña...
—En un alga, un murciélago...
—¡Incluso en un dragón!
—No me lo puedo creer... ¿En siete planetas?
—Al menos siete. Comenzó en el Origen.
—¿De verdad? ¿En el Origen?
—¡Calma, por favor! —exclamó Fords—. Si no son ca-

paces de observar con profesionalidad y en silencio, tendré que
pedirles que se marchen.

Avergonzados, los seis estudiantes se quedaron callados
y se separaron unos de otros.

—Continuemos con esto, Darren.
Todo estaba ya preparado. Habían depositado las medi-

cinas apropiadas al lado de la chica humana, cuya larga melena

Stephenie Meyer
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negra se hallaba recogida bajo un gorro quirúrgico, lo que de-
jaba al descubierto un esbelto cuello. Profundamente sedada,
respiraba lentamente. Su piel tostada por el sol apenas mos-
traba restos del... accidente.

—Por favor, Darren, comienza la secuencia de descon-
gelación.

El asistente de pelo gris estaba ya delante del criotanque
con la mano posada sobre los mandos. Retiró el seguro y giró
la rueda del interruptor hacia abajo. La luz roja que había en la
parte superior del pequeño cilindro gris comenzó a titilar, emi-
tiendo destellos con más rapidez conforme pasaban los se-
gundos y cambiando de color.

Fords se concentró en el cuerpo inconsciente. Practicó una
incisión con el escalpelo a través de la piel hasta la base del crá-
neo con movimientos controlados y precisos; después, pulveri-
zó la zona con la medicación que frenaba el flujo excesivo de san-
gre antes de ampliar la herida. Hurgó con delicadeza bajo los
músculos del cuello procurando no dañarlos y expuso a la vista
los huesos pálidos de la parte superior de la columna vertebral.

—El alma está preparada, Fords —informó Darren.
—Yo también. Tráela.
Fords percibió a su lado la presencia de Darren y supo

sin necesidad de mirar que su asistente estaría preparado, con
la mano extendida y esperando; llevaban trabajando juntos mu-
chos años ya. El sanador mantuvo la herida abierta.

—Enviémosla a casa —susurró.
La mano del ayudante apareció ante su vista con el res-

plandor plateado de un alma en pleno despertar en su palma
ahuecada.

Fords jamás había contemplado un alma expuesta sin
sentirse conmovido por su belleza.

El alma relumbró bajo las luces intensas de la sala de ope-
raciones con un fulgor más intenso que el brillante escalpelo
que sostenía en la mano. Se retorcía y ondulaba como un lazo
viviente, estirándose, feliz de verse libre del criotanque. Lle-
vaba unas mil adherencias finas, plumosas, que fluctuaban con
suavidad, como si fueran pálidos cabellos plateados. Aunque

The host-La huésped
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todas las almas le resultaban encantadoras, a Fords Deep Wa-
ters ésta le pareció especialmente grácil.

No fue el único en experimentar esa reacción: percibió
el suave suspiro de Darren y escuchó los murmullos de admi-
ración de los estudiantes.

Con suma delicadeza, Darren colocó la pequeña y relum-
brante criatura dentro de la abertura que Fords había practica-
do en el cuello humano. El alma se deslizó con suavidad dentro
del lugar que le había procurado y se entrelazó con aquella ana-
tomía extraña. Fords admiró la habilidad con la que tomó po-
sesión de su nuevo hogar. Algunas de sus adherencias se en-
roscaron con fuerza en el sitio correcto, alrededor de los centros
nerviosos, mientras que otras se estiraban y profundizaban has-
ta donde ya no podía verlas, por debajo y hacia el interior del
cerebro, donde se encuentran los nervios ópticos y los canales
auditivos. Era muy rápida, y sus movimientos muy seguros.
Pronto sólo quedó a la vista un trozo de su cuerpo reluciente.

—Buen trabajo —le susurró, aunque sabía que ella no
podía oírle. La chica humana era la única que tenía oídos y aún
dormía profundamente.

Terminar el trabajo era ya cuestión de rutina. Limpió y
cerró la herida aplicando el ungüento que sellaría la incisión
y cubriría el alma; después esparció el polvo que facilitaba la
cicatrización sobre la línea que había quedado en el cuello.

—Perfecto, como siempre —comentó su asistente, el cual,
por alguna razón incomprensible para Fords, nunca había que-
rido cambiarse el nombre de su anfitrión humano, Darren.

Fords suspiró.
—Lamento el trabajo hecho en el día de hoy.
—Sólo cumples tu deber de sanador.
—Pero ésta es la única ocasión en que la sanación se con-

vierte en realidad en un daño.
Darren comenzó a limpiar el área de trabajo. No parecía

tener una respuesta apropiada. Fords estaba cumpliendo con
su vocación, y eso era suficiente para él.

Pero no para Fords Deep Waters, que era sanador has-
ta lo más profundo de su ser. Observó con ansiedad el cuer-
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po de la hembra humana, sereno en su profundo sueño: sabía
que esa paz se vería alterada en cuanto despertara. El alma ino-
cente que había insertado en ese cuerpo tendría que soportar
todo el horror del final de la joven.

Mientras se inclinaba sobre la humana y le susurraba al
oído, Fords deseó fervientemente que el alma que habitaba
dentro pudiera escucharle.

—Buena suerte, pequeña viajera, buena suerte. ¡Cuánto
desearía que esto fuera innecesario!

The host-La huésped
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o sabía que comenzaría con el final y a esos ojos el final
iba a parecerles algo similar a la muerte. Estaba avisada.

No esos ojos: mis ojos. Míos. Porque ahora eso era yo.
Usaba un lenguaje extraño, pero con significado. Tartamu-

deante, estridente, oscuro y lineal. Anquilosado hasta lo inde-
cible en comparación con los muchos otros que antes había
empleado, aunque con suficientes recursos para comunicar
fluidez y expresividad; en cierto sentido era hermoso. Y aho-
ra era mi idioma. Mi idioma materno.

Me alojé con seguridad en el centro de pensamiento de
este cuerpo gracias al instinto certero que caracteriza a los de mi
especie; luego me inserté de forma inexorable en cada una de sus
inspiraciones e instintos hasta que dejamos de ser entidades ní-
tidamente separadas. Ahora era yo.

No el cuerpo, sino mi cuerpo.
Percibí la lenta desaparición de los sedantes y que recu-

peraba la lucidez. Me preparé para el asalto de su primer re-
cuerdo, que en realidad sería la evocación de los últimos mo-
mentos que su cuerpo había experimentado, la memoria de su
fin. Estaba bien preparada, porque me habían contado con to-
do detalle lo que iba a ocurrir ahora. Estas emociones huma-
nas serían más fuertes, más vivas que los sentimientos de cual-
quier otra especie en la que hubiera habitado antes.
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El recuerdo llegó. Tal y como se me había avisado, no
era algo para lo que fuera fácil estar preparada.

Me quemó con su color estridente y su sonido atro-
nador. Sentí frío en la piel, mientras el dolor se me aferraba
a los miembros, quemándome. Percibía un sabor metálico
intenso en su boca. Además había también un nuevo senti-
do, el quinto, el que nunca había experimentado antes. Éste
percibía las partículas del aire y las transformaba en extra-
ños mensajes, a veces placenteros y en otros casos avisos pa-
ra su cerebro: el olor. Me distraían, confundiéndome, pero
no a su memoria. Porque sus recuerdos no tenían tiempo pa-
ra estas novedades del olfato, dominados como estaban por
el miedo.

El miedo la había encerrado en un círculo vicioso, in-
citando a los miembros torpes, patosos, hacia delante, pero a
la vez dificultándole los movimientos. No podía hacer nada
más que huir, correr.

Me he equivocado.

Aquel recuerdo ajeno era tan fuerte, claro y atemoriza-
dor que se deslizó a través de mi autocontrol y superó la dis-
tancia que supone saber que era simplemente un recuerdo y, ade-
más, no era mío. Me arrastró al infierno que había constituido
el último minuto de su vida, porque yo era ella y huíamos.

Estaba tan oscuro que no distinguía nada, ni siquiera el
suelo. No me veía las manos, extendidas delante de mí. Corría
a ciegas mientras intentaba escuchar el ruido de la persecución,
que podía sentir a mis espaldas a pesar de lo alto que me so-
naba el pulso de los latidos del corazón en los oídos.

Hacía frío. No importaba ahora, pero dolía. Tenía mucho
frío.

Por su nariz entraba un olor desagradable, malo, he-
diondo. Esa repulsión me liberó del recuerdo durante un
segundo, pero sólo fue durante un segundo, y enseguida el
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recuerdo me arrastró de nuevo y los ojos se me llenaron de
lágrimas de terror.

Estoy perdida, estamos perdidos. Se terminó.
Ahora mismo se encuentran detrás de mí, los oigo muy

cerca. ¡Se escuchan muchos pasos! Estoy sola. Me he equivo-
cado.

Los buscadores están gritando. El sonido de sus voces
me revuelve el estómago hasta el punto de que me voy a ma-
rear.

—Todo va bien, todo va bien —me miente uno en un in-
tento por calmarme y lograr que aminore el paso. Su voz sue-
na alterada por el esfuerzo que hace al respirar.

—¡Ten cuidado! —grita otro, avisándola.
—¡No te hagas daño! —suplica un tercero con voz pro-

funda y preocupada por mí.
¡Preocupada por mí!

El calor recorrió mis venas y un odio violento casi me
ahoga.

Nunca había sentido una emoción similar en todas mis
vidas. De nuevo la repugnancia me sacó del recuerdo un segundo
más. Un lamento agudo, estridente, me atravesó los oídos y re-
tumbó en mi mente. El sonido chirrió a través de todas mis vías
respiratorias y sentí un ligero dolor en la garganta.

«Un grito —me explicó mi cuerpo—. Eres tú la que grita».
Me quedé helada por la sorpresa y el sonido se quebró

de repente.
Eso no era un recuerdo.
Mi cuerpo... ¡estaba pensando! ¡Me estaba hablando!
Pero en ese momento el recuerdo era más fuerte que mi

asombro.

—¡Por favor —chillaban—, hay mucho peligro ahí delante!
«¡El peligro está detrás!», respondí a gritos en mi mente,

pero ¿a qué se refieren? Hay un débil rayo de luz que no se sa-
be de dónde viene brillando al final del pasillo. No es una pared
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plana ni una puerta cerrada, sino el final sin salida que temía
y esperaba. Es un agujero negro.

El pozo de un ascensor. Abandonado, vacío y condenado
como todo el edificio: un escondrijo en su momento y ahora
una tumba.

Una oleada de alivio me recorre mientras me precipito
hacia delante. Hay una salida. No hay manera de sobrevivir, pe-
ro sí, quizá, una manera de vencer.

«¡No, no, no!». Este pensamiento era completamente
mío; luché por apartarme de ella, pero seguíamos juntas, y sal-
tamos unidas hacia el abismo de la muerte.

—¡Por favor! —Ahora los gritos sonaban más desespe-
rados.

Casi sentí deseos de reír cuando supe que había sido lo
bastante rápida. Imaginé sus manos intentando sujetarme por
la espalda y fallando por centímetros. Suelo ser tan rápida co-
mo me hace falta. Ni siquiera me detuve cuando se acabó el
suelo. El agujero se alzó para encontrarse conmigo a mitad de
camino.

El vacío me engulló, las piernas cedieron, inutilizadas, y
mis manos se aferraron al aire y lo arañaron en busca de algo
sólido. El frío me golpeó como el azote de un tornado.

Escuché el golpe sordo antes de sentirlo... El viento cesó...
Y después el dolor me rodeó por todas partes hasta que

el dolor fue todo.
Paradlo.
«No lo suficientemente alto», susurré para mis adentros

en medio del dolor.
¿Cuándo acabará el calvario? ¿Cuándo...?

La oscuridad devoró la agonía, y me sentí débil y agra-
decida porque el recuerdo había llegado al final más definiti-
vo de todos los posibles. La negrura lo dominó todo y me li-
beró. Respiré profundamente para tranquilizarme, como era
la costumbre de este cuerpo. Mi cuerpo.
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Pero entonces el color regresó, el recuerdo se reavivó
y me envolvió de nuevo. 

«¡No!». Me dejé llevar por el pánico, temiendo al frío,
al dolor y al propio miedo, pero éste no era el mismo recuer-
do. Era un recuerdo dentro del recuerdo, la evocación de uno
agonizante, aunque, de algún modo, casi más fuerte que el pri-
mero.

La oscuridad se lo llevó todo menos esto: un rostro.
Aquel semblante me resultaba tan desconcertante como

extraños le habrían parecido a ese nuevo organismo mío la au-
sencia de facciones y los tentáculos serpentinos de mi último
cuerpo anfitrión. Había visto ese tipo de rostro en las imáge-
nes que me habían dado para prepararme para este mundo. Re-
sultaba difícil distinguir unas de otras a juzgar por las escasas
variaciones de color y forma, las únicas diferencias percepti-
bles entre un individuo y otro, ya que en conjunto todos se
parecían mucho: narices centradas en la mitad de una esfera,
con los ojos arriba y la boca abajo, con las orejas a ambos la-
dos. Una variada colección de sentidos concentrados en un lu-
gar, todos menos el tacto. La piel sobre los huesos, el pelo de
la parte superior y dos extrañas líneas peludas encima de los
ojos. Algunos tenían más pelo en la parte inferior de la man-
díbula, pero ésos eran todos machos. Los colores se encon-
traban dentro de la escala de los marrones, desde un pálido
color crema hasta el más oscuro, casi negro. Aparte de por es-
tos rasgos, ¿cómo podía distinguirse a uno de otro?

Sin embargo, terminaría identificando ese rostro entre
millones.

Era una cara en forma de rectángulo, muy angulosa, con
un contorno de huesos firme debajo de una tez clara, de un
broncíneo dorado. El pelo era apenas unos cuantos tonos más
oscuro que la piel, excepto donde algunos mechones del color
del lino lo aclaraban; sólo cubría la cabeza y unas finas bandas
estrechas encima de los ojos. Las pupilas circulares de los blan-
cos globos oculares eran más oscuras que el pelo, pero al igual
que éste estaban mechadas de un tono más claro. Se dibujaban
unas pequeñas líneas alrededor de los ojos y sus recuerdos me
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