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PRIMERA PARTE
La mujer

En hermosura, puestas delante de Su Alteza todas las
mujeres que yo he visto, ninguna tan graciosa ni tanto

de ver como su persona.

GoNzALO FERNANDEZ DE OVIEDO

Era tan hermosa, que la declararon «novia del Occidente».

En las cortes europeas se la disputaban como infanta y
futura reina.

Y en Espafia, sin ir mds lejos, se concertd su primer matri-
monio con Fernando de Aragdn, con quien acabarfa despo-
sdndose gracias a la Providencia, cuando ella contaba tan sélo
siete afios y ¢l uno menos.

Corrfa el afio 1459 y el rey Juan II de Aragén envié a Pe-
dro de Vaca como embajador para que el futuro enlace no se
le escapase de las manos.

Pero nadie se daba por vencido a la hora de conquistar la
mano de Isabel, una nifia bellfsima de alta estatura, rostro ova-
lado y larga y sedosa melena rubia, que engatusaba a los hom-
bres con su expresiva mirada, entre bondadosa y complaciente.

Sus ojos eran azules, verdosos a cierta distancia, enmarca-
dos por unas finas y largas cejas que sefialaban el inicio de su
proporcionada frente, de un blanco perlado como el resto de
la piel; la nariz grande, sin los excesos borbénicos de Francia,
y la boca bien perfilada, si acaso mds protuberante el labio in-
ferior.

Podia decirse que sonrefa con la mirada sobre sus mejillas
coloradas; las orejas iban a menudo cubiertas, pero se adivina-
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ban menudas y armoniosas, junto a una garganta de cisne y
unas manos gentiles.

Tenfa tal encanto que, como escribia el célebre historia-
dor de Indias Gonzalo Ferndndez de Oviedo, ninguna mujer
la superaba en hermosura ni era «de tal manera y santidad ho-
nestisimanr.

Isabel era por los cuatro costados Trastdmara, la rama
menor de la reinante casa de Borgofia, y conservaba los incon-
fundibles rasgos de los Plantagenet, sus antepasados.

La dinastfa de Isabel reinaba entonces en Castilla, Ara-
gén, Navarra y Ndpoles, y debia su nombre al condado de
Trastdmara, del latin tras Tamaris («mds alld del Tambre», el
rio al noroeste de Galicia), cuyo titulo ostentaba Enrique II
el de las Mercedes.

Era Trastdmara como su padre, el rey Juan II de Castilla,
de quien era fisica y moralmente casi un calco, segtin la minu-
ciosa descripcién que hizo de él Ferndn Pérez de Guzmdn:
«Alto de cuerpo, de buen gesto, sosegado e manso, muy mesu-
rado e llano en su palabra, era hombre que hablaba cuerda e
razonablemente; plaziale oir los hombres avisados y notaba
mucho lo que dellos oia [...]. Hombre muy atrayente, muy
franco e muy gracioso, muy devoto, muy esforzado [...]. De
presencia muy real, blanco e rubio».

Afadamos que Juan II estaba muy bien dotado para las
ciencias, las artes y las letras, las cuales contribuyeron durante
su reinado al desarrollo del gran Prerrenacimiento en Castilla;
lefa a menudo libros de filosoffa y poesfa, dominaba la lengua
latina y era buen musico.

Isabel no le andaba tampoco a la zaga en lo que a cultura
se refiere, empezando por su biblioteca particular, sobre cu-
yos fondos existen hoy tres catdlogos elaborados en vida de la
reina: uno, de veinte voldmenes, entregado en Granada a Mar-
garita de Austria, en septiembre de 1499; otro, de cincuentay
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dos tomos, sobre el que se pidié cuentas en 1501 al camarero
Sancho de Paredes; y un tercero en el que constan 201 libros,
que en noviembre de 1503 confeccioné Gaspar de Gricio.

Se calcula que la biblioteca privada de Isabel se componia
en total de mds de cuatrocientas obras, entre las cuales habia
varias ediciones de la Biblia y de algunos Padres de la Iglesia,
junto a producciones histéricas (las crénicas de Alfonso X, Pa-
blo de Santa Marfa, Ayala o Alonso de Cartagena) y legales
(varios fueros y ordenamientos, junto a las Partidas), asi como
manuscritos de ejemplarios (Calila e Dimna, Libro del Conde
Lucanor), colecciones de sentencias (Flores de Filosofia, Boca-
dos de oro), biografias femeninas (Libro de las claras e virtuosas
mugeres, de Alvaro de Luna), textos de musica y danza, una
copia del Cancionero de Baena, poemarios de Mena o Pérez de
Guzmdn, y hasta cldsicos en versidn castellana como AristSte-
les, Séneca, Plutarco, Virgilio y Plinio.

Un auténtico homenaje a la Cultura, con mayuscula.

Nube de pretendientes

Siendo Isabel astilla de tal palo, no era extrafo que un «infan-
ticida» de la talla de Carlos de Viana, primogénito de Juan II,
clavase con cuarenta afios su lasciva mirada en aquella precio-
sa criatura, de tan s6lo diez. La iniciativa partié de Enrique IV,
hermanastro de Isabel, pero se malogré por la muerte impre-
vista del principe en 1461, un afio después de concertado el
matrimonio.

Isabel levantaba pasiones, ademds de intereses creados y todo
un mundo de intrigas como heredera del trono de Castilla.

Alfonso V de Portugal, hermano de Juana de Portugal, se-
gunda esposa de Enrique IV, también sucumbié a sus irresisti-
bles encantos. Trataron del matrimonio los dos reyes en Gibral-
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tar, lo concertaron en Puente del Arzobispo (Toledo) en 1464,
y lo confirmaron en Guarda el 12 y 15 de noviembre de 1465.
Isabel tenfa apenas catorce afios cuando su hermanastro quiso
imponerle por marido al rey de Portugal, veintidés afios mayor
que ella; lo habia rechazado antes, pero el rey de Castilla la ame-
nazé con desheredarla y recluirla si no accedia ahora. De hecho
ya la tenfa prisionera, pues no le permitia salir de Ocafia ni
aun fuera de sus murallas y apenas podia comunicarse con al-
guien.

Ante la coaccién de su hermanastro y la insistencia del rey
de Portugal, que la encontré «muy hermosa y muy discreta»
durante su entrevista en Guarda, Isabel dejé a éste compues-
to... y sin novia: «No puedo casarme porque las infantas de
Castilla no se pueden dar en matrimonio sin el consentimien-
to de los nobles».

Dicho y hecho.

Pero un mes antes de la Concordia de Guisando atin
hubo una tercera tentativa para desposarla con Alfonso V de
Portugal, en Villarejo, lugar del maestre de Santiago, Juan Pa-
checo, marqués de Villena. Alli se acordé desplazar a Isabel
hacia Portugal, excluyéndola précticamente de la sucesién de
Castilla, y casar al principe Juan, heredero de Alfonso, con la
«hija de la Reina», como era conocida Juana la Beltraneja,
mientras a ella se la cargaba con el mochuelo portugués.

Enterada de ello, Isabel volvié a dar calabazas al candida-
to de su hermanastro Enrique IV, a quien hizo saber: «Que
non entendiese casalla con el rey de Portugal, ni se lo manda-
se, porque ella en ninguna manera entendia de lo hacer ni
consentir en ello».

En vista de su actitud, la embajada portuguesa se detuvo
en Ciempozuelos durante veinte dfas, mientras trataban de
convencerla por todos los medios. Debié impresionar mu-
cho a Isabel la gestién de Pedro Ferndndez de Velasco, hijo
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del conde de Haro, amenazdndola con la prisién por encar-
go del rey si no accedfa a desposarse con el pretendiente por-
tugués.

La misma Isabel nos ha narrado las presiones sufridas
para obtener su consentimiento al matrimonio: que fue mal-
tratada y hasta amenazada con la pérdida de la sucesién; que
fue «certificado que se habia jurado sobre la Hostia al arzobis-
po de Lisboa que por grado o fuerza me farfan facer el dicho
casamiento... Pruebas heroicas, en suma, para una muchacha
de tan sélo diecisiete primaveras, como luego veremos.

Pero los efluvios amorosos no acabaron ahi: Pedro Girdn,
maestre de Calatrava, también bebié los vientos por ella poco
después del simulacro de destronamiento de Enrique IV, en
Avila.

Concert6 asf el rey con el marqués de Villena una alianza
secreta mediante el matrimonio de la infanta adolescente con
su hermano Pedro Girdn; de esta forma, del campo insurrec-
to, el marqués y los suyos profesarfan de nuevo obediencia al
monarca depuesto. Sélo consignar un pequefio detalle: el nue-
vo pretendiente de Isabel era padre de tres hijos bastardos y le
triplicaba la edad.

Los anhelos matrimoniales hicieron redoblar los tambo-
res de guerra.

Isabel ignoraba que Ocana iba ser su tormento y su pri-
sién provisional. El maestre de Calatrava se dirigi6 hacia alli
con tres mil lanzas y, como relata el cronista Diego de Valera,
«con el propésito de inclinar la voluntad de la infanta a que
quisiese casar con él, e quando de grado non le pluguiese, to-
marla por la fuerza». Preparaba también el tal Girdn las justas
y torneos que solfan celebrarse en las bodas de los grandes
principes.

Alo que el cronista Valera afiadfa: «La sefiora infanta, como
de esto fue turbada e triste, estuvo un dfa y una noche las rodillas
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por el suelo muy devotamente rogando a nuestro Sefior que le
pluguiese matar a él o a ella, porque este matrimonio no ovie-
se efecton.

Junto a Isabel oraba también su amiga y confidente Bea-
triz de Bobadilla, quien, al escuchar a la infanta, le aseguré
con entereza: «No permitird Dios, sefiora, tan grande feal-
dad; en mi vida lo sufriré. Con este pufial luego que llegare,
os juro y aseguro de quitarle la vida cuando esté mds descui-
dado».

Pero no fue necesario mis sufrimiento, ni mucho menos
el crimen que, en un arrebato de ira, nublé la mente de Bea-
triz de Bobadilla, tal y como advierte el cronista: «Llegando a
un lugar que se llama Villa Rubia, cerca de Villa Real, de supi-
to de la mano de Dios fue herido de esquinencia,* de tal ma-
nera que dentro de tres dias fue muerto».

La singular belleza de Isabel traspasé de nuevo las fronte-
ras: esta vez el candidato era un inglés, hermano de Eduar-
do IV y futuro Ricardo III de Inglaterra.

La propia afectada aludfa a él en una carta a su hermanas-
tro Enrique IV, datada el 8 de septiembre de 1469: «Fue acor-
dado por vuestra sefioria y por los grandes que, segtin las leyes
y ordenanzas de estos regnos, se viese con diligencia qual ma-
trimonio de quatro que a la sazén se movian, del principe de
Aragén Rey de Secilia y del Rey de Portugal y del Duque de
Berry y del hermano del rey de Inglaterra, paresciese mds hon-
roso a vuestra corona real y mds complidero».

Hubo adn otro pretendiente més a su regia mano: el prin-
cipe Carlos, duque de Berry y luego de Guyana, hermano de
Luis XI de Francia.

Pero aunque vino bien pertrechado diplomdticamente, el

4. Algin tipo de difteria grave u otro tipo de angina maligna que
inflamaba la garganta hasta producir la muerte por asfixia.
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principe Carlos llegé tarde, cuando todo estaba ya acordado
con Fernando de Arag6n; ademds, del candidato francés le ha-
blaron a Isabel como de una criatura pobre y mezquina, de
ojos lacrimosos y piernas endebles, términos incapaces de des-
pertar en ella el minimo asomo de pasién.

Primeros pasos

Nuestra protagonista habia nacido el 22 de abril de 1451, Jue-
ves Santo, en Madrigal de las Altas Torres, una muy modesta
ciudad de la meseta castellana, en la provincia de Avila, en unas
«pequefias habitaciones encaladas y bajas de techo», mientras la
monarquia de Castilla, desposeida de influencia por la noble-
za, se hallaba en franca decadencia.

Desafiando al destino, ella levantarfa un imperio planeta-
rio sobre el que jamds se pondria el sol.

Era hija de Juan II de Castilla, como decfamos, y de Isa-
bel de Portugal; y nieta, por via paterna, de Enrique I1I el Do-
liente de Castilla y de Catalina de Lancaster, y por la materna,
del infante don Juan y de Isabel de Barcelos.

La muerte rondé a Isabel desde sus primeros pasos.

Su padre, Juan II, se habfa casado en primeras nupcias
con Marfa de Aragén, hija del rey de Aragén y prima carnal
suya. El matrimonio tuvo cuatro hijos, hermanastros de nues-
tra protagonista: la primogénita Catalina, nacida el 5 de octu-
bre de 1422, que tras ser jurada princesa heredera fallecié dos
afos después en Madrigal; Leonor se llamé la segunda, jurada
heredera en Burgos y muerta también a edad muy temprana;
el tercer hijo fue un vardn, el principe Enrique, futuro Enri-
que IV de sobra conocido; y la cuarta, la infanta Maria, que
murié también muy joven.

Fallecida su primera esposa en 1445, Juan II contrajo se-
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gundas nupcias con Isabel de Portugal, madre de Isabel, mu-
jer religiosa y ejemplo de recogimiento, a quien el cronista
Alonso Flérez presenta como «la mds honesta y virtuosa mujer
que en estos tiempos fue oyda nin vista».

El matrimonio se celebré el 22 de julio de 1447 en Ma-
drigal de las Altas Torres. El rey tenfa entonces cuarenta y dos
afos y en la dotacién y arras figuraron dos ciudades nada me-
nos, Soria y Ciudad Real, ademds de la villa de Madrigal de la
que tomd posesién en sefiorio una vez celebrado el enlace.

La futura Isabel la Catélica tenfa un hermano, el infante
Alfonso, venido al mundo en Tordesillas (Valladolid) afio y
medio después que ella; ocupaba el segundo lugar sucesorio,
tras su hermanastro Enrique, siendo Isabel la tercera candida-
ta al trono, como mujer.

De su nacimiento da fe el doctor y comadrdén Juan Gutié-
rrez de Toledo, médico personal de la reina, en el Cronicn de
Valladolid: «Nascié la Sancta Reina Catdlica Dona Isabel, fija
del Rey Don Juan el Segundo e de la Reina Isabel, su segunda
mujer, en Madrigal, jueves XXII de Abril, IIII horas e II ter-
cios de hora después de mediodia, MCCCCLI afios». Es de-
cir, a las 16.40 horas de ese dfa.

Disponemos también de una carta del propio rey Juan II
al Concejo de Segovia comunicando la buena nueva al dia si-
guiente, con una frase profética: «Os lo digo para que poddis
dar gracias a Dios».

Por increible que parezca, no hay constancia documen-
tal ni narrativa coetdnea alguna de su bautismo. Ni una sola
palabra sobre el mismo en la Crdnica de Juan II, ni tampoco
en la de don Alvaro de Luna; y por supuesto, en Madrigal
tampoco se conservan libros de bautismo de la época, pese a
que la administracién de este sacramento a los recién nacidos
era entonces la primera providencia de cualquier familia cris-
tiana.
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Sélo una fuente narrativa posterior —la del historiador
Gil Gonzélez Ddvila, a principios del siglo xvii— alude expre-
samente al bautismo de la futura Sierva de Dios en la parroquia
de Santa Marfa del Castillo; aunque la tradicién senale la de
San Nicolds sin respaldo documental alguno, basdndose tnica-
mente en la conveniencia candnica del territorio parroquial del

palacio de Juan IT en Madrigal.

Madre adoptiva

Isabel se cri6 en el gran valor del sufrimiento, pese a lo cual, de
la paz del corazén le brotaba a la infanta una franca alegria
con la que todo lo celebraba jubilosa; cuando en Huelva vio el
Atldntico por primera vez, palmoteé de gozo alabando al Se-
flor por su magnificencia.

El carmelita descalzo fray Valentin de San José aplicaba a
Isabel lo que mds tarde se dijo de santa Teresa de Jests: «Que
en riéndose ella todos se refan».’

Con apenas tres afios quedé huérfana de padre y, para
colmo, su madre —muy afectada desde la ejecucién de Alvaro
de Luna, maestre de Santiago, en la Plaza Mayor de Vallado-
lid, el 2 de julio de 1453— estaba sumida en un estado pato-
16gico mds parecido cada dia a la enajenacién mental, cubierta
siempre de luto con traje monjil.

La muerte del marido al afio siguiente, el 22 de julio, ale-
targd a Isabel de Portugal en una especie de «neurastenia agu-
da y exacerbadan, al decir de los especialistas actuales; aunque
tal vez Hernando del Pulgar haya dado con la causa principal
de la depresién de la reina madre: «Sintié tan grande dolor

5. Valentin de San José, Lsabel la Catdlica: su vida, su santidad, Bar-
celona, Antalbe, 1987.
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por la muerte del Rey, su marido, que cayé en enfermedad tan
grave y larga de que nunca pudo convalecer».

La reina viuda se instalé en Arévalo, ciudad amurallada
que le habia dado el propio rey junto al rio Arevalillo, en cuyo
rumor de las aguas crefa oir la turbada Isabel de Portugal
aquella voz que la torturaba con el recuerdo trgico de don
Alvaro de Luna y de los tltimos dias de su marido.

Ante semejante calvario, la abuela Isabel de Barcelos, de
la casa de Braganza, se convirti6 en una madre adoptiva para
la pequena.

La sombra benéfica de esta extraordinaria mujer se pro-
yecta indefectiblemente en casi todos los documentos datados
entre 1463 y 1465. En la sentencia compromisaria de 1465
para el ordenamiento del reino, los cinco jueces nombrados
por el rey Enrique IV resolvieron que a la infanta Isabel se la
devolviese al poder y tutela de su madre, «e infanta dofia Isa-
bel, su abuela».

Hija de rey y hermana de rey, la nifa se crié pobremente
en palacios destartalados, distanciada de la corte; su alma pura
se conservé asi al lado de su madre y de su abuela, alejada de la
vanidad y la disipacién que reinaba bajo Enrique IV, veinti-
dés afios mayor que su pequefia hermanastra.

Pero la diferencia de edad era poco comparada con el
abismo que mediaba entre sus almas.

Cuando llegé al trono, el monarca se desentendié de sus
hermanastros Isabel y Alfonso, que vivian casi desterrados en
Arévalo, mientras €l se gastaba sus rentas en fiestas cortesa-
nas.

El hispanista y académico britdnico Martin Hume, au-
tor de una completa semblanza de Isabel, aseguraba que En-
rique IV habia dilapidado los bienes de la corona en recom-
pensar a los grandes de su faccidn, hasta el extremo de agotar
su patrimonio. No contento con eso, mercadeaba con la justi-
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ciay permitia que, por una fruslerfa, se hiciesen donaciones de
por vida con cargo a las rentas publicas.®

Por si fuera poco, las leyes y el orden no existian fuera del
recinto de las ciudades amuralladas o de los castillos, y todo el
pais era presa del saqueo de los nobles que, por separado o en
ligas, tiranizaban a su antojo.

Pese a la tristeza y mansa locura de su madre, Isabel apren-
dié de ella y de su abuela las ciencias y labores que se ensefia-
ban a las mujeres nobles: musica, a la que siempre mostré gran
aficién como toda su dinastia; la costura, y sobre todo el bor-
dado, que siendo reina le sirvi4 para las cosas de Dios.

También asimilé las lenguas italiana y francesa, ejercitdn-
dose como impar amazona, durante sus ratos libres, por los
anchos campos de Castilla.

Pero, como advierte fray Valentin de San José: «De su
madre aprendié sobre todo a orar, a oir Misa todos los dias, y
aquella extraordinaria modestia y compostura en el vestir y en
sus maneras, que, durante toda su vida, fue el mejor adorno
de su belleza; al morir dirdn sus historiadores que ni un pie
desnudo la habia visto nadie; su vida de piedad crecerd tan
pujante y fecunda que llegard a ser para todos los tiempos y
todos los pueblos la tnica Reina Catélica produciendo subli-
mes frutos de santidad».

Y entre esos frutos, hubo insignes «hijos espirituales» que
siempre la loaron: santa Rosa de Lima, santa Marianita, la
Azucena de Quito, santo Toribio de Mogrovejo, san Martin
de Porres, san Francisco Solano y san Juan Macfas. Menudo
florén.

Con razén el obispo de Burgos, Alonso de Cartagena, en-
salzard asi a Isabel:

6. Martin Hume, Reinas de la Esparia antigua, Madrid, La Espana
Moderna, 1916.
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De otras reinas diferente,
princesa, reina y sefiora,

qué esmalte pondré que asiente
en la grandeza excelente

que con su mano Dios dora.

Pues querer yo comparar
vuestras grandezas reales
a las cosas temporales,

es como la fe fundar

en razgones temporales.

Corte y guerra

Tampoco se libré ella del sufrimiento provocado por la guerra
entre sus dos hermanos.

Los nobles y poderosos estaban en su mayoria sublevados
contra Enrique y de parte de Alfonso, a quien Isabel amaba
mds que a s{ misma.

El rey la tenfa a su lado como rehén, en su corte segovia-
na. La habia llevado contra su voluntad hasta el mismo Alcé-
zar para que aprendiese las costumbres cortesanas; madre y
abuela tuvieron que ceder asf a las pretensiones del monarcay
se quedaron sin hijos y nietos, sumidas en la tristeza.

La propia Isabel recordaba su traumdtica experiencia en
una circular dirigida al reino, el 31 de marzo de 1471: «Yo
no quedé en poder de dicho sefior rey mi hermano, salvo si
de mi senora la Reyna, de cuyos brazos inhumana y forzosa-
mente fuimos arrebatados el sefior rey don Alfonso e yo, que
a la sazén éramos nifos, y asi fuimos llevados a poder de la
reyna dofia Juana, que esto procurd porque ya estaba prefia-
da, y como aquélla sabia la verdad, provefa para lo advenide-
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ro; si esta fue para nosotros peligrosa custodia, a vosotros es
notorio.

Nada tenfa que ver la apacible y sencilla rutina en Arévalo
con la licenciosa vida en la corte, donde la segunda esposa de
Enrique IV, dofa Juana de Portugal, hermana del rey Alfon-
so V, se distingufa por su frivolidad y desenvoltura rodeada de
numerosas damas con sus mismas aficiones.

Tampoco eran virtuosos los propios cortesanos, sino que
cada uno miraba por su interés personal, ignorando a propési-
to el cumplimiento del deber y el amor al trabajo. La tnica
aspiracién eran las diversiones nada edificantes y los despilfa-
rros escandalosos a costa del pueblo, en un ambiente refinado
y corrompido.

En esta corte, medio morisca, medio oriental, acabé de
forjarse el cardcter de Isabel y su rebeldia contra la inmorali-
dad.

La reina Juana la invitaba con insistencia a lucir su singu-
lar belleza en las fiestas mundanas, pero la prudencia de Isabel
ya a los doce afios le ensefiaba a permanecer fiel a Dios, reafir-
mdndose en la pureza y humildad.

No en vano, ella misma reconoceria: «Dios fue mi mejor
guardar.

Cierto dfa, la reina Juana censuré con dureza su extrafio
proceder, pues como infanta debfa acudir a todas las fiestas
con los reyes y mostrarse desenvuelta con sus damas. Isabel
callé ante la reina, pero sus ldgrimas delataron el sufrimiento
interior. La escena se supo en toda la corte, ya que la propia
soberana se encargé de propalarla.

Alfonso, con sélo once afos, tras ver llorosa a su hermana
y conocer el motivo, se presentd a la reina Juana para advertir-
le de que si volvia a molestar a la infanta se las verfa con él.

La soberana habia tenido una hija que iba a ser bautizada
en Madrid, y el pueblo decia que esta nifia no era hija del rey
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Enrique, quien designé a Isabel como madrina probablemen-
te para acallar los rumores.

Alonso de Palencia, en su Crdnica de Enrigue IV, nos brin-
da esta confidencia del conde de Plasencia sobre Enrique el Im-
potente, como llamaban al hermanastro de Isabel: «No podia
llamarse hombre, con justicia, puesto que nada de tal en él se
encontraba, y habfa tenido la avilantez de hacer pasar por suya
la prole ajena, siendo de todos reconocida su impotenciar.

Pero tal vez el argumento de mayor trascendencia sobre la
debilidad sexual del rey provenga de la increible impavidez
con que él mismo leyd la carta enviada por los grandes de Cas-
tilla, reunidos en Burgos, en la que le acusaban de un crimen
execrable, como escribe Enriquez del Castillo: «En gran per-
juicio y ofensa de todos sus reinos y de los legitimos sucesores,
sus hermanos, habfa hecho pasar por princesa heredera a Dofia
Juana, hija de la Reina Dofa Juana, su mujer, sabiendo él
muy bien que aquélla no era su hija»r.

De ahi que Gregorio Marafién, en su liicido ensayo sobre
el soberano y su época, concluya asi: «El hecho de esta increi-
ble mansedumbre es insuperablemente elocuente, porque re-
vela a un hombre no sélo moralmente abyecto, sino ademds
falto de la autoridad subjetiva necesaria para enfadarse con
razén».’

Se impuso a la nifia el nombre de Juana, como su madre,
y pasaria a la historia con el sobrenombre de «la Beltraneja».

Isabel aceptd ser su madrina con sélo once afios. El 17 de
marzo de 1462, la recién nacida fue llevada bajo palio a la
fuente bautismal por el conde Alba de Liste y el primado de
Espana y arzobispo de Toledo, Alfonso Carrillo, que con tres
obispos auxiliares verificé la ceremonia y bendijo a la criatura.

7. Gregorio Marafién, Ensayo bioldgico sobre Enrvigue IV de Castilla
y su tiempo, Madrid, Espasa-Calpe, 1941.
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A los lados de la pila estaban los padrinos: la pequena Isa-
bel y un noble gallardo engalanado con primor, junto a su
mujer.

Pero el centro de las miradas cortesanas no era la criatura
que iban a bautizar ni su madrina Isabel, sino un joven des-
lumbrante de joyas, que estaba detrds del rey Enrique. Alto,
casi tanto como el monarca, que era un gigante velloso, ber-
mejo, de miembros ldnguidos e inertes y rostro ruin, con su
corona de oro y manto de terciopelo.

El joven que acaparaba la atencién aquel dfa, junto al
baptisterio, tenfa los ojos oscuros y fulgurantes, y el cabello
negro lustroso. Se trataba de Beltrdn de la Cueva, nuevo con-
de de Ledesma, quien, segdn las habladurias de la corte, era el
verdadero padre de la princesa recién nacida.

Poco después, el rey envié a la infanta una temporada a
Maqueda, pueblo entre Madrid y Toledo. Al frente del casti-
llo estaba Pedro de Bobadilla, que tenia dos hijas algo mayores
que Isabel, antigua «flor de loto en las aguas cenagosas de la
corter. En Maqueda entabl$ intima amistad con una de ellas,
Beatriz, tan distinta de las damas de la reina.

De regreso en Segovia, Isabel pidié a Bobadilla que per-
mitiese a sus hijas ir con ella como damas de honor.

Asi estaban las cosas en 1465, cuando todos los poderosos
se conjuraron para desgarrar el reino de Castilla. Su hermano
Alfonso y ella acaparaban la atencién del pueblo, prisioneros
bajo la férula de Beltrdn de la Cueva, noble, politico y militar,
ademds de valido del rey.

Los mds influyentes de Castilla se levantaron contra su
propio soberano, exigiéndole la entrega del principe Alfonso
para custodiarlo y proclamarlo rey de Avila en julio de aquel
ano.

Afios enteros habia gobernado al débil rey, con vara de
hierro, el marqués de Villena, don Juan Pacheco. Las conce-
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siones y mercedes que de él habia conseguido arrancar por la
fuerza para si mismo y sus amigos lo habian erigido en el mds
poderoso de todos los grandes.

Por eso habia tantos nobles hartos ya de su influencia,
algunos superiores incluso a ¢l en linaje y en heredades; y
cuando Beltrdn de la Cueva cayd en gracia al rey y a su liviana
consorte portuguesa, los enemigos de Villena vieron en este
astro naciente el instrumento con que podian humillarle.

Tras el nacimiento y bautizo de la Beltraneja, empezaron
a llover honores casi reales sobre Beltrdn de la Cueva, mientras
Villena y su tio Alfonso Carrillo, arzobispo de Toledo, experi-
mentaban cada vez mds descontento e indignacidn.

Entre tanto, Isabel permanecia con la reina Juana y con
su esposo el rey, que deambulaba de una ciudad a otra llevan-
do siempre consigo a su joven hermanastra: de Salamanca a
Medina, de Medina a Salamanca, donde tuvo noticia de los
sucesos de Avila para destronar a un hermano y coronar al otro.
Isabel no perdié un dpice de su prudencia, sabiendo siempre
callar.

Siguié el periplo de la infanta con el rey. Fueron a Siman-
cas y alli el rey intentd casarla con el monarca portugués,
como vimos al principio, y luego con Pedro Girén, hermano
del marqués de Villena, otro descabellado proyecto que sélo
las incesantes oraciones de Isabel y de su amiga Beatriz logra-
ron desbaratar.

El 20 de agosto de 1467, los principales nicleos de los
dos bandos se dieron cita en el histérico campo de Olmedo.
El arzobispo belicoso de Toledo, revestido de una armadura
cubierta de sobreveste bordada con simbolos sagrados, con-
ducia al pretendiente Alfonso, mientras que el favorito del
rey, Beltrdn de la Cueva, ahora duque de Alburquerque, se
oponia de parte del monarca a los embates del eclesidstico.
Hubo considerable quebranto por ambas partes, pero al fin
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la cobardia del rey convirtié aquel combate en una derrota
suya.

Tras muchas incertidumbres y rumores, un dia del otofio
de aquel afo todo el mundo se alboroté en el Alcdzar segovia-
no, donde Isabel permanecia casi secuestrada. La reina Juana
y todas sus damas se apresuraron a buscar refugio, mientras
Isabel, en prueba de su confianza en Dios, conservé el temple
y la serenidad acostumbrados.

Las tropas de su hermano Alfonso tomaron Segovia sin
resistencia. El hermano del alma corrié a abrazarla; vivirfan ya
siempre juntos. Visitaron luego a su madre en Arévalo, pasan-
do con ella las Navidades, mientras festejaban al joven rey Al-
fonso desedndole mil grandezas.

Pero una noticia inesperada enfri6 el calor familiar: la
ciudad de Toledo, de la que era arzobispo y primado Alfonso
Carrillo, el principal valedor de Alfonso al trono, se habia de-
cantado ahora por Enrique.

Aconsejado por sus partidarios mds influyentes, Alfonso
partié con su hermana de Medina del Campo hacia Toledo el
29 de junio de 1468. Atravesaron la llanura castellana y poco
antes de llegar a Avila hicieron noche en Cardefiosa, a sélo dos
leguas de la capital rebelde.

Extenuado de la jornada por el sol abrasador de Castilla,
Alfonso se acosté después de cenar «una trucha en pan» y al
dfa siguiente amaneci6é muerto, con sélo quince afios. Era el 5
de julio.

;Cudl fue la causa de su repentina muerte? ;Quizd la pes-
te, como se dijo entonces? ; Tal vez alguien envenend la trucha
que comid, como denunciaron sus partidarios?

El historiador Martin Hume se abona a esta hipdtesis:
«Da vigor a la sospecha del envenenamiento el que se anun-
ciara paiblicamente su muerte cuando vivia en toda salud».

Sea como fuere, sin el hermano tan querido, en tiempos
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tan revueltos, Isabel se vio sola y entonces, una vez mds, se
confié a Dios.

La heredera

Con diecisiete abriles, ella tenfa ya una gran experiencia en el
dolor.

Acompané el caddver de su hermano para darle sepultura
en la iglesia del convento de los Padres Franciscos Observantes
de Arévalo, donde tantas veces oraron los dos juntos en su nifiez.

En la misma iglesia yacian ya los restos mortales de su abue-
la, Isabel de Barcelos, desde 1465, y se inhumarfan los de la
propia reina madre en 1494, hasta su traslado definitivo a la
Cartuja de Miraflores, donde reposan hoy junto a los de su hijo
Alfonso.

En la iglesia franciscana de Arévalo volvié a ver a su pobre
madre y, tras recibir su bendicidn, se retiré al convento de re-
ligiosas bernardas de Santa Ana de Avila. Allf la vieron las mon-
jas, cual estatua orante, arrodillada ante el sagrario pidiéndole al
Sefor luz y fuerzas una y otra vez.

Avanzado el mes de julio, un auténtico tropel rompié el
silencio conventual. Eran los grandes del reino y, al frente de
todos ellos, el arzobispo de Toledo, que venfan a ofrecerle el
trono. Alfonso Carrillo, en nombre de todos, proclamé su
mayor deseo: «Con dolor, Dios se llevé a su hermano Alfonso
de quien tanto esperdbamos y ahora los nobles del reino vie-
nen a Avila para declararla Reina de Castilla».

En medio del general asombro y de las gargantas mudas,
Isabel rechazé la tentacién contestando serena y firme que no
podia darles su conformidad ni ser ella declarada reina de Cas-
tilla mientras viviese su hermano Enrique, a quien deseaba
larga vida y obediencia de todos sus stbditos.
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Empecinado en que aceptara, el arzobispo recibié esta inol-
vidable respuesta de ella: «<Mucho soy maravillada de vos y de
tanta premura. Tengo jurado no aceptar viviendo mi herma-
nov.

Advirtamos, en linea con el padre Anastasio Gutiérrez,
postulador de la Causa de Beatificacién de Isabel, la claridad
de ideas y la energfa de voluntad de nuestra protagonista al
rechazar la propuesta del fuerte partido alfonsino, levantado
en armas desde hacfa mds de tres afios, y afirmar al mismo
tiempo su derecho irrenunciable a la sucesién de su herma-
nastro Enrique: princesa heredera, no reina; obediencia a su
hermanastro como rey legitimo, pero sucesién en el reino.

Recordemos que, en la mentalidad de la monarquia visi-
goda, el derecho de sucesién se consideraba no como una sim-
ple herencia que pudiera tomarse o rechazarse a voluntad, sino
como una obligacién ineludible, un deber de conciencia irre-
nunciable. La corona venia a Isabel como algo impuesto por
Dios, de lo cual ella no podia ni debia desentenderse.

«En este caso —advierte Anastasio Gutiérrez—, como
generalmente en toda su vida, Isabel se aline6 con la voluntad
del papa y de su legado; asi comienza su actuacién con este
acto trascendental de la pacificacién del reino. Ello pone de
relieve también su integridad moral y su sentido de la justicia:
contra la pretensién de todos sus partidarios, no toma la coro-
na porque todavia no le pertenece.

Mientras ella permanecia encerrada en el convento, im-
plorando al Espiritu Santo que siguiera ilumindndola, los
grandes del reino acudieron de nuevo a Enrique IV para pro-
ponerle una cita solemne con su hermana Isabel.

Sélo si el monarca designaba en esa entrevista a su herma-
na como heredera, ellos la reconocerfan como tal.

Por fin se produjo el anhelado encuentro en la provincia
de Avila, entre los abruptos lugares de la sierra de Gredos; y en
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concreto, en la venta de los Toros de Guisando, llamado asi
por unas piedras celtas que habia alli toscamente labradas en
forma de animales.

Junto a un monasterio de jerénimos y una venta para dar
cobijo a los caminantes en los crudos dias de invierno, se reu-
nié el rey por expreso deseo suyo con Isabel y los nobles de
Castilla para jurar entre todos a la infanta como heredera.

Ante el legado papal, ante los grandes de Castilla adictos
al rey, ante los insurrectos hasta aquel momento, ante el pode-
roso arzobispo Carrillo, Enrique IV juré que la nifa Juana la
Beltraneja no era hija suya y declar6 heredera del trono, a su
muerte, a Isabel.

En sentencia de Gregorio Marafidn: «El rey suscribié su
propia deshonra del modo mds solemne al desposeer a su pre-
sunta hija del titulo de heredera».

Armas de mujer

Aludiamos ya a las presiones matrimoniales que, en grado he-
roico, Isabel tuvo que soportar y vencer con sélo diecisiete
anos. Pero ;con qué armas luché para derrotarlas?

Ni mds ni menos que con los pertrechos del espiritu: ord
intensamente en su retiro forzoso de Ocafa, y reclamé plega-
rias a monasterios y conventos de frailes y de monjas, en espe-
cial a los de Arévalo, ademds de consultar con frecuencia a sus
directores espirituales.

Puso asi siempre en manos de Dios los destinos de su vida
y las cuestiones de su alma, convencida de que el delicado
asunto del matrimonio dependia en primer lugar de la gracia
de Dios y luego del propio albedrio.

Ella misma descubria sus armas en una carta al rey Enri-
que IV, del 8 de septiembre de 1469: «Yo asi, como sola y
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enajenada de la justa y debida libertad y del tenor del franco
albedrio, que en negocio matrimonial, después de la gracia de
Dios, principalmente se requiere».

A las amenazas del hijo del conde de Haro, respondid ella
esperanzada en que «Dios le darfa forma porque se excusase de
recibir tan grande injuria».

Desde su prisién de Ocafa, consulté «por medio de em-
bajadores secretos a todos los mds de los prelados y grandes
destos reynos, cargdndoles las conciencias para que me acon-
sejaran cudl de aquellos pretendientes les parecia mds conve-
niente para el bien comun destos reynos y para la honra mia».

Su decisién final de casarse con Fernando de Aragén la
tom¢ casi con toda seguridad antes de finales de diciembre de
1468, de las Capitulaciones con Aragén (7 de enero de 1469)
y de la siguiente comunicacién de Ferrer, embajador de Ara-
gén, a Juan II (30 de enero del mismo afio): «La sefora Prin-
cesa dize que otra cosa no podrdn sacar della, salvo el rey de
Cecilia [Fernando, rey de Sicilia] y este ha de ser y nunca otro
ninguno.

Las razones meditadas en su prisién de Ocafia las expuso
ella misma a su hermanastro Enrique, a las ciudades y a diver-
sas personalidades.

Habi{a una primera causa «personal» de peso en una mu-
jer joven como ella: «Por su edad conforme a la mfa».

Y un segundo motivo «dindstico», segin el cual, si Isabel
fallecfa sin sucesién corresponderia a Fernando el trono de
Castilla: «Yo debia casar con el Principe, mi sefior, por ser tan
natural destos regnos que, si Dios dispusiese de mi alguna
cosa, a él de derecho pertenescia la sucesién dellos». Resaltaba
asi «los merecimientos muy claros del rey don Fernando de
Aragén», cuyo abuelo, el rey Enrique III el Doliente, era
«abuelo de vuestra sefiorfa y mio».

Con su matrimonio confiaba también en preservar la uni-
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dad juridica de los reinos peninsulares, perseguida de forma
tan tenaz por Castilla: «Porque los regnos que él esperaba he-
redar eran tan cercanos y gratos a éstos [...]. Y por lo que se
afadirfa a la corona destos vuestros regnos por causa del tal
matrimonio.

A estas razones sum ella, a la hora de elegir a Fernando,
su deseo de evitar nuevas divisiones y guerras, el parecer und-
nime de numerosos prelados y grandes, e incluso el mismo
benepldcito de su hermanastro el rey pese a sus debilidades
frente a algunos validos suyos.

El matrimonio ofrecfa también grandes ventajas al reino
de Aragén gobernado por Juan II. La casa de Aragén, con
sus dominios de Ndpoles y Sicilia, y su ambicién desde si-
glos por dominar en Oriente, habia tropezado siempre con
el obstdculo de Francia. El Mediterrdneo, tradicional asiento
de la supremacia, no tenfa puertos mds hermosos que los re-
gidos por el cetro de Aragén; pero los catalanes, tan inde-
pendientes respecto a sus reyes, dificilmente aportaban su
dinero para servir a los propdsitos de la corona.

En semejantes circunstancias resultaba quimérico para
un rey de Aragén derrotar a Francia en el golfo de Lyon, y
pasear la bandera roja y amarilla de Barcelona por las tierras
infieles de Oriente. Pero con los recursos humanos y dinera-
rios que abundaban en Castilla, el panorama cambiaba por
completo.

Isabel preparé su boda con indescriptible ilusién, urgida
por el arzobispo Carrillo y por Pierre Peralta de Navarra. En el
oratorio privado de su casa rezaba ella sin cesar para que el ma-
trimonio llegase a buen puerto en aquella hora tan decisiva.

Enviaron emisarios a don Fernando, que vino de Aragén
con una expedicién de mercaderes catalanes disfrazado de
mozo de mulas para no ser reconocido, mientras las gentes en-
tonaban, esperanzadas, romances de este amor: «Ya las flores
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de Aragén dentro de Castilla son», «Pendén de Aragén, Pen-
dén de Aragc')n»...

Al mismo tiempo que aparecia por el camino real de Cas-
tilla una imponente cabalgata aragonesa para atraer la aten-
cién del rey Enrique y de sus guardias, otra modesta compa-
fifa de mercaderes franqueaba los pasos montafiosos de Soria,
tras dejar atrds el territorio aragonés en Tarazona.

Entrada la noche, llegaron a la ciudad amurallada de Osma,
donde Pedro Manrique salié a su encuentro con una escolta de
soldados. Pero su presencia a las puertas de la ciudad se confun-
di6 con la de tropas reales que pretendian apoderarse de la plaza,
de modo que llovieron los proyectiles contra los recién llegados.
Una piedra letal pasé silbando junto a la cabeza de un apuesto
garzén que acompafiaba como criado a los supuestos mercade-
res. Era Fernando, que esquivé asi, casi de milagro, la muerte.

Al dia siguiente, Fernando llegé con mds tropas a Due-
fias, en Ledn, junto a Valladolid; y pocos dias después, atavia-
do ya mds propiamente de novio, se encaminé a la ciudad
cuando casi todos dormfan. Era medianoche cuando llegé a
las puertas de la villa.

Nunca antes se habian visto los regios novios hasta esa
noche del 14 de octubre de 1469. Acompanaban a Isabel en la
histdrica entrevista el arzobispo de Toledo y su sobrina, la es-
posa de su partidario Juan Vivero.

Aguardaba la novia vestida con modestia, luciendo el va-
lioso collar de balajes regalo del infante. Dos horas duré la
entrevista. Cada uno se convencié de llevarse el mayor tesoro
hasta el altar: Isabel se casarfa con «el mejor mozo de Espanay,
y Fernando con la mujer mds hermosa del reino.

Con diecisiete anos, Fernando era de estatura normal
para la época, ni bajo ni alto, de figura proporcionada, com-
plexién recia y templado de movimientos. Bien parecido, en
suma: cejas pobladas, nariz rectilinea, mirada alegre, cabellos
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prietos y lisos, ancha frente, voz un tanto aguda pero firme y
timbrada, y la expresién ni presurosa ni lenta.

Bastardos

Aun asi, el doctor Enrique Junceda expresa sus reservas sobre
la completa sinceridad de ese regio enamoramiento en lo que
respecta al esposo: «Es discutible que este enlace tuviese un
fondo de amor, al menos por parte de don Fernando, a quien
le nacié un hijo natural el mismo afio de sus bodas; ahora
bien, no podrfamos decir lo mismo por parte de ella, y la mis-
ma Isabel asi lo reconoce cuando hace suyo aquel conocido
romance: “El que se casa por amor, siempre vive con dolor”».

Alude asi Junceda al hijo que Fernando tuvo, antes de
casarse, con dofia Aldonza Roig, vizcondesa de Eboli. De
nombre Alfonso de Aragén, este vardn fue afios después arzo-
bispo de Zaragoza.

Y afade Junceda que, ya casado, Fernando fue padre
también de dofa Juana de Aragén, cuya madre era a su vez
una dama de la villa de Tdrrega a quien la tradicién denomi-
naba «la muchacha de la medianoche», en relacién a la hora de
las citas amorosas con el principe aragonés.

Por si fuera poco, suma el doctor a estos dos hijos bastar-
dos otras dos nifias, de nombre Marfa ambas, que Fernando
tuvo con dos sefioras, una vizcaina y otra portuguesa.®

No resulta asf extrafio, como advierte el historiador y hu-
manista coetdneo Lucio Marineo Siculo (1460-1533), que
Isabel albergase cierta prevencidn hacia su esposo: «Amaba de
tanta manera a su marido, que andaba sobre aviso con celos a

8. Enrique Junceda Avello, Ginecologia y vida intima de las reinas
de Espaiia, Madrid, Temas de Hoy, 1991.
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ver si él amaba a otras, y si sentfa que miraba a alguna dama o
doncella de su casa con senal de amores, con mucha pruden-
cia buscaba medios y manera con que despedir a aquella tal
persona de su casa con mucha honra y provecho».

Aun asi, el cronista Hernando del Pulgar advierte: «E
como quiera que [Fernando] amava mucho a la Reyna su mu-
jer, pero ddvase a otras mujeres».

Aunque nada de todo eso impidié la boda ni su consuma-
cién.

A las siete de la tarde del 18 de octubre, miércoles, tuvie-
ron lugar los esponsales, y a la mafiana siguiente, en el mismo
salén principal de la casa de Juan Vivero, la mejor de todo
Valladolid, se celebré el matrimonio.

Mosén Diego de Valera resena asf la regia noche nupcial
sin faltar al recato del protocolo palatino: «El Principe y la
Princesa consumaron su matrimonio. Y estaban a la puerta de
la cdmara ciertos testigos puestos delante, los cuales sacaron la
sdbana que en tales casos suelen mostrar, ademds de haber vis-
to la cdmara donde se encerraron».

En un dietario del médico Juan Rodriguez de Toledo, ano-
tado el mismo 19 de octubre de 1469, puede leerse lo siguiente
en relacién a la boda de los Reyes Cat6licos: «Essa noche fue
consumpto entre los novios el matrimonio, a donde se mostrd
cumplido testimonio de su vergenidad e nobleza en presencia
de jueces e regidores e caballeros segin pertenecia a Reyes».

Esta exhibicién de las sébanas ensangrentadas como tipi-
co ritual nupcial, abolido en el reinado de Enrique IV, perdu-
rarfa con los Reyes Catélicos hasta el siglo xv111 para testimo-
niar la consumacién de la unién entre los esposos.

Concluyamos ya, con el postulador Anastasio Gutiérrez,
en que, en medio de las borrascas externas, brillaba en Isabel
una gran serenidad interior apoyada siempre en la oracién y
confianza en Dios.





