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gio de acceder a documentos inéditos que le hicieron des-
cubrir cuán poco sabíamos de la personalidad de nuestra 
reina más célebre.

Emotiva y apasionante, esta singular obra nos cuenta la 
verdadera historia de la Isabel más íntima. Atractiva, in-
teligente y adelantada a su tiempo, amada y odiada a par-
tes iguales. Una mujer que quiso con locura a su marido y 
a sus hijos y que experimentó una personalísima vivencia 
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nes no siempre bien comprendidas y que ahora, a la luz de 
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primera parte
La mujer

En hermosura, puestas delante de Su Alteza todas las
mujeres que yo he visto, ninguna tan graciosa ni tanto
de ver como su persona.

Gonzalo Fernández de Oviedo

Era tan hermosa, que la declararon «novia del Occidente».
En las cortes europeas se la disputaban como infanta y

futura reina.
Y en España, sin ir más lejos, se concertó su primer matri-

monio con Fernando de Aragón, con quien acabaría despo-
sándose gracias a la Providencia, cuando ella contaba tan sólo
siete años y él uno menos.

Corría el año 1459 y el rey Juan II de Aragón envió a Pe-
dro de Vaca como embajador para que el futuro enlace no se
le escapase de las manos.

Pero nadie se daba por vencido a la hora de conquistar la
mano de Isabel, una niña bellísima de alta estatura, rostro ova-
lado y larga y sedosa melena rubia, que engatusaba a los hom-
bres con su expresiva mirada, entre bondadosa y complaciente.

Sus ojos eran azules, verdosos a cierta distancia, enmarca-
dos por unas finas y largas cejas que señalaban el inicio de su
proporcionada frente, de un blanco perlado como el resto de
la piel; la nariz grande, sin los excesos borbónicos de Francia,
y la boca bien perfilada, si acaso más protuberante el labio in-
ferior.

Podía decirse que sonreía con la mirada sobre sus mejillas
coloradas; las orejas iban a menudo cubiertas, pero se adivina-
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20 I SABEL ÍNTIMA

ban menudas y armoniosas, junto a una garganta de cisne y
unas manos gentiles.

Tenía tal encanto que, como escribía el célebre historia-
dor de Indias Gonzalo Fernández de Oviedo, ninguna mujer
la superaba en hermosura ni era «de tal manera y santidad ho-
nestísima».

Isabel era por los cuatro costados Trastámara, la rama
menor de la reinante casa de Borgoña, y conservaba los incon-
fundibles rasgos de los Plantagenet, sus antepasados.

La dinastía de Isabel reinaba entonces en Castilla, Ara-
gón, Navarra y Nápoles, y debía su nombre al condado de
Trastámara, del latín tras Tamaris («más allá del Tambre», el
río al noroeste de Galicia), cuyo título ostentaba Enrique II
el de las Mercedes.

Era Trastámara como su padre, el rey Juan II de Castilla,
de quien era física y moralmente casi un calco, según la minu-
ciosa descripción que hizo de él Fernán Pérez de Guzmán:
«Alto de cuerpo, de buen gesto, sosegado e manso, muy mesu-
rado e llano en su palabra, era hombre que hablaba cuerda e
razonablemente; plazíale oir los hombres avisados y notaba
mucho lo que dellos oia [...]. Hombre muy atrayente, muy
franco e muy gracioso, muy devoto, muy esforzado [...]. De
presencia muy real, blanco e rubio».

Añadamos que Juan II estaba muy bien dotado para las
ciencias, las artes y las letras, las cuales contribuyeron durante
su reinado al desarrollo del gran Prerrenacimiento en Castilla;
leía a menudo libros de filosofía y poesía, dominaba la lengua
latina y era buen músico.

Isabel no le andaba tampoco a la zaga en lo que a cultura
se refiere, empezando por su biblioteca particular, sobre cu-
yos fondos existen hoy tres catálogos elaborados en vida de la
reina: uno, de veinte volúmenes, entregado en Granada a Mar-
garita de Austria, en septiembre de 1499; otro, de cincuenta y
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L A MUJER 21

dos tomos, sobre el que se pidió cuentas en 1501 al camarero
Sancho de Paredes; y un tercero en el que constan 201 libros,
que en noviembre de 1503 confeccionó Gaspar de Gricio.

Se calcula que la biblioteca privada de Isabel se componía
en total de más de cuatrocientas obras, entre las cuales había
varias ediciones de la Biblia y de algunos Padres de la Iglesia,
junto a producciones históricas (las crónicas de Alfonso X, Pa-
blo de Santa María, Ayala o Alonso de Cartagena) y legales
(varios fueros y ordenamientos, junto a las Partidas), así como
manuscritos de ejemplarios (Calila e Dimna, Libro del Conde
Lucanor), colecciones de sentencias (Flores de Filosofía, Boca-
dos de oro), biografías femeninas (Libro de las claras e virtuosas
mugeres, de Álvaro de Luna), textos de música y danza, una
copia del Cancionero de Baena, poemarios de Mena o Pérez de
Guzmán, y hasta clásicos en versión castellana como Aristóte-
les, Séneca, Plutarco, Virgilio y Plinio.

Un auténtico homenaje a la Cultura, con mayúscula.

Nube de pretendientes

Siendo Isabel astilla de tal palo, no era extraño que un «infan-
ticida» de la talla de Carlos de Viana, primogénito de Juan II,
clavase con cuarenta años su lasciva mirada en aquella precio-
sa criatura, de tan sólo diez. La iniciativa partió de Enrique IV,
hermanastro de Isabel, pero se malogró por la muerte impre-
vista del príncipe en 1461, un año después de concertado el
matrimonio.

Isabel levantaba pasiones, además de intereses creados y todo
un mundo de intrigas como heredera del trono de Castilla.

Alfonso V de Portugal, hermano de Juana de Portugal, se-
gunda esposa de Enrique IV, también sucumbió a sus irresisti-
bles encantos. Trataron del matrimonio los dos reyes en Gibral-
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22 I SABEL ÍNTIMA

tar, lo concertaron en Puente del Arzobispo (Toledo) en 1464,
y lo confirmaron en Guarda el 12 y 15 de noviembre de 1465.
Isabel tenía apenas catorce años cuando su hermanastro quiso
imponerle por marido al rey de Portugal, veintidós años mayor
que ella; lo había rechazado antes, pero el rey de Castilla la ame-
nazó con desheredarla y recluirla si no accedía ahora. De hecho
ya la tenía prisionera, pues no le permitía salir de Ocaña ni
aun fuera de sus murallas y apenas podía comunicarse con al-
guien.

Ante la coacción de su hermanastro y la insistencia del rey
de Portugal, que la encontró «muy hermosa y muy discreta»
durante su entrevista en Guarda, Isabel dejó a éste compues-
to... y sin novia: «No puedo casarme porque las infantas de
Castilla no se pueden dar en matrimonio sin el consentimien-
to de los nobles».

Dicho y hecho.
Pero un mes antes de la Concordia de Guisando aún

hubo una tercera tentativa para desposarla con Alfonso V de
Portugal, en Villarejo, lugar del maestre de Santiago, Juan Pa-
checo, marqués de Villena. Allí se acordó desplazar a Isabel
hacia Portugal, excluyéndola prácticamente de la sucesión de
Castilla, y casar al príncipe Juan, heredero de Alfonso, con la
«hija de la Reina», como era conocida Juana la Beltraneja,
mientras a ella se la cargaba con el mochuelo portugués.

Enterada de ello, Isabel volvió a dar calabazas al candida-
to de su hermanastro Enrique IV, a quien hizo saber: «Que
non entendiese casalla con el rey de Portugal, ni se lo manda-
se, porque ella en ninguna manera entendía de lo hacer ni
consentir en ello».

En vista de su actitud, la embajada portuguesa se detuvo
en Ciempozuelos durante veinte días, mientras trataban de
convencerla por todos los medios. Debió impresionar mu-
cho a Isabel la gestión de Pedro Fernández de Velasco, hijo
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L A MUJER 23

del conde de Haro, amenazándola con la prisión por encar-
go del rey si no accedía a desposarse con el pretendiente por-
tugués.

La misma Isabel nos ha narrado las presiones sufridas
para obtener su consentimiento al matrimonio: que fue mal-
tratada y hasta amenazada con la pérdida de la sucesión; que
fue «certificado que se había jurado sobre la Hostia al arzobis-
po de Lisboa que por grado o fuerza me farían facer el dicho
casamiento»... Pruebas heroicas, en suma, para una muchacha
de tan sólo diecisiete primaveras, como luego veremos.

Pero los efluvios amorosos no acabaron ahí: Pedro Girón,
maestre de Calatrava, también bebió los vientos por ella poco
después del simulacro de destronamiento de Enrique IV, en
Ávila.

Concertó así el rey con el marqués de Villena una alianza
secreta mediante el matrimonio de la infanta adolescente con
su hermano Pedro Girón; de esta forma, del campo insurrec-
to, el marqués y los suyos profesarían de nuevo obediencia al
monarca depuesto. Sólo consignar un pequeño detalle: el nue-
vo pretendiente de Isabel era padre de tres hijos bastardos y le
triplicaba la edad.

Los anhelos matrimoniales hicieron redoblar los tambo-
res de guerra.

Isabel ignoraba que Ocaña iba ser su tormento y su pri-
sión provisional. El maestre de Calatrava se dirigió hacia allí
con tres mil lanzas y, como relata el cronista Diego de Valera,
«con el propósito de inclinar la voluntad de la infanta a que
quisiese casar con él, e quando de grado non le pluguiese, to-
marla por la fuerza». Preparaba también el tal Girón las justas
y torneos que solían celebrarse en las bodas de los grandes
príncipes.

A lo que el cronista Valera añadía: «La señora infanta, como
de esto fue turbada e triste, estuvo un día y una noche las rodillas

032-ISABEL INTIMA.indd 23 05/02/14 07:42



24 I SABEL ÍNTIMA

por el suelo muy devotamente rogando a nuestro Señor que le
pluguiese matar a él o a ella, porque este matrimonio no ovie-
se efecto».

Junto a Isabel oraba también su amiga y confidente Bea-
triz de Bobadilla, quien, al escuchar a la infanta, le aseguró
con entereza: «No permitirá Dios, señora, tan grande feal-
dad; en mi vida lo sufriré. Con este puñal luego que llegare,
os juro y aseguro de quitarle la vida cuando esté más descui-
dado».

Pero no fue necesario más sufrimiento, ni mucho menos
el crimen que, en un arrebato de ira, nubló la mente de Bea-
triz de Bobadilla, tal y como advierte el cronista: «Llegando a
un lugar que se llama Villa Rubia, cerca de Villa Real, de súpi-
to de la mano de Dios fue herido de esquinencia,4 de tal ma-
nera que dentro de tres días fue muerto».

La singular belleza de Isabel traspasó de nuevo las fronte-
ras: esta vez el candidato era un inglés, hermano de Eduar-
do IV y futuro Ricardo III de Inglaterra.

La propia afectada aludía a él en una carta a su hermanas-
tro Enrique IV, datada el 8 de septiembre de 1469: «Fue acor-
dado por vuestra señoría y por los grandes que, según las leyes
y ordenanzas de estos regnos, se viese con diligencia qual ma-
trimonio de quatro que a la sazón se movían, del príncipe de
Aragón Rey de Secilia y del Rey de Portugal y del Duque de
Berry y del hermano del rey de Inglaterra, paresciese más hon-
roso a vuestra corona real y más complidero».

Hubo aún otro pretendiente más a su regia mano: el prín-
cipe Carlos, duque de Berry y luego de Guyana, hermano de
Luis XI de Francia.

Pero aunque vino bien pertrechado diplomáticamente, el

4. Algún tipo de difteria grave u otro tipo de angina maligna que
inflamaba la garganta hasta producir la muerte por asfixia.
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L A MUJER 25

príncipe Carlos llegó tarde, cuando todo estaba ya acordado
con Fernando de Aragón; además, del candidato francés le ha-
blaron a Isabel como de una criatura pobre y mezquina, de
ojos lacrimosos y piernas endebles, términos incapaces de des-
pertar en ella el mínimo asomo de pasión.

Primeros pasos

Nuestra protagonista había nacido el 22 de abril de 1451, Jue-
ves Santo, en Madrigal de las Altas Torres, una muy modesta
ciudad de la meseta castellana, en la provincia de Ávila, en unas
«pequeñas habitaciones encaladas y bajas de techo», mientras la
monarquía de Castilla, desposeída de influencia por la noble-
za, se hallaba en franca decadencia.

Desafiando al destino, ella levantaría un imperio planeta-
rio sobre el que jamás se pondría el sol.

Era hija de Juan II de Castilla, como decíamos, y de Isa-
bel de Portugal; y nieta, por vía paterna, de Enrique III el Do-
liente de Castilla y de Catalina de Lancaster, y por la materna,
del infante don Juan y de Isabel de Barcelos.

La muerte rondó a Isabel desde sus primeros pasos.
Su padre, Juan II, se había casado en primeras nupcias

con María de Aragón, hija del rey de Aragón y prima carnal
suya. El matrimonio tuvo cuatro hijos, hermanastros de nues-
tra protagonista: la primogénita Catalina, nacida el 5 de octu-
bre de 1422, que tras ser jurada princesa heredera falleció dos
años después en Madrigal; Leonor se llamó la segunda, jurada
heredera en Burgos y muerta también a edad muy temprana;
el tercer hijo fue un varón, el príncipe Enrique, futuro Enri-
que IV de sobra conocido; y la cuarta, la infanta María, que
murió también muy joven.

Fallecida su primera esposa en 1445, Juan II contrajo se-

032-ISABEL INTIMA.indd 25 05/02/14 13:04



26 I SABEL ÍNTIMA

gundas nupcias con Isabel de Portugal, madre de Isabel, mu-
jer religiosa y ejemplo de recogimiento, a quien el cronista
Alonso Flórez presenta como «la más honesta y virtuosa mujer
que en estos tiempos fue oyda nin vista».

El matrimonio se celebró el 22 de julio de 1447 en Ma-
drigal de las Altas Torres. El rey tenía entonces cuarenta y dos
años y en la dotación y arras figuraron dos ciudades nada me-
nos, Soria y Ciudad Real, además de la villa de Madrigal de la
que tomó posesión en señorío una vez celebrado el enlace.

La futura Isabel la Católica tenía un hermano, el infante
Alfonso, venido al mundo en Tordesillas (Valladolid) año y
medio después que ella; ocupaba el segundo lugar sucesorio,
tras su hermanastro Enrique, siendo Isabel la tercera candida-
ta al trono, como mujer.

De su nacimiento da fe el doctor y comadrón Juan Gutié-
rrez de Toledo, médico personal de la reina, en el Cronicón de
Valladolid: «Nasció la Sancta Reina Católica Doña Isabel, fija
del Rey Don Juan el Segundo e de la Reina Isabel, su segunda
mujer, en Madrigal, jueves XXII de Abril, IIII horas e II ter-
cios de hora después de mediodía, MCCCCLI años». Es de-
cir, a las 16.40 horas de ese día.

Disponemos también de una carta del propio rey Juan II
al Concejo de Segovia comunicando la buena nueva al día si-
guiente, con una frase profética: «Os lo digo para que podáis
dar gracias a Dios».

Por increíble que parezca, no hay constancia documen-
tal ni narrativa coetánea alguna de su bautismo. Ni una sola
palabra sobre el mismo en la Crónica de Juan II, ni tampoco
en la de don Álvaro de Luna; y por supuesto, en Madrigal
tampoco se conservan libros de bautismo de la época, pese a
que la administración de este sacramento a los recién nacidos
era entonces la primera providencia de cualquier familia cris-
tiana.
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L A MUJER 27

Sólo una fuente narrativa posterior —la del historiador
Gil González Dávila, a principios del siglo xvii— alude expre-
samente al bautismo de la futura Sierva de Dios en la parroquia
de Santa María del Castillo; aunque la tradición señale la de
San Nicolás sin respaldo documental alguno, basándose única-
mente en la conveniencia canónica del territorio parroquial del
palacio de Juan II en Madrigal.

Madre adoptiva

Isabel se crió en el gran valor del sufrimiento, pese a lo cual, de
la paz del corazón le brotaba a la infanta una franca alegría
con la que todo lo celebraba jubilosa; cuando en Huelva vio el
Atlántico por primera vez, palmoteó de gozo alabando al Se-
ñor por su magnificencia.

El carmelita descalzo fray Valentín de San José aplicaba a
Isabel lo que más tarde se dijo de santa Teresa de Jesús: «Que
en riéndose ella todos se reían».5

Con apenas tres años quedó huérfana de padre y, para
colmo, su madre —muy afectada desde la ejecución de Álvaro
de Luna, maestre de Santiago, en la Plaza Mayor de Vallado-
lid, el 2 de julio de 1453— estaba sumida en un estado pato-
lógico más parecido cada día a la enajenación mental, cubierta
siempre de luto con traje monjil.

La muerte del marido al año siguiente, el 22 de julio, ale-
targó a Isabel de Portugal en una especie de «neurastenia agu-
da y exacerbada», al decir de los especialistas actuales; aunque
tal vez Hernando del Pulgar haya dado con la causa principal
de la depresión de la reina madre: «Sintió tan grande dolor

5. Valentín de San José, Isabel la Católica: su vida, su santidad, Bar-
celona, Antalbe, 1987.
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28 I SABEL ÍNTIMA

por la muerte del Rey, su marido, que cayó en enfermedad tan
grave y larga de que nunca pudo convalecer».

La reina viuda se instaló en Arévalo, ciudad amurallada
que le había dado el propio rey junto al río Arevalillo, en cuyo
rumor de las aguas creía oír la turbada Isabel de Portugal
aquella voz que la torturaba con el recuerdo trágico de don
Álvaro de Luna y de los últimos días de su marido.

Ante semejante calvario, la abuela Isabel de Barcelos, de
la casa de Braganza, se convirtió en una madre adoptiva para
la pequeña.

La sombra benéfica de esta extraordinaria mujer se pro-
yecta indefectiblemente en casi todos los documentos datados
entre 1463 y 1465. En la sentencia compromisaria de 1465
para el ordenamiento del reino, los cinco jueces nombrados
por el rey Enrique IV resolvieron que a la infanta Isabel se la
devolviese al poder y tutela de su madre, «e infanta doña Isa-
bel, su abuela».

Hija de rey y hermana de rey, la niña se crió pobremente
en palacios destartalados, distanciada de la corte; su alma pura
se conservó así al lado de su madre y de su abuela, alejada de la
vanidad y la disipación que reinaba bajo Enrique IV, veinti-
dós años mayor que su pequeña hermanastra.

Pero la diferencia de edad era poco comparada con el
abismo que mediaba entre sus almas.

Cuando llegó al trono, el monarca se desentendió de sus
hermanastros Isabel y Alfonso, que vivían casi desterrados en
Arévalo, mientras él se gastaba sus rentas en fiestas cortesa-
nas.

El hispanista y académico británico Martin Hume, au-
tor de una completa semblanza de Isabel, aseguraba que En-
rique IV había dilapidado los bienes de la corona en recom-
pensar a los grandes de su facción, hasta el extremo de agotar
su patrimonio. No contento con eso, mercadeaba con la justi-
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cia y permitía que, por una fruslería, se hiciesen donaciones de
por vida con cargo a las rentas públicas.6

Por si fuera poco, las leyes y el orden no existían fuera del
recinto de las ciudades amuralladas o de los castillos, y todo el
país era presa del saqueo de los nobles que, por separado o en
ligas, tiranizaban a su antojo.

Pese a la tristeza y mansa locura de su madre, Isabel apren-
dió de ella y de su abuela las ciencias y labores que se enseña-
ban a las mujeres nobles: música, a la que siempre mostró gran
afición como toda su dinastía; la costura, y sobre todo el bor-
dado, que siendo reina le sirvió para las cosas de Dios.

También asimiló las lenguas italiana y francesa, ejercitán-
dose como impar amazona, durante sus ratos libres, por los
anchos campos de Castilla.

Pero, como advierte fray Valentín de San José: «De su
madre aprendió sobre todo a orar, a oír Misa todos los días, y
aquella extraordinaria modestia y compostura en el vestir y en
sus maneras, que, durante toda su vida, fue el mejor adorno
de su belleza; al morir dirán sus historiadores que ni un pie
desnudo la había visto nadie; su vida de piedad crecerá tan
pujante y fecunda que llegará a ser para todos los tiempos y
todos los pueblos la única Reina Católica produciendo subli-
mes frutos de santidad».

Y entre esos frutos, hubo insignes «hijos espirituales» que
siempre la loaron: santa Rosa de Lima, santa Marianita, la
Azucena de Quito, santo Toribio de Mogrovejo, san Martín
de Porres, san Francisco Solano y san Juan Macías. Menudo
florón.

Con razón el obispo de Burgos, Alonso de Cartagena, en-
salzará así a Isabel:

6. Martin Hume, Reinas de la España antigua, Madrid, La España
Moderna, 1916.
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De otras reinas diferente,
princesa, reina y señora,
qué esmalte pondré que asiente
en la grandeza excelente
que con su mano Dios dora.

Pues querer yo comparar
vuestras grandezas reales
a las cosas temporales,
es como la fe fundar
en razones temporales.

Corte y guerra

Tampoco se libró ella del sufrimiento provocado por la guerra
entre sus dos hermanos.

Los nobles y poderosos estaban en su mayoría sublevados
contra Enrique y de parte de Alfonso, a quien Isabel amaba
más que a sí misma.

El rey la tenía a su lado como rehén, en su corte segovia-
na. La había llevado contra su voluntad hasta el mismo Alcá-
zar para que aprendiese las costumbres cortesanas; madre y
abuela tuvieron que ceder así a las pretensiones del monarca y
se quedaron sin hijos y nietos, sumidas en la tristeza.

La propia Isabel recordaba su traumática experiencia en
una circular dirigida al reino, el 31 de marzo de 1471: «Yo
no quedé en poder de dicho señor rey mi hermano, salvo sí
de mi señora la Reyna, de cuyos brazos inhumana y forzosa-
mente fuimos arrebatados el señor rey don Alfonso e yo, que
a la sazón éramos niños, y así fuimos llevados a poder de la
reyna doña Juana, que esto procuró porque ya estaba preña-
da, y como aquélla sabía la verdad, proveía para lo advenide-
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ro; si esta fue para nosotros peligrosa custodia, a vosotros es
notorio».

Nada tenía que ver la apacible y sencilla rutina en Arévalo
con la licenciosa vida en la corte, donde la segunda esposa de
Enrique IV, doña Juana de Portugal, hermana del rey Alfon-
so V, se distinguía por su frivolidad y desenvoltura rodeada de
numerosas damas con sus mismas aficiones.

Tampoco eran virtuosos los propios cortesanos, sino que
cada uno miraba por su interés personal, ignorando a propósi-
to el cumplimiento del deber y el amor al trabajo. La única
aspiración eran las diversiones nada edificantes y los despilfa-
rros escandalosos a costa del pueblo, en un ambiente refinado
y corrompido.

En esta corte, medio morisca, medio oriental, acabó de
forjarse el carácter de Isabel y su rebeldía contra la inmorali-
dad.

La reina Juana la invitaba con insistencia a lucir su singu-
lar belleza en las fiestas mundanas, pero la prudencia de Isabel
ya a los doce años le enseñaba a permanecer fiel a Dios, reafir-
mándose en la pureza y humildad.

No en vano, ella misma reconocería: «Dios fue mi mejor
guarda».

Cierto día, la reina Juana censuró con dureza su extraño
proceder, pues como infanta debía acudir a todas las fiestas
con los reyes y mostrarse desenvuelta con sus damas. Isabel
calló ante la reina, pero sus lágrimas delataron el sufrimiento
interior. La escena se supo en toda la corte, ya que la propia
soberana se encargó de propalarla.

Alfonso, con sólo once años, tras ver llorosa a su hermana
y conocer el motivo, se presentó a la reina Juana para advertir-
le de que si volvía a molestar a la infanta se las vería con él.

La soberana había tenido una hija que iba a ser bautizada
en Madrid, y el pueblo decía que esta niña no era hija del rey
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Enrique, quien designó a Isabel como madrina probablemen-
te para acallar los rumores.

Alonso de Palencia, en su Crónica de Enrique IV, nos brin-
da esta confidencia del conde de Plasencia sobre Enrique el Im-
potente, como llamaban al hermanastro de Isabel: «No podía
llamarse hombre, con justicia, puesto que nada de tal en él se
encontraba, y había tenido la avilantez de hacer pasar por suya
la prole ajena, siendo de todos reconocida su impotencia».

Pero tal vez el argumento de mayor trascendencia sobre la
debilidad sexual del rey provenga de la increíble impavidez
con que él mismo leyó la carta enviada por los grandes de Cas-
tilla, reunidos en Burgos, en la que le acusaban de un crimen
execrable, como escribe Enríquez del Castillo: «En gran per-
juicio y ofensa de todos sus reinos y de los legítimos sucesores,
sus hermanos, había hecho pasar por princesa heredera a Doña
Juana, hija de la Reina Doña Juana, su mujer, sabiendo él
muy bien que aquélla no era su hija».

De ahí que Gregorio Marañón, en su lúcido ensayo sobre
el soberano y su época, concluya así: «El hecho de esta increí-
ble mansedumbre es insuperablemente elocuente, porque re-
vela a un hombre no sólo moralmente abyecto, sino además
falto de la autoridad subjetiva necesaria para enfadarse con
razón».7

Se impuso a la niña el nombre de Juana, como su madre,
y pasaría a la historia con el sobrenombre de «la Beltraneja».

Isabel aceptó ser su madrina con sólo once años. El 17 de
marzo de 1462, la recién nacida fue llevada bajo palio a la
fuente bautismal por el conde Alba de Liste y el primado de
España y arzobispo de Toledo, Alfonso Carrillo, que con tres
obispos auxiliares verificó la ceremonia y bendijo a la criatura.

7. Gregorio Marañón, Ensayo biológico sobre Enrique IV de Castilla
y su tiempo, Madrid, Espasa-Calpe, 1941.
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A los lados de la pila estaban los padrinos: la pequeña Isa-
bel y un noble gallardo engalanado con primor, junto a su
mujer.

Pero el centro de las miradas cortesanas no era la criatura
que iban a bautizar ni su madrina Isabel, sino un joven des-
lumbrante de joyas, que estaba detrás del rey Enrique. Alto,
casi tanto como el monarca, que era un gigante velloso, ber-
mejo, de miembros lánguidos e inertes y rostro ruin, con su
corona de oro y manto de terciopelo.

El joven que acaparaba la atención aquel día, junto al
baptisterio, tenía los ojos oscuros y fulgurantes, y el cabello
negro lustroso. Se trataba de Beltrán de la Cueva, nuevo con-
de de Ledesma, quien, según las habladurías de la corte, era el
verdadero padre de la princesa recién nacida.

Poco después, el rey envió a la infanta una temporada a
Maqueda, pueblo entre Madrid y Toledo. Al frente del casti-
llo estaba Pedro de Bobadilla, que tenía dos hijas algo mayores
que Isabel, antigua «flor de loto en las aguas cenagosas de la
corte». En Maqueda entabló íntima amistad con una de ellas,
Beatriz, tan distinta de las damas de la reina.

De regreso en Segovia, Isabel pidió a Bobadilla que per-
mitiese a sus hijas ir con ella como damas de honor.

Así estaban las cosas en 1465, cuando todos los poderosos
se conjuraron para desgarrar el reino de Castilla. Su hermano
Alfonso y ella acaparaban la atención del pueblo, prisioneros
bajo la férula de Beltrán de la Cueva, noble, político y militar,
además de valido del rey.

Los más influyentes de Castilla se levantaron contra su
propio soberano, exigiéndole la entrega del príncipe Alfonso
para custodiarlo y proclamarlo rey de Ávila en julio de aquel
año.

Años enteros había gobernado al débil rey, con vara de
hierro, el marqués de Villena, don Juan Pacheco. Las conce-
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siones y mercedes que de él había conseguido arrancar por la
fuerza para sí mismo y sus amigos lo habían erigido en el más
poderoso de todos los grandes.

Por eso había tantos nobles hartos ya de su influencia,
algunos superiores incluso a él en linaje y en heredades; y
cuando Beltrán de la Cueva cayó en gracia al rey y a su liviana
consorte portuguesa, los enemigos de Villena vieron en este
astro naciente el instrumento con que podían humillarle.

Tras el nacimiento y bautizo de la Beltraneja, empezaron
a llover honores casi reales sobre Beltrán de la Cueva, mientras
Villena y su tío Alfonso Carrillo, arzobispo de Toledo, experi-
mentaban cada vez más descontento e indignación.

Entre tanto, Isabel permanecía con la reina Juana y con
su esposo el rey, que deambulaba de una ciudad a otra llevan-
do siempre consigo a su joven hermanastra: de Salamanca a
Medina, de Medina a Salamanca, donde tuvo noticia de los
sucesos de Ávila para destronar a un hermano y coronar al otro.
Isabel no perdió un ápice de su prudencia, sabiendo siempre
callar.

Siguió el periplo de la infanta con el rey. Fueron a Siman-
cas y allí el rey intentó casarla con el monarca portugués,
como vimos al principio, y luego con Pedro Girón, hermano
del marqués de Villena, otro descabellado proyecto que sólo
las incesantes oraciones de Isabel y de su amiga Beatriz logra-
ron desbaratar.

El 20 de agosto de 1467, los principales núcleos de los
dos bandos se dieron cita en el histórico campo de Olmedo.
El arzobispo belicoso de Toledo, revestido de una armadura
cubierta de sobreveste bordada con símbolos sagrados, con-
ducía al pretendiente Alfonso, mientras que el favorito del
rey, Beltrán de la Cueva, ahora duque de Alburquerque, se
oponía de parte del monarca a los embates del eclesiástico.
Hubo considerable quebranto por ambas partes, pero al fin
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la cobardía del rey convirtió aquel combate en una derrota
suya.

Tras muchas incertidumbres y rumores, un día del otoño
de aquel año todo el mundo se alborotó en el Alcázar segovia-
no, donde Isabel permanecía casi secuestrada. La reina Juana
y todas sus damas se apresuraron a buscar refugio, mientras
Isabel, en prueba de su confianza en Dios, conservó el temple
y la serenidad acostumbrados.

Las tropas de su hermano Alfonso tomaron Segovia sin
resistencia. El hermano del alma corrió a abrazarla; vivirían ya
siempre juntos. Visitaron luego a su madre en Arévalo, pasan-
do con ella las Navidades, mientras festejaban al joven rey Al-
fonso deseándole mil grandezas.

Pero una noticia inesperada enfrió el calor familiar: la
ciudad de Toledo, de la que era arzobispo y primado Alfonso
Carrillo, el principal valedor de Alfonso al trono, se había de-
cantado ahora por Enrique.

Aconsejado por sus partidarios más influyentes, Alfonso
partió con su hermana de Medina del Campo hacia Toledo el
29 de junio de 1468. Atravesaron la llanura castellana y poco
antes de llegar a Ávila hicieron noche en Cardeñosa, a sólo dos
leguas de la capital rebelde.

Extenuado de la jornada por el sol abrasador de Castilla,
Alfonso se acostó después de cenar «una trucha en pan» y al
día siguiente amaneció muerto, con sólo quince años. Era el 5
de julio.

¿Cuál fue la causa de su repentina muerte? ¿Quizá la pes-
te, como se dijo entonces? ¿Tal vez alguien envenenó la trucha
que comió, como denunciaron sus partidarios?

El historiador Martin Hume se abona a esta hipótesis:
«Da vigor a la sospecha del envenenamiento el que se anun-
ciara públicamente su muerte cuando vivía en toda salud».

Sea como fuere, sin el hermano tan querido, en tiempos
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tan revueltos, Isabel se vio sola y entonces, una vez más, se
confió a Dios.

La heredera

Con diecisiete abriles, ella tenía ya una gran experiencia en el
dolor.

Acompañó el cadáver de su hermano para darle sepultura
en la iglesia del convento de los Padres Franciscos Observantes
de Arévalo, donde tantas veces oraron los dos juntos en su niñez.

En la misma iglesia yacían ya los restos mortales de su abue-
la, Isabel de Barcelos, desde 1465, y se inhumarían los de la
propia reina madre en 1494, hasta su traslado definitivo a la
Cartuja de Miraflores, donde reposan hoy junto a los de su hijo
Alfonso.

En la iglesia franciscana de Arévalo volvió a ver a su pobre
madre y, tras recibir su bendición, se retiró al convento de re-
ligiosas bernardas de Santa Ana de Ávila. Allí la vieron las mon-
jas, cual estatua orante, arrodillada ante el sagrario pidiéndole al
Señor luz y fuerzas una y otra vez.

Avanzado el mes de julio, un auténtico tropel rompió el
silencio conventual. Eran los grandes del reino y, al frente de
todos ellos, el arzobispo de Toledo, que venían a ofrecerle el
trono. Alfonso Carrillo, en nombre de todos, proclamó su
mayor deseo: «Con dolor, Dios se llevó a su hermano Alfonso
de quien tanto esperábamos y ahora los nobles del reino vie-
nen a Ávila para declararla Reina de Castilla».

En medio del general asombro y de las gargantas mudas,
Isabel rechazó la tentación contestando serena y firme que no
podía darles su conformidad ni ser ella declarada reina de Cas-
tilla mientras viviese su hermano Enrique, a quien deseaba
larga vida y obediencia de todos sus súbditos.
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Empecinado en que aceptara, el arzobispo recibió esta inol-
vidable respuesta de ella: «Mucho soy maravillada de vos y de
tanta premura. Tengo jurado no aceptar viviendo mi herma-
no».

Advirtamos, en línea con el padre Anastasio Gutiérrez,
postulador de la Causa de Beatificación de Isabel, la claridad
de ideas y la energía de voluntad de nuestra protagonista al
rechazar la propuesta del fuerte partido alfonsino, levantado
en armas desde hacía más de tres años, y afirmar al mismo
tiempo su derecho irrenunciable a la sucesión de su herma-
nastro Enrique: princesa heredera, no reina; obediencia a su
hermanastro como rey legítimo, pero sucesión en el reino.

Recordemos que, en la mentalidad de la monarquía visi-
goda, el derecho de sucesión se consideraba no como una sim-
ple herencia que pudiera tomarse o rechazarse a voluntad, sino
como una obligación ineludible, un deber de conciencia irre-
nunciable. La corona venía a Isabel como algo impuesto por
Dios, de lo cual ella no podía ni debía desentenderse.

«En este caso —advierte Anastasio Gutiérrez—, como
generalmente en toda su vida, Isabel se alineó con la voluntad
del papa y de su legado; así comienza su actuación con este
acto trascendental de la pacificación del reino. Ello pone de
relieve también su integridad moral y su sentido de la justicia:
contra la pretensión de todos sus partidarios, no toma la coro-
na porque todavía no le pertenece».

Mientras ella permanecía encerrada en el convento, im-
plorando al Espíritu Santo que siguiera iluminándola, los
grandes del reino acudieron de nuevo a Enrique IV para pro-
ponerle una cita solemne con su hermana Isabel.

Sólo si el monarca designaba en esa entrevista a su herma-
na como heredera, ellos la reconocerían como tal.

Por fin se produjo el anhelado encuentro en la provincia
de Ávila, entre los abruptos lugares de la sierra de Gredos; y en
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concreto, en la venta de los Toros de Guisando, llamado así
por unas piedras celtas que había allí toscamente labradas en
forma de animales.

Junto a un monasterio de jerónimos y una venta para dar
cobijo a los caminantes en los crudos días de invierno, se reu-
nió el rey por expreso deseo suyo con Isabel y los nobles de
Castilla para jurar entre todos a la infanta como heredera.

Ante el legado papal, ante los grandes de Castilla adictos
al rey, ante los insurrectos hasta aquel momento, ante el pode-
roso arzobispo Carrillo, Enrique IV juró que la niña Juana la
Beltraneja no era hija suya y declaró heredera del trono, a su
muerte, a Isabel.

En sentencia de Gregorio Marañón: «El rey suscribió su
propia deshonra del modo más solemne al desposeer a su pre-
sunta hija del título de heredera».

Armas de mujer

Aludíamos ya a las presiones matrimoniales que, en grado he-
roico, Isabel tuvo que soportar y vencer con sólo diecisiete
años. Pero ¿con qué armas luchó para derrotarlas?

Ni más ni menos que con los pertrechos del espíritu: oró
intensamente en su retiro forzoso de Ocaña, y reclamó plega-
rias a monasterios y conventos de frailes y de monjas, en espe-
cial a los de Arévalo, además de consultar con frecuencia a sus
directores espirituales.

Puso así siempre en manos de Dios los destinos de su vida
y las cuestiones de su alma, convencida de que el delicado
asunto del matrimonio dependía en primer lugar de la gracia
de Dios y luego del propio albedrío.

Ella misma descubría sus armas en una carta al rey Enri-
que IV, del 8 de septiembre de 1469: «Yo así, como sola y
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enajenada de la justa y debida libertad y del tenor del franco
albedrío, que en negocio matrimonial, después de la gracia de
Dios, principalmente se requiere».

A las amenazas del hijo del conde de Haro, respondió ella
esperanzada en que «Dios le daría forma porque se excusase de
recibir tan grande injuria».

Desde su prisión de Ocaña, consultó «por medio de em-
bajadores secretos a todos los más de los prelados y grandes
destos reynos, cargándoles las conciencias para que me acon-
sejaran cuál de aquellos pretendientes les parecía más conve-
niente para el bien común destos reynos y para la honra mía».

Su decisión final de casarse con Fernando de Aragón la
tomó casi con toda seguridad antes de finales de diciembre de
1468, de las Capitulaciones con Aragón (7 de enero de 1469)
y de la siguiente comunicación de Ferrer, embajador de Ara-
gón, a Juan II (30 de enero del mismo año): «La señora Prin-
cesa dize que otra cosa no podrán sacar della, salvo el rey de
Çeçilia [Fernando, rey de Sicilia] y este ha de ser y nunca otro
ninguno».

Las razones meditadas en su prisión de Ocaña las expuso
ella misma a su hermanastro Enrique, a las ciudades y a diver-
sas personalidades.

Había una primera causa «personal» de peso en una mu-
jer joven como ella: «Por su edad conforme a la mía».

Y un segundo motivo «dinástico», según el cual, si Isabel
fallecía sin sucesión correspondería a Fernando el trono de
Castilla: «Yo debía casar con el Príncipe, mi señor, por ser tan
natural destos regnos que, si Dios dispusiese de mí alguna
cosa, a él de derecho pertenescía la sucesión dellos». Resaltaba
así «los merecimientos muy claros del rey don Fernando de
Aragón», cuyo abuelo, el rey Enrique III el Doliente, era
«abuelo de vuestra señoría y mío».

Con su matrimonio confiaba también en preservar la uni-
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dad jurídica de los reinos peninsulares, perseguida de forma
tan tenaz por Castilla: «Porque los regnos que él esperaba he-
redar eran tan cercanos y gratos a éstos [...]. Y por lo que se
añadiría a la corona destos vuestros regnos por causa del tal
matrimonio».

A estas razones sumó ella, a la hora de elegir a Fernando,
su deseo de evitar nuevas divisiones y guerras, el parecer uná-
nime de numerosos prelados y grandes, e incluso el mismo
beneplácito de su hermanastro el rey pese a sus debilidades
frente a algunos validos suyos.

El matrimonio ofrecía también grandes ventajas al reino
de Aragón gobernado por Juan II. La casa de Aragón, con
sus dominios de Nápoles y Sicilia, y su ambición desde si-
glos por dominar en Oriente, había tropezado siempre con
el obstáculo de Francia. El Mediterráneo, tradicional asiento
de la supremacía, no tenía puertos más hermosos que los re-
gidos por el cetro de Aragón; pero los catalanes, tan inde-
pendientes respecto a sus reyes, difícilmente aportaban su
dinero para servir a los propósitos de la corona.

En semejantes circunstancias resultaba quimérico para
un rey de Aragón derrotar a Francia en el golfo de Lyon, y
pasear la bandera roja y amarilla de Barcelona por las tierras
infieles de Oriente. Pero con los recursos humanos y dinera-
rios que abundaban en Castilla, el panorama cambiaba por
completo.

Isabel preparó su boda con indescriptible ilusión, urgida
por el arzobispo Carrillo y por Pierre Peralta de Navarra. En el
oratorio privado de su casa rezaba ella sin cesar para que el ma-
trimonio llegase a buen puerto en aquella hora tan decisiva.

Enviaron emisarios a don Fernando, que vino de Aragón
con una expedición de mercaderes catalanes disfrazado de
mozo de mulas para no ser reconocido, mientras las gentes en-
tonaban, esperanzadas, romances de este amor: «Ya las flores
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de Aragón dentro de Castilla son», «Pendón de Aragón, Pen-
dón de Aragón»...

Al mismo tiempo que aparecía por el camino real de Cas-
tilla una imponente cabalgata aragonesa para atraer la aten-
ción del rey Enrique y de sus guardias, otra modesta compa-
ñía de mercaderes franqueaba los pasos montañosos de Soria,
tras dejar atrás el territorio aragonés en Tarazona.

Entrada la noche, llegaron a la ciudad amurallada de Osma,
donde Pedro Manrique salió a su encuentro con una escolta de
soldados. Pero su presencia a las puertas de la ciudad se confun-
dió con la de tropas reales que pretendían apoderarse de la plaza,
de modo que llovieron los proyectiles contra los recién llegados.
Una piedra letal pasó silbando junto a la cabeza de un apuesto
garzón que acompañaba como criado a los supuestos mercade-
res. Era Fernando, que esquivó así, casi de milagro, la muerte.

Al día siguiente, Fernando llegó con más tropas a Due-
ñas, en León, junto a Valladolid; y pocos días después, atavia-
do ya más propiamente de novio, se encaminó a la ciudad
cuando casi todos dormían. Era medianoche cuando llegó a
las puertas de la villa.

Nunca antes se habían visto los regios novios hasta esa
noche del 14 de octubre de 1469. Acompañaban a Isabel en la
histórica entrevista el arzobispo de Toledo y su sobrina, la es-
posa de su partidario Juan Vivero.

Aguardaba la novia vestida con modestia, luciendo el va-
lioso collar de balajes regalo del infante. Dos horas duró la
entrevista. Cada uno se convenció de llevarse el mayor tesoro
hasta el altar: Isabel se casaría con «el mejor mozo de España»,
y Fernando con la mujer más hermosa del reino.

Con diecisiete años, Fernando era de estatura normal
para la época, ni bajo ni alto, de figura proporcionada, com-
plexión recia y templado de movimientos. Bien parecido, en
suma: cejas pobladas, nariz rectilínea, mirada alegre, cabellos
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prietos y lisos, ancha frente, voz un tanto aguda pero firme y
timbrada, y la expresión ni presurosa ni lenta.

Bastardos

Aun así, el doctor Enrique Junceda expresa sus reservas sobre
la completa sinceridad de ese regio enamoramiento en lo que
respecta al esposo: «Es discutible que este enlace tuviese un
fondo de amor, al menos por parte de don Fernando, a quien
le nació un hijo natural el mismo año de sus bodas; ahora
bien, no podríamos decir lo mismo por parte de ella, y la mis-
ma Isabel así lo reconoce cuando hace suyo aquel conocido
romance: “El que se casa por amor, siempre vive con dolor”».

Alude así Junceda al hijo que Fernando tuvo, antes de
casarse, con doña Aldonza Roig, vizcondesa de Éboli. De
nombre Alfonso de Aragón, este varón fue años después arzo-
bispo de Zaragoza.

Y añade Junceda que, ya casado, Fernando fue padre
también de doña Juana de Aragón, cuya madre era a su vez
una dama de la villa de Tárrega a quien la tradición denomi-
naba «la muchacha de la medianoche», en relación a la hora de
las citas amorosas con el príncipe aragonés.

Por si fuera poco, suma el doctor a estos dos hijos bastar-
dos otras dos niñas, de nombre María ambas, que Fernando
tuvo con dos señoras, una vizcaína y otra portuguesa.8

No resulta así extraño, como advierte el historiador y hu-
manista coetáneo Lucio Marineo Sículo (1460-1533), que
Isabel albergase cierta prevención hacia su esposo: «Amaba de
tanta manera a su marido, que andaba sobre aviso con celos a

8. Enrique Junceda Avello, Ginecología y vida íntima de las reinas
de España, Madrid, Temas de Hoy, 1991.
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ver si él amaba a otras, y si sentía que miraba a alguna dama o
doncella de su casa con señal de amores, con mucha pruden-
cia buscaba medios y manera con que despedir a aquella tal
persona de su casa con mucha honra y provecho».

Aun así, el cronista Hernando del Pulgar advierte: «E
como quiera que [Fernando] amava mucho a la Reyna su mu-
jer, pero dávase a otras mujeres».

Aunque nada de todo eso impidió la boda ni su consuma-
ción.

A las siete de la tarde del 18 de octubre, miércoles, tuvie-
ron lugar los esponsales, y a la mañana siguiente, en el mismo
salón principal de la casa de Juan Vivero, la mejor de todo
Valladolid, se celebró el matrimonio.

Mosén Diego de Valera reseña así la regia noche nupcial
sin faltar al recato del protocolo palatino: «El Príncipe y la
Princesa consumaron su matrimonio. Y estaban a la puerta de
la cámara ciertos testigos puestos delante, los cuales sacaron la
sábana que en tales casos suelen mostrar, además de haber vis-
to la cámara donde se encerraron».

En un dietario del médico Juan Rodríguez de Toledo, ano-
tado el mismo 19 de octubre de 1469, puede leerse lo siguiente
en relación a la boda de los Reyes Católicos: «Essa noche fue
consumpto entre los novios el matrimonio, a donde se mostró
cumplido testimonio de su vergenidad e nobleza en presencia
de jueces e regidores e caballeros según pertenecía a Reyes».

Esta exhibición de las sábanas ensangrentadas como típi-
co ritual nupcial, abolido en el reinado de Enrique IV, perdu-
raría con los Reyes Católicos hasta el siglo xviii para testimo-
niar la consumación de la unión entre los esposos.

Concluyamos ya, con el postulador Anastasio Gutiérrez,
en que, en medio de las borrascas externas, brillaba en Isabel
una gran serenidad interior apoyada siempre en la oración y
confianza en Dios.
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