La guerra contra
la herejia

Fey poder
en la Europa
medieval

"""""



R. . MOORE

LA GUERRA CONTRA

LA E

CREJIA

Fe y poder en la Europa medieval

Traduccion castellana de:

Maria Tabuyo y Agustin Lopez

CRITICA
BARCELONA



Primera edicion: abril de 2014

La guerra contra la herejia
R. I. Moore

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro,
ni su incorporacion a un sistema informatico, ni su transmision
en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electronico,

mecanico, por fotocopia, por grabacion u otros métodos,
sin el permiso previo y por escrito del editor. La infraccion
de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito
contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes
del Codigo Penal)

Dirijase a CEDRO (Centro Espaiiol de Derechos Reprograficos)
si necesita reproducir algiin fragmento de esta obra.
Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com
o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

Titulo original: The War on Heresy
© R. I. Moore, 2012
© de la traduccion, Maria Tabuyo y Agustin Lopez, 2014
Fotocomposicion: Victor Igual
© Editorial Planeta S. A., 2014
Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (Espafia)
Critica es un sello editorial de Editorial Planeta, S. A.
editorial@ed-critica.es

www.ed-critica.es
www.espacioculturalyacademico.com

ISBN: 978-84-9892-694-1
Deposito legal: B. 4966 - 2014
2014. Impreso y encuadernado en Espaiia por Huertas Industrias Graficas S. A.



LISTA DE MAPAS

L. Buropa. . ... e 16-17
2. RobertoIlysusvecinos . ............coiueinneenn... 42
3. Renania, los Paises Bajos y Champagne. . .............. 66
4. Aquitaniay sus alrededores ............. ... ... .. ... 79
5. Laltaliade los patarinos. . . ........... ..., 94
6. El mundo de los predicadores ermitafios ............... 128
7. Las guerras contra Toulouse. .. ...................... 208
8. Laltaliadelascomunas . ............. ... ..o, 253



Capitulo 1
LAS LLAMAS VENGADORAS

Clodoveo, que creia en la Trinidad, aplasté a los herejes con la
ayuda divina y amplio su dominio para incluir toda la Galia;
pero Alarico, que se negé a aceptar la Trinidad, fue consecuente-
mente privado de su realeza, de sus siibditos y de la vida en el mds
alla.

GREGORIO DE TOURS, Historia de los francos, 111

El 28 de diciembre (dia de los Santos Inocentes) de 1022, por orden del
rey francés Roberto 11, a menudo llamado «el Piadoso», varios clérigos
prominentes y otras personas, de ambos sexos, fueron quemados en
Orleans. «Trece de ellos fueron finalmente entregados al fuego», dice
Rodolfo el Calvo,

pero cuando las llamas empezaron a quemarles ferozmente, gritaron tan
fuerte como pudieron desde en medio del fuego, diciendo que habian sido
fatidicamente engafiados por las malas artes del diablo, que las ideas que
habian mantenido sobre el Dios y Sefior de todos eran malas, y que como
castigo por su blasfemia debian soportar tan gran tormento en este mundo
y alin mds en el futuro. Muchos de los que estaban cerca lo oyeron y, mo-
vidos por la compasién y la humanidad, se aproximaron, tratando de
arrancarlos del horno, aunque ya medio achicharrados. Mas no pudieron
hacer nada, pues las llamas vengadoras los consumian y enseguida los
redujeron a polvo.'

Estas fueron las primeras personas ejecutadas como herejes desde
el final del Imperio Romano de Occidente, hacia seiscientos afios. Di-
ficilmente podian haber sido més diferentes de las humildes jovenes
que mas tarde elegirian la hoguera en Colonia y Reims, o de los emi-
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grantes analfabetos e indigentes entregados al fuego en el campo de
Oxfordshire en el invierno de 1165. Sus dirigentes eran canénigos de
la catedral de Orleans, y, por lo tanto —aunque no sabemos nada de las
relaciones particulares o las trayectorias anteriores de esos indivi-
duos—, hombres de elevada posicién y notable influencia. El clero de
la catedral procedia normalmente de las familias mas pudientes de la
regién, aunque las canonjias se podian destinar también a reclutar y
apoyar a hombres cuyo talento y capacidad particular podria ser de
utilidad al soberano —que, por ejemplo, necesitaba a alguien que le
escribiera sus cartas— o al obispo. Los lideres entre aquellos convictos
de 1022 eran favoritos reales; uno de ellos habia sido confesor de la
reina. Su juicio y condena, que seguiria dando que hablar en el norte de
Francia hasta al menos dos generaciones mas tarde, evitaba un escan-
dalo que hubiera podido amenazar a la propia monarquia.

El informe mas antiguo que sobrevive del asunto de Orleans es una
carta escrita, evidentemente poco después del juicio, por Juan, un mon-
je del monasterio catalan de Ripoll, dirigida a Oliba, su abad. Oliba
habia enviado a Juan al gran monasterio de Fleury (Saint-Benoit-sur-
Loire), cerca de Orleans, para conseguir para Ripoll un fragmento de
las reliquias de san Benito, por las que Fleury era famoso. Juan decia
en su carta:

Si habéis oido rumores de herejia en la ciudad de Orleans, son muy
ciertos. El rey Roberto ha quemado vivos a mas o menos catorce de los
clérigos y nobles mds reputados de la ciudad. Estas personas, odiosas a
Dios y detestables en la tierra y en el cielo, negaban totalmente la gracia
del santo bautismo y la consagracién del cuerpo y la sangre del Sefior.
También negaban el perdén de aquellos que hubieran cometido pecados
mortales. Ademas, rechazaban los lazos del matrimonio. Se abstenian de
alimentos que ha creado el Sefior, carne y grasas de animales, como im-
puros. Investigad cuidadosamente en la abadia y en la didcesis [Oliba era
también obispo de Vich], no sea que algunos, bajo capa de falsa religién,
hayan caido secretamente en errores semejantes. jQue tal cosa no suceda
nuncal?

Juan estaba en una buena situacion para confirmar los rumores y
para describir la herejia, pues su anfitrién era el abad Goslin de Fleury,
hermanastro del rey, y también arzobispo de Bourges, que habia estado
presente en el juicio. El resumen de Juan de las creencias de los herejes
concuerda con el relato del proceso que otro monje, Andrés de Fleury,
ofrece en su biograffa de Goslin. Esta no fue redactada hasta pasados
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veinte afios de la muerte de Goslin, pero probablemente Andrés habia
asistido al juicio, como uno de los monjes de rango superior de Fleury
que, seguin €l menciona, habifan acompafiado a Goslin. Describe a los
herejes como, «clérigos, educados desde la infancia en la santa religion
y formados profundamente en las letras sagradas y en las profanas...
Algunos eran sacerdotes, otros didconos, otros subdidconos. Sus jefes
eran Esteban y Lisois».> Como Juan, Andrés informa de que los herejes
negaban la eficacia del bautismo, la santidad del matrimonio y la posi-
bilidad de redencion de los pecados mortales, y afiade que no crefan en
la Iglesia como institucién ni en el rango de los obispos ni en su capa-
cidad para ordenar sacerdotes. Mas escandalosamente todavia, «se jac-
taban de que sus propias madres se parecian en todos los aspectos a la
Madre de Dios, que no se parecia a ninguna otra mujer y no ha tenido
ninguna sucesora». Por el contrario, Andrés no menciona la negacién
de la eucaristia ni la abstencién de carne y grasas animales que Juan
habia comentado.

Como Juan previd, las quemas de Orleans causaron una considerable
sensacion, y parece, como €l recomendaba a Oliba, que fueron segui-
das por algo asi como una caza de brujas. Antes de volver a las descrip-
ciones mads truculentas del asunto que circularon en el periodo poste-
rior, deberiamos detenernos a considerar lo que estos dos personajes
nos han transmitido, por ser los mds proximos al acontecimiento y a los
actores principales. A ambos les impresiond, primero, la negacion del
bautismo, circunstancia a la que Andrés atribuia mayor importancia de
la que Juan le habia otorgado:

Pretendian creer en el Tres-en-Uno, y que el Hijo de Dios se habia
hecho carne; pero era mentira, pues negaban que el bautizado pudiera re-
cibir el Espiritu Santo en el bautismo, o alcanzar la redencién de cualquier
otra manera después de cometer un pecado mortal.

Aqui hay un rasgo caracteristico que llegaria a ser el sello distintivo
del inquisidor en accién. En opinién de Andrés, los acusados habian
hecho afirmaciones sobre sus creencias que eran l6gicamente incom-
patibles: no podian creer en la Santisima Trinidad y en la encarnacion
de Cristo, como pretendian, y no creer en el sacramento del bautismo y
el perdon de los pecados. Andrés, en otras palabras, decidié quedarse
con su particular interpretacion de lo que las declaraciones de los clé-
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rigos implicaban mas que con lo que éstos habian dicho realmente.
Que fuera logica o teolégicamente correcto es, desde luego, irrelevante
para la cuestion histérica de si los acusados mentian de forma delibera-
da, como suponia Andrés, pues incluso las personas con una educacion
elevada pueden aceptar de manera simultdnea proposiciones logica-
mente incompatibles. Resulta que Andrés, como bidgrafo del arzobis-
po Goslin, estaba interesado en mantener que Esteban y Lisois habian
mentido sobre sus creencias durante todo el proceso: eso excusaba el
patronazgo del rey y exoneraba al propio Goslin de cualquier sospecha
de complicidad en la herejia a la que, como veremos, pudo haber esta-
do expuesto.

Real o aparente, la contradiccién indica la fuente de las creencias
de Esteban y Lisois. Durante siglo y medio antes de su época, se habia
difundido por Francia (aunque no era predominante) una forma de pen-
samiento que explica sus afirmaciones, o lo que Andrés pensaba que
eran sus afirmaciones. Se trataba del neoplatonismo, cuya influencia
en algunas de las obras mds populares de la Antigiiedad, como las Con-
fesiones de Agustin y la Consolacion de la filosofia de Boecio, habian
sido reforzadas por la obra del erudito mds sabio del siglo 1X, Juan Es-
coto Erigena. Su traduccién (del griego al latin) de las obras de un es-
critor no identificado, probablemente del siglo v, actualmente conocido
como Pseudo Dionisio, y sus correspondientes comentarios, circularon
ampliamente por los monasterios y escuelas en el siglo X y principios
del x1.*

Habia unos peligros inherentes en esa forma de pensamiento. Com-
binar las ensefianzas de la Iglesia con los métodos y conclusiones de la
filosofia griega cldsica habia sido siempre para los cristianos una fuen-
te de inspiracion, aunque también de dificultad. La insistencia de Pla-
tén, especialmente como la expone Plotino de Alejandria (205-270) y
sus seguidores, en la unidad de la creacion, en la emanacion de todas las
cosas desde el Verbo (Logos), en el que tuvieron comienzo, en la per-
manencia y pureza de la idea y el Espiritu en cuanto opuestas a la fuga-
cidad y corruptibilidad de las cosas materiales, tenfa un gran potencial
religioso. La vision de Plotino del alma que se esfuerza por liberarse de
la prision de la carne para reunirse con la esencia divina de la que habia
sido separada suponia un poderoso atractivo para los misticos cristianos
y para aquellos que buscaban la vida religiosa. Pero estas ideas presen-
taban también serios obstidculos a algunos de los fundamentos de la
enseflanza catdlica; la més evidente, que Dios era Trino y Uno, habia
asumido carne humana mediante el nacimiento virginal, habia vivido
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en la tierra y habia sido crucificado como hombre con un cuerpo huma-
no. Asi pues, el neoplatonismo, en muchas manifestaciones y formula-
ciones, ha sido una influencia recurrente en la historia del cristianismo,
especialmente en tiempos de reanimacion y renovacion religiosa; pero
ha sido también una fuente fértil de herejia y de acusaciones de herejia,
porque aun cuando quienes habian sido inspirados por €l hubieran lo-
grado resolver las dificultades a las que daba origen, afirmando la doc-
trina cristiana, las complejidades resultantes con frecuencia les dejaron
muy vulnerables al malentendido o la tergiversacion.

Si Esteban y Lisois se habian extraviado en la herejia o fueron mal
entendidos o mal interpretados es algo que ahora no podemos saber. En
cualquier caso, los resimenes muy breves y, por supuesto, hostiles,
ofrecidos por Juan y Andrés muestran muy claramente que estamos en
presencia de un lenguaje neoplaténico, y, por lo tanto, de una manera
u otra, de creencia neoplaténica. Asi, los neoplatonicos podrian negar
que el Espiritu Santo estuviera en el agua del bautismo, o que fuera
transmitido por las manos del sacerdote en la bendicién, o del obispo
en la ordenaciodn, sin (en su opinién) negar necesariamente los sacra-
mentos mismos, especialmente en una época en la que la naturaleza e
incluso el nimero de los sacramentos no estaban todavia de ningin
modo claramente definidos. Puede que otros no lograran comprender
facilmente la distincion, con malicia o sin ella. La dificultad se hace
evidente en las tortuosas explicaciones de Andrés de que Esteban y
Lisois no creian en la Iglesia porque «lo que estd contenido no puede
ser definido por el contenedor». El significado parece ser que el poder
y las obras del Espiritu Santo no podian ser restringidos por los limites
de una institucién humana, o tal vez por la estructura material del edi-
ficio de una iglesia. La desconfianza neoplaténica en la materia, y por
ello mismo en la carne, inducia sin duda a la abstinencia del sexo y de
la carne, y por lo tanto tendia al menosprecio del matrimonio, aunque
no necesariamente a negar su validez. Por otra parte, la afirmacién de
los herejes de que Maria no era diferente de sus propias madres podria
reflejar facilmente tanto una afirmacion como una negacién de la hu-
manidad de Cristo.

La historia de lo sucedido en Orleans se difundi6é rdpidamente, y en ese
proceso de difusién fue adornada con detalles ficticios. Esto es muy
evidente en los relatos de otros dos monjes cuyos escritos nos propor-
cionan la informacién més extensa, y mas polémica, de que dispone-
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mos sobre las acusaciones de herejia a principios del siglo X1: Ademaro
de Chabannes, de la abadia de Saint-Cybard, en Angulema, y Rodolfo
el Calvo, de Saint-Germain, Auxerre. Ademaro, que escribe hacia
1025, ofrece un breve relato del juicio y las ejecuciones de Orleans,
cifrando en diez el nimero de quemados y diciendo que su jefe era
Lisois, «un hombre al que el rey habia querido en otro tiempo por su
aparente santidad». Anade que

un canénigo de Orleans, un chantre llamado Teodato, habifa muerto en
esta herejia, segun testigos fidedignos, tres afios antes, aunque hubiera
parecido que era correcto en religion. Después de que esto se probara, su
cuerpo fue sacado del cementerio por orden del obispo Odalrico, y arroja-
do a tierra yerma.’

Esta es una indicacién mdas explicita que las procedentes de Juan de
Ripoll o Andrés de Fleury de que existieron tensiones tras las quemas
que se retrotraian de algiin modo mas alla de la exposicién de Esteban
y Lisois. Probablemente Teodato habia sido identificado como un an-
tiguo maestro de la escuela de la catedral de Orleans cuyas interpreta-
ciones neoplatonicas de las doctrinas de la Trinidad, el bautismo y la
eucaristia habian sido atacadas algunos afios antes por el obispo Ful-
berto de Chartres, el maestro del obispo Odalrico. La polémica preten-
sién de Odalrico al obispado fue uno de los conflictos politicos que
estuvieron detras del juicio de 1022, acerca de lo cual Andrés de Fleu-
ry mantuvo un discreto silencio.

Ademaro no tiene nada que decir sobre lo que Esteban y Lisois
enseflaban o crefan. Explica, en cambio, que

habian sido extraviados por un campesino que afirmaba que podia darles
gran fuerza y que llevaba consigo polvo de nifios muertos que rapidamen-
te convertia en maniqueo a cualquiera que entrara en contacto con él.
Adoraban al diablo que se les aparecié en una ocasién bajo la apariencia
de un etiope y en otra como un angel de luz, y bajaba dinero para ellos
todos los dias. En obediencia a él, rechazaron en secreto a Cristo, y en
privado cometian pecados y crimenes que seria pecaminoso incluso men-
cionar, aunque en publico pretendian ser verdaderos cristianos.

Aqui, Ademaro revela su propio planteamiento. Historicamente,
los «maniqueos» eran los seguidores de Mani (m. 231 d. C.), un profe-
ta y visionario cuya fe habia florecido poderosamente en los imperios
romano y persa, aproximadamente unos seiscientos afios antes de la
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época de Ademaro, y que habia sido ferozmente perseguido. Entre sus
seguidores se habia contado en un tiempo Agustin de Hipona (354-
430), posteriormente quizd el méds famoso (después de san Pablo) de
todos los conversos al cristianismo. Agustin fue el mds influyente de
los Padres de la Iglesia, en la tradicién latina, cuyos escritos establecie-
ron el relato normativo de la doctrina y la practica cristianas en que se
basaria el catolicismo medieval, y realmente también el moderno. Sus
vividas descripciones de los maniqueos, de su creencia en dos dioses
—uno bueno, que presidia el reino del Espiritu, y otro malo, que gober-
naba el universo material—, de su rechazo a perpetuar el dominio del
segundo comiendo carne o procreando, hacia de ésta la mas temida de
todas las herejias antiguas. Ademaro de Chabannes estaba convencido
de que habia reaparecido durante su vida, y de que estaba siendo difun-
dida entre «el pueblo» —esto es, los pobres y los no libres— por «emi-
sarios del Anticristo». Si sus temores estaban o no justificados es ma-
teria de un capitulo posterior, pero el predicador campesino con su
polvo magico es tan claramente ficticio como que €l sea un improbable
profeta del elaborado platonismo de los canénigos de Orleans, tema
sobre el que Ademaro no dice nada. El polvo magico mismo, y los ni-
flos muertos de los que procedia, son también reposiciones de un anti-
guo pasado, que repiten historias dirigidas por los paganos romanos
contra los primeros cristianos, y més tarde por los cristianos contra sus
herejes.®

Rodolfo el Calvo también atribuia la aparicion de la herejia a la
contaminacién de las partes mas bajas de la sociedad, esta vez «una
mujer de Italia», que convirtié «no sélo a los ignorantes y a los campe-
sinos, sino incluso a muchos a los que se tenia entre los més sabios del
clero». Su relato del contenido de la herejia es algo confuso: la compa-
ra con los epictireos —en absoluto herejes cristianos, sino una escuela
de filosofia antigua— «que no creian que la carnalidad fuera un pecado
que mereciera un castigo vengador». No obstante, la tomaba lo bastan-
te en serio como para dedicarle varias paginas de su refutacion, y al
hacerlo refleja, aunque aparentemente sin comprenderla, la influencia
neoplaténica que en ella subyace. Sin embargo, la descripcién de Ro-
dolfo de las circunstancias en las que la herejia se habia difundido y
habia sido descubierta, y de las personas implicadas, amplifica de ma-
nera significativa lo que hemos conocido por Juan y Andrés. Identifica
como jefes a Lisois, al que ya hemos encontrado, «el favorito [real] de
los clérigos de la catedral», y a Heriberto, maestro de la escuela en otra
iglesia de la ciudad, Saint-Pierre-le-Puellier. Entusiasmados con la po-
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sibilidad de difundir su ensefianza por otras ciudades, entraron en con-
tacto con un sacerdote en Rouen, que informé de ello al duque Ricardo
de Normandia. A su vez, Ricardo inform¢ al rey Roberto, que convocé
una reunién en Orleans de «muchos obispos y abades y algunos laicos
religiosos» para investigar el asunto.

Cuando se realiz6 la investigacién entre el clero de la ciudad para ver
lo que cada uno sentia y creia sobre las verdades que la fe catdlica por
precepto apostdlico observa y predica de forma inmutable, Lisois y Heri-
berto no negaron sus creencias divergentes, sino que revelaron todo lo que
anteriormente habfan mantenido oculto. Muchos otros se declararon
adeptos de esta secta, y afirmaron que nada podria separarlos nunca de sus
companeros.

Al no querer retractarse, trece de ellos fueron enviados a las llamas
«por orden del rey y con el consentimiento de todo el pueblo».

Rodolfo el Calvo era un escritor muy ingenioso y con ideas propias.
Pero ademas estaba siempre bien informado y tenia un amplio circulo
de conocidos en los medios de la alta politica y el clero en los que la
quema de Orleans y la situacién posterior tuvieron notable repercu-
sion. En algunos de sus elementos esenciales, apoya un relato sobrevi-
viente mas completo, o es corroborado por él; mas completo, en efecto,
pero también mads cuestionable: se trata del de otro monje, Pablo, de la
abadia de Saint-Péere, en Chartres. El relato de Pablo es una especie de
extensa nota a pie de pagina en una recopilaciéon de documentos que
reunié para reemplazar los registros de la abadia, destruidos en un in-
cendio en 1078.” Es mas conocido por su version mas detallada de los
rumores lascivos que Ademaro de Chabannes habia hecho circular me-
dio siglo antes:

Se reunian ciertas noches en la casa que he mencionado; cada uno
sostenia una vela entre sus manos, € invocaban toda una lista de nombres
de demonios, como una letania, hasta que sibitamente veian aparecer en-
tre ellos al diablo con la apariencia de un animal salvaje. Entonces, en
cuanto tenian esa vision, se apagaban las velas y cada uno de ellos agarra-
ba a cualquier mujer que tuviera a mano, y la cogia para hacer de ella un
mal uso. Sin consideracién por el pecado, que fuera madre, o hermana, o
monja, pensaban que esas relaciones sexuales eran una accion santa y re-
ligiosa. El octavo dia encendian un gran fuego, y el nifio que hubiera na-
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cido de esa abominable unién era sometido a la prueba de las llamas se-
gin la manera de los paganos antiguos, y quemado. Se recogian las
cenizas y se guardaban con tanta veneracién como la religién cristiana
concede al cuerpo de Cristo, cuando se ofrece como ultimo sacramento a
los enfermos que estan a punto de dejar esta vida. Habia tal poder de mal-
dad diabdlica en estas cenizas que cualquiera que hubiera sucumbido a la
herejia y las hubiese probado, aunque fuese s6lo en una pequefia cantidad,
dificilmente seria capaz ya de apartar nunca mas su mente de la herejia y
volver a la verdad.

El relato de Pablo sobre como se lleg6 a descubrir y desvelar la
herejia es casi igual de melodramético. Comienza con Heriberto, un
clérigo de la casa de Harfast, cufiado del duque Ricardo de Normandia,
que fue a estudiar a Orleans (que en ese momento «brillaba mds inten-
samente que otras ciudades con la luz de la sabiduria y la antorcha de
la santidad»), conoci6 a Esteban y a Lisois y se convirtié a su herejia.
Cuando volvié a casa, anunci6 la buena noticia a Harfast, que, horrori-
zado, fue directamente al duque, pidiéndole que advirtiera al rey Ro-
berto y colaborase para arrancar de raiz la herejia. El rey respondi6
ordenando al propio Harfast que fuera a Orleans. De camino, se detuvo
en Chartres para consultar al obispo Fulberto, el maestro més célebre
del momento. Fulberto estaba fuera, pero Harfast fue recibido en su
lugar por Everardo, un canénigo superior de la catedral, que «le acon-
sejo que buscara todas las mafanas la ayuda del Todopoderoso, que
fuera a la iglesia, se entregase a la oracién y se fortaleciera con la santa
comunion del cuerpo y la sangre de Cristo». «As{ protegido por el sig-
no de la cruz», continué Everardo, «procederia a escuchar las malda-
des de los herejes, no contradiciendo en nada lo que les oyera decir, y
fingiendo que deseaba hacerse su discipulo, mientras guardaba discre-
tamente todo en su corazén.»

Mientras Harfast se ganaba la confianza de los herejes de esta ma-
nera, se hacian los preparativos para el desenlace. El rey Roberto, la
reina Constanza y algunos obispos llegaron a Orleans, y cuando Har-
fast dio la orden, «toda la banda de malvados» —y el propio Harfast
con ellos— «fue arrestada por los oficiales del rey en la casa en la que
estaban reunidos, siendo llevados ante el rey y la reina y una asamblea
de clérigos y obispos en la iglesia de Sainte-Croix». Harfast se identi-
fic6 entonces y describid las ensefianzas que habia escuchado de Este-
ban y Lisois, que «habian preparado para si mismos una morada con el
diablo en el infierno, y afirmé que lo habia memorizado exactamente,
y que ellos sostenian y creian esas cosas». Entonces
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desde la primera hasta la novena hora de ese dia, todo el mundo present6
varios argumentos para hacerles renunciar a sus errores, y ellos se resis-
tieron con férrea obstinacién. Luego, se ordend a todos que se pusieran las
santas vestiduras de su orden, e inmediatamente fueron despojados de
ellas de nuevo con toda ceremonia por parte de los obispos. Por orden del
rey, la reina Constanza permanecié fuera, ante las puertas de la iglesia,
para impedir que la muchedumbre les matara en su interior, y fueron ex-
pulsados del seno de la Iglesia. Cuando eran conducidos al exterior, la
reina golped en un ojo a Esteban, que en otro tiempo habfa sido su confe-
sor, con el bastén que llevaba en la mano. Fueron llevados fuera de las
murallas de la ciudad, se encendi6 una gran hoguera en una casa de cam-
po, y todos ellos fueron quemados, con el polvo maligno del que antes
hablé, salvo un clérigo y una monja, que se habian arrepentido por la vo-
luntad de Dios.

Pablo narraba su relato mas de medio siglo después de los aconte-
cimientos. Una parte de €l es imposible y otra gran parte, improbable.
Por otro lado, su héroe, Harfast, se habia retirado a Saint-Pére como
monje, probablemente en 1026, cuando cedio tierras a la abadia. Eve-
rardo, a quien Harfarst habia consultado de camino a Orleans, también
se hizo monje en Saint-Pére. Probablemente los dos habian muerto ha-
cia tiempo cuando Pablo realizé su trabajo —Harfarst era ya adulto en
990, cuando firmé como testigo del duque Ricardo I de Normandia, y
Everardo era ya un canénigo mayor de Chartres en 1022—, pero pode-
mos aceptar que su recuerdo de los sucesos de 1022 se preservo —tal
vez también se elabor6— en el monasterio. Su importancia estriba en
que la historia que nos ofrece, como la de Rodolfo el Calvo, no es la de
la corte real francesa, como la descrita desde Fleury por Juan de Ripoll
y Andrés. La diferencia mds evidente es que la version de Pablo, como
la de Rodolfo, involucra a un reparto de personajes mucho mas amplio
que la de Andrés, sugiriendo que la iniciativa de descubrir la herejia (si
es que de eso se trataba) no procedia del rey Roberto II o de alguien de
su corte, sino del circulo del duque Ricardo de Normandia, con la ayu-
da del clero superior de Chartres, la ciudad principal del conde Eudes
de Blois. Este contraste se ve agudizado por el silencio del biégrafo
oficial del rey Roberto, Helgaud —sin embargo, monje de Fleury—,
que no hace ninguna mencion del juicio de 1022. Helgaud, que escribe
inmediatamente después de la muerte de Roberto en 1031, estaba an-
sioso por presentarle como un rey temeroso de Dios y activamente
cristiano: por ejemplo, describe a Roberto curando a los enfermos de
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escrofula, inaugurando asf la tradicién de tocar para «el mal del rey»,
que perdur6 en Francia y mds tarde en Inglaterra hasta el siglo xvii.
Esa imagen ciertamente habria sido realzada si Roberto podia ser re-
presentado de manera creible como protagonista en el desarraigo enér-
gico de la herejia.

No deberiamos argumentar desde el silencio, pero tampoco deberia-
mos ignorar las preguntas que ese silencio puede sugerir. La clave
esencial para explicar los silencios de los escritores con estrechos vin-
culos con la corte real es la conducta de la reina Constanza. Esteban
habia sido su confesor, dice Pablo de Saint-Pére, y ella le golped en un
ojo con el bastén cuando le sacaban de la iglesia al final del proceso.
Constanza era la tercera esposa del rey Roberto, hija del conde Guiller-
mo de Arles y, mas importante aun, prima carnal del conde Fulco Ne-
rra («el Negro») de Anjou. Roberto se habia casado con ella en 1006,
después de repudiar a su segunda esposa, Berta, viuda del conde Eudes
de Blois. Es decir, se habia casado con la prima de uno de sus mayores
enemigos después de desechar a la madre del otro, Eudes II de Blois.
Estos tres grandes sefiores —Roberto, Fulco y Eudes— fueron los
grandes protagonistas en una contienda por el poder en la inmensa y
prospera region que se extiende entre el Loira y el Mosa, que se habia
estado tratando de unificar desde mediados del siglo 1X y que no que-
daria pacificada hasta la gran victoria del rey Felipe II de Francia (Fe-
lipe Augusto) en Bouvines en 1241. El prestigio de la monarquia habia
quedado muy reducido cuando el dltimo rey descendiente de la linea
masculina de Carlomagno* murié en 987. La elecciéon como sucesor
del padre de Roberto, Hugo Capeto, inauguré una dinastia que dur6
hasta 1789, pero en la época fue un signo menos de fuerza que de de-
bilidad, al menos en la medida en que parecia improbable que amena-
zara a sus vecinos. Entre esos vecinos los mas cercanos, los mas fuertes
y, por tanto, los mds peligrosos eran los condes de Blois y Anjou, que
extendian activamente sus sefiorios y en el reinado de Roberto se en-
frentaron ferozmente entre si por el dominio de Turena. Esto, como la
anexion por parte de Eudes del condado de Champagne en 1019, era
una gran amenaza para los intereses de los Capetos. Al norte, los con-

* Carlos, rey de los francos de 768 a 814, coronado santo emperador romano en
800 y generalmente considerado, por la extension territorial de su imperio y la dura-
bilidad de las instituciones y culturas con él asociadas, el «fundador de Europa».
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des de Rouen, descendientes de piratas vikingos, que pronto se deno-
minarian a si mismos duques de Normandia (como se los llama aqui),
estaban consolidando su dominio sobre un territorio rebelde y afirman-
do su reivindicacién de un lugar reconocido entre los grandes principes
del reino.

Para el rey y para los condes esto implicaba asegurarse la lealtad o
la alianza de tantos sefiores de esos territorios como fuera posible, se-
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fiores que estaban a su vez entregados, a su propio nivel particular, a la
misma lucha por el control sobre las tierras y los ingresos. En los mo-
delos cambiantes de alianzas y contraalianzas que intentaban en la in-
cesante busqueda de una ventaja tictica, el intercambio de hermanas e
hijas en los matrimonios era una estratagema crucial, mientras que el
establecimiento de las dinastias duraderas a las que todos ellos aspira-
ban requeria la paternidad de hijos con esposas legitimas y reconoci-
das. Las dos necesidades no siempre se podian unir ficilmente. Rober-
to habia repudiado a Berta en algiin momento entre 1001 y 1006, y la
habia reemplazado por Constanza. No sabemos si esto fue debido a que
Berta no le dio ningin hijo o a la hostilidad hacia su hijo Eudes de
Blois, pero después de que Constanza hubiera engendrado puntual-
mente los dos hijos que él necesitaba, la repudié a su vez, traté de
conseguir que el papa ordenase hacer volver de nuevo a Berta y luego
cambid de nuevo de idea, en favor de Constanza. En la continua lucha
de la corte por conseguir ascendiente entre los intereses representados
por las dos mujeres que estas vacilaciones reflejaban (independiente-
mente de los sentimientos personales de Roberto, cualesquiera que és-
tos pudieran ser), la acusacién de herejia contra Esteban y Lisois era
una maniobra de los partidarios de la faccion de Blois, que todavia es-
peraban la restauracion de Berta, contra los de Constanza y sus vincu-
los angevinos.

Fue un movimiento muy peligroso para el rey. S6lo pudo contra-
rrestarlo distancidndose de sus anteriores favoritos en un juicio convo-
cado precipitadamente. Como Pablo de Saint-Pere lo describia, «el rey
y la reina Constanza habian llegado a Orleans, como Harfast habia
pedido, con varios obispos, y a sugerencia de éste toda la banda de
malvados fue arrestada por oficiales reales, en la casa donde se encon-
traban, y llevados ante el rey y la reina en una asamblea de clérigos y
obispos en la iglesia de Sainte-Croix». Esto se parecia mas a un tribu-
nal irregular que a la asamblea formal de los dirigentes del reino que
ordinariamente se reunirian a considerar sus asuntos en una de las tres
grandes fiestas del afio, o eran convocados ante una emergencia. Tam-
poco era una asamblea o sinodo de la Iglesia correctamente constitui-
do: los tnicos clérigos importantes que se registran como presentes
eran el arzobispo Léger de Sens, el abad Goslin de Fleury, el obispo
Franco de Parfs, el obispo Odalrico de Orleans y el obispo Guarin de
Beauvais. Léger era un partidario del rey desde hacia mucho tiempo y,
como tal, era criticado regularmente por Fulberto de Chartres por su
papel en los nombramientos eclesidsticos; Goslin era hermanastro del
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rey, y Fulberto y la faccién de Blois se habia opuesto de manera exte-
nuante a su promocién al arzobispado de Bourges; Franco era el canci-
ller del rey; Odalrico era sobrino de Eudes de Blois, cuya larga y amar-
ga lucha por el arzobispado de Orleans contra el candidato del rey
Roberto, Thierry, parece haber sido llevada a feliz término por este
asunto; Guarin era amigo de Fulberto de Chartres y también partidario
de los intereses de Blois.

Se podria haber esperado que Léger presidiera en lo que, después
de todo, era su propia provincia arzobispal, pero fue Guarin de Beau-
vais quien dirigi6 el interrogatorio, a cuya conclusién Constanza se
sinti6 obligada a renegar de su confesor de manera tan brutal y dramé-
tica. En una humillacién final para el partido real, el propio Goslin, al
final del proceso, recité publicamente una confesion de fe. Ya fuese
ésta exigida o voluntaria, su significado sélo puede ser que €l y su car-
go habian sido directamente amenazados por asociacién con los here-
jes condenados. Las conclusiones del juicio incluian también que, por
orden de Odalrico, se debia proceder a la exhumacién de los restos
mortales de Teodato, el candnigo que habia fallecido unos tres afios
antes y del que ahora se decia que habia sido uno de los herejes y, sin
duda, partidario de Thierry para el obispado. A algunos otros eclesids-
ticos les parecid necesario separarse de una forma u otra de los herejes
y de las ideas que se les habian asociado.

En 1022, la acusacién de herejia entre los canénigos de Orleans no era
en si misma algo tan notable o escandaloso como para justificar la
violencia del resultado. Aunque la amenaza de herejia era sumamente
peligrosa en principio, en la practica no inspiraba una inquietud gene-
ralizada ni urgente. Las acusaciones no eran infrecuentes, y, habitual-
mente, tampoco eran particularmente serias. Formaban parte de la co-
rriente general del debate, y especialmente de las disputas sobre la
propiedad y el cargo, como las que se producian en la didcesis de Or-
leans y que estaban detras del juicio de 1022. Por lo general, el asunto
no iba mas lejos. La etiqueta era utilizada y manejada por su efecto
retdrico, pero no pretendia ni implicaba errores especificos de doctrina.
Abbo de Fleury (predecesor de Goslin como abad) comparaba con fre-
cuencia a sus adversarios (incluido el obispo de Orleans) con herejes
antiguos, especialmente cuando los acusaba de usurpar ingresos que
pensaba que pertenecian legitimamente a su iglesia. Fulberto de Char-
tres llamo hereje a un laico, el conde Raginardo de Sens, por la misma
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razén. A veces se usaba simplemente como expresion de un rechazo
general, como cuando (en los afios 1040) el arzobispo Adalberto de
Hamburgo-Bremen se hizo impopular por expoliar su didcesis para fi-
nanciar sus ambiciones politicas y «todo el mundo le silbaba a él y a
sus partidarios como si fueran herejes».

Las repercusiones del asunto de Orleans son atribuibles a la elevada
posicion social de los acusados, a las raices de la acusacion en la corte
real y a la importancia del propio rey en el proceso. La combinacién es
tipica de otro tipo de acusacién, menos comun que la de herejia pero, en
la practica, mucho mas grave: la de brujeria. En 1028, por ejemplo, el
conde Guillermo de Angulema muri6 después de una prolongada enfer-
medad que le consumié misteriosamente. Antes de morir, su hijo ma-
yor, Alduino, acusé a una mujer de haber provocado la enfermedad
mediante brujeria y la torturd para arrancarle una confesion. Ella resis-
tid, pero tres amigas suyas, torturadas a su vez, no. Actuando con la
informacidn asi conseguida, los hombres de Alduino desenterraron de
varios lugares unas figuras del conde que estaban ocultas y que las mu-
jeres confesaron haber enterrado. El conde Guillermo, desde su lecho
de enfermo, ordend que las mujeres fueran perdonadas, pero Alduino,
entregado a una enconada disputa de sucesiéon con su hermano menor,
las quemo tan pronto como su padre murid. Alduino sucedié a su padre,
pero sus hijos no le sucedieron a él. Un magnifico andlisis moderno
confirma la sospecha obvia de que la brujeria (que maés tarde los rumo-
res atribuyeron a la esposa de Alduino) se fabricé en realidad para en-
cubrir la participacién de Alduino en la muerte de su padre.® Episodios
de este tipo surgieron de forma intermitente durante toda la Edad Media,
especialmente cuando recién llegados ambiciosos trataban de desacre-
ditar y expropiar a los cortesanos su estatus e influencia tradicional, o
cuando los veteranos querian denigrar a los advenedizos. Por ejemplo,
en 834, Lotario, el hijo rebelde del emperador Luis el Piadoso, habia
torturado a Gerberga, hermana del conde Bernardo de Septimania, y la
habia arrojado al rio Saona en un barril, para que se ahogara como una
bruja. Era una época, como el periodo posterior a la sucesion de los
Capetos en 987, en la que la rivalidad entre facciones fue particularmen-
te turbulenta y la legitimidad politica era especialmente vulnerable.

La semejanza del asunto de Orleans con un juicio por brujeria es
una confirmacién mas de que las tensiones y los motivos que subya-
cian eran esencialmente politicos. Pero habia una diferencia crucial.
Acusar de brujeria a los servidores o a los amigos intimos del soberano
no implicaba al soberano mismo. Al contrario, sugerir que éste habia
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sido engafiado o atacado por la magia de la bruja, le proyectaba como
victima inocente, permitiéndole aceptar, sin quedar mal parado, lo que
era en realidad un revés politico. Esta era la funcién de los elementos
relacionados con brujeria, secretos y orgias con los que Pablo de Saint-
Pere, tiempo después del acontecimiento, embelleceria su relato sobre
las actividades de Esteban y Lisois.

Salvar la cara del rey Roberto no habia formado parte del complot
original. Toda la historia de la monarquia franca desde el bautismo de
su fundador, Clodoveo, quinientos afios antes, habia estado entretejida
con su reivindicacién de proteger la fe contra sus enemigos, y especifi-
camente contra la herejia. El mas grande de aquellos monarcas, Carlo-
magno, cuyo sucesor habia pretendido ser Roberto II de manera preca-
ria, habia renovado el imperio cristiano cuando el papa Adriano I le
coroné en San Pedro el dia de Navidad del afio 800. Puesto que la he-
rejia, por definicion, se difundia abiertamente, acusar a los favoritos
reales de herejia era acusar indirectamente al rey mismo de una debili-
dad espectacular o, en el mejor de los casos, de incompetencia, y en el
peor de la perfidia mas vil en la responsabilidad mas importante de su
cargo, en una funcién sobre la que se basaba su legitimidad. En 1022,
la monarquia era muy vulnerable a los ataques a su legitimidad y a su
competencia. La debilidad de su situacion y la ambicion de sus vecinos
hicieron de la corte de Roberto un nido de viboras con disputas abiertas
y encubiertas entre representantes de intereses opuestos, en el que sélo
el abandono implacable de sus favoritos puestos en entredicho permi-
tié sobrevivir a la pareja real y salir, si no ilesa, si al menos sin una
censura formal o un revés abierto.

Durante los cien afios siguientes, y més, las acusaciones de herejia de-
sempefiaron un papel prominente en las rivalidades politicas de la
Francia del norte.’ Ninguna de las que conocemos terminé en la hogue-
ra, como ocurri6é en Orleans, pero no debemos subestimar lo facilmen-
te que tal cosa podria haber sucedido. Esta era la época de los «eruditos
errantes», cuando la actividad en las escuelas y el intercambio de maes-
tros y estudiantes entre ellas se incrementaba con rapidez. Las desave-
nencias entre los maestros se prolongaban en rivalidades entre sus dis-
cipulos, que incluyeron especialmente a los de Gerberto de Aurillac y
Fulberto de Chartres. Y detras de los maestros estaban, habitualmente
bien ocultos a la mirada moderna, los patrocinadores politicos para los
que actuaban, o de los que eran, en algin grado, representantes y vica-
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rios. El caso mds célebre del siglo x1 fue el de Berengario de Tours,
acusado en repetidas ocasiones de negar que el pan y el vino de la eu-
caristia se convirtiesen «realmente» en el cuerpo y la sangre de Cristo.
Formidable polemista, Berengario fue condenado por una serie de con-
cilios a lo largo de tres décadas, el dltimo el Lateranense, en Roma, en
1079, presidido por el papa Gregorio VII. Berengario, discipulo de
Fulberto de Chartres y al parecer candnigo hereditario de Tours, disfru-
taba del patrocinio de los condes de Anjou, a cuya corte se uni6 alrede-
dor de 1040 después de dejar bien sentada su reputacién como maestro.
Sus principales criticos en todas las etapas estuvieron asociados con el
duque Guillermo de Normandia o eran stbditos de éste. Fue Guillermo
quien convoco el primero de los concilios que atacaron las ensefianzas
de Berengario durante esa década, en Brionne en el afio 1050. El adver-
sario final de Berengario, el mds capaz y el mas implacable, fue Lan-
franc de Bec, el consejero eclesidstico mas cercano a Guillermo y fi-
nalmente arzobispo de Canterbury.

La destreza de Pedro Abelardo en el debate era atin més célebre y
mas temida que la de Berengario, y sus enemigos atin mas numerosos
e influyentes. Los diversos avatares de su carrera estuvieron intima-
mente conectados con los de la figura oscura, pero formidable, de
Esteban de Garlande, archididcono de Paris y canciller del rey Luis VI
de Francia. El primero de los diversos enfrentamientos famosos de
Abelardo con otros maestros se produjo poco antes de 1100, cuando
todavia era estudiante. Fue con Guillermo de Champeaux, enemigo
enconado de Garlande y en adelante de Abelardo, y mds tarde amigo
y consejero de Bernardo de Claraval, el predicador y obrador de mila-
gros mas famoso de la época. Es incluso posible que Abelardo hubie-
ra sido llevado a Paris desde el valle del Loira para enfrentarse a Gui-
llermo y humillarle. En cualquier caso, durante el resto de su vida
Abelardo subié muy alto mientras Garlande prosperaba. A principios
de los afios 1120, cuando Garlande perdié el favor real, Abelardo fue
enviado al exilio en Champagne y luego a Bretafia; regresé a Paris
cuando Garlande volvié al poder en 1132. La fama de Abelardo alcan-
z4 entonces sus mads altas cotas, hasta el eclipse final de Garlande tras
la muerte de Luis VI en 1137, que abri6 el camino para que sus ene-
migos prepararan su venganza por mediaciéon de Bernardo, en el con-
cilio de Sens en 1141.

En el caso de Abelardo, como en el de Berengario, es imposible
sopesar de manera precisa la importancia de las conexiones y rivalida-
des politicas de sus patrocinadores en el contexto global de su trayec-
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toria vital, pero, en todo caso, no carecieron de importancia. Algo de-
mostrado en ambos casos es que hasta mediados del siglo xir la
acusacion de herejia conservaba la fuerza publica y la condicién de
amenaza politica de que se habia recubierto ya en Orleans en 1022. En
la larga contienda por la supremacia entre los reyes de Francia, los
condes de Anjou y Blois-Champagne y los duques de Normandia, una
acusacion con éxito de herejia contra un partidario o protegido conoci-
do seria un serio revés, y asi lo sigui6 siendo, aunque en circunstancias
muy distintas, en lo sucesivo. La herejia era un asunto publico. Afecta-
ba a los poderosos y a las relaciones entre ellos, fueran clérigos o lai-
cos, con una agudeza que no se podia ignorar. Cuando toda autoridad
era precaria, nadie que aspirase a ella podia permitir que la legitimidad
de su pretension se viera impugnada o se mostrara vacilante desaten-
diendo sus obligaciones.

Esto se puso de manifiesto de forma muy clara en el desenlace del
juicio de Orleans. «Por orden del rey, la reina Constanza permaneci6
fuera, ante las puertas de la iglesia, para impedir que la muchedumbre
les matara en su interior, y fueron expulsados del seno de la Iglesia»,
dice Pablo de Saint-Pere. Segun este relato, «la muchedumbre» no tuvo
ninguna participacién en la acusacion, el juicio o la sentencia, pero no
obstante contribuy¢ al dramatismo de los acontecimientos, intensifican-
do la presion bajo la que actuaban los protagonistas principales. «Cuan-
do eran conducidos al exterior, la reina golpe6 en un ojo a Esteban, que
en otro tiempo habia sido su confesor, con el bastén que llevaba en la
mano.» Un efecto similar es el sugerido por el relato de Abelardo con
respecto a su primer juicio por herejia, en 1121, en Soissons:

Mis dos rivales difundieron entre los clérigos y el pueblo tales rumo-
res malignos sobre mi persona, que yo y los pocos discipulos que me ha-
bian acompafiado escapamos por poco de ser apedreados por la multitud
el dia de nuestra llegada, por haber predicado y escrito (asi se lo habian
contado a ellos) que habia tres dioses.!°

Unos pocos afios antes, otro hereje famoso de cuya ensefianza real
no se conoce apenas nada, Roscelino de Compiegne, se quejaba al
obispo Ivo de Chartres de que, mientras visitaba la ciudad, «ciertas
personas violentas» habian arremetido contra €l, y de que, después de
robarle y despojarle de sus vestiduras, le habian apedreado. Lejos de
simpatizar con €l, [Ivo —que, como obispo, era responsable de la ley y
el orden en la ciudad— le replicé que eso deberia servirle de correc-
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cién por repetir las opiniones heréticas a las que habia renunciado en
un concilio anterior en Soissons, en 1092. Roscelino huy6 a Inglaterra,
y en Canterbury volvi6 a retractarse de sus herejias, pero sélo, segtin el
arzobispo Anselmo, porque tenia miedo, una vez mas, de que «la mu-
chedumbre» le matara."' No estd claro en cualquiera de estos casos
quiénes eran «la muchedumbre», o cudl fue su papel y el papel de sus
creencias religiosas en los asuntos publicos, incluidos los asuntos de
herejia. Encontrar las respuestas a esas preguntas para los dos siglos
siguientes es una parte importante de nuestro relato.



