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Capítulo 1

La comida y la bebida

Aristóteles decía que la vida es como un pepino:
amarga por los dos extremos.

Gnomologium Vaticanum 143

Me han informado de que los cocineros que conocen a la perfección su
oficio, cuando quieren que los estómagos de los salmonetes no se abran
al cocer, besan sus bocas (Eliano, Historia de los animales 10.7). La
cocción del salmonete era un arte muy serio: Séneca lanza una
invectiva furibunda contra los gastrónomos que no son capaces
de asistir a la muerte de un padre, de un hermano o de un ami-
go, pero contemplan con avidez la agonía de un salmonete
cuando lo matan directamente en el comedor para asegurarse
su frescura (Cuestiones naturales 3.17).

Galeno (Sobre las facultades de los alimentos 6.664) reseña algunos
tipos insólitos de comidas:

Algunos sirven a la mesa carne de oso, y también de león y de leopar
do, aunque estas dos últimas son mucho peores que las de oso.

Mucha gente come también carne de pantera; de hecho algunos médicos
la recomiendan.

% *
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Los cachorros de perro bien gorditos, especialmente si han sido castra
dos, son un alimento popular en muchos países.

Los cazadores sirven carne de zorra en otoño, cuando las zorras se
han cebado bien de uvas.

Una forma de distinguir un queso bueno de uno malo es eructar. El
queso bueno pierde poco a poco sus rasgos distintivos, mientras que uno
malo no. Como un queso malo no cambia enseguida, resulta más difícil
de digerir (Galeno, Sobre las facultades de los alimentos 6.699).

A muchos les repugnaba sacrificar a los animales terrestres, pues lanza
ban gritos lastimeros y en muchos casos los habían hecho partícipes de
sus costumbres y su comida. Los animales marinos, en cambio, no pue
den ser más distintos y viven en un entorno completamente ajeno, como
si hubieran nacido y vivido en otro mundo. Ni su mirada ni su voz ni
ningún servicio que nos hayan prestado hablan en contra de su consu
mo. No sentimos ningún afecto por ellos. El mundo en el que nosotros
vivimos es como el Hades para las criaturas marinas (Plutarco, Char
las de sobremesa 669d).

Pero si, como dicen, también las plantas tienen alma, ¿qué vida ten
dríamos si tuviéramos que abstenernos tanto de los animales como de
las plantas? (Porfirio, Sobre la abstinencia de comer carne 1.18).

Grafito procedente de Olimpia.
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Un orador de Sidón estaba hablando con dos amigos. Uno de ellos dijo
que no estaba bien matar ovejas, pues nos proporcionan leche y lana, y
el otro dijo que no estaba bien matar vacas, pues nos proporcionan leche
y aran nuestros campos. El orador dijo que tampoco estaba bien matar
cerdos, pues nos dan el hígado, las ubres y los riñones para comer (Phi
logelos 129).

Pitágoras no solo fue uno de los filósofos presocráticos más influ-
yentes, sino también un vigoroso defensor del vegetarianismo:

Pitágoras prohibía a sus seguidores comer habas, porque causan fla
tulencia.

Sostenía que abstenerse de comer habas garantiza que las visiones que
se nos aparecen en sueños sean tranquilas y no inquietantes.

Aristóteles dice que Pitágoras prohibía comer habas porque se aseme
jan a los testículos, o a las puertas del infierno, o porque se usan para
registrar los votos en los gobiernos oligárquicos.

Pitágoras fue asesinado por sus adversarios políticos, que lograron
apresarlo porque insistió en rodear un campo lleno de habas antes que
pisotearlas. (Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres 8.24,
8.34. 8.39)

Si pones un haba en una maceta y la tienes cubierta de estiércol durante
cuarenta días, verás que se transforma y se parece a un ser humano con
carne y todo. Por eso dice el poeta: «Comer habas es como comer las
cabezas de los padres» [Fragmentos Órficos 291] (Juan de Lidia, So
bre los meses 4.42).

Empédocles de Acragante fue seguidor de Pitágoras y se abstenía de co
mer carne. Cuando venció en los Juegos Olímpicos, modeló un buey de
incienso, mirra y otras especias costosas, y lo compartió con los que ha
bían acudido al festejo (Suda s. v. Athenaeus).
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Un hombre de Cime [cuyos habitantes eran proverbialmente ton-
tos] iba vendiendo miel. Un cliente la probó y dijo que era buenísima.
«Sí», replicó el de Cime. «Si no se hubiera caído dentro un ratón, no
dudaría en venderla» (Philogelos 173).

Resuelto a combatir el lujo y extirpar el afán de riquezas, Licurgo ins
tituyó una tercera medida, la más noble de todas ellas: la organización
de las comidas comunitarias (συσσυτιαι, syssitíai), de tal modo que
[los ciudadanos de Esparta] comieran unos con otros reuniéndose para
tomar alimentos y raciones iguales para todos y estrictamente reglamen
tadas, en vez de pasar el tiempo en casa, reclinados en lechos suntuosos
y ante mesas suculentas, engordando en la oscuridad, como animales
glotones, a merced de artesanos y cocineros, y echando a perder su mente
y su cuerpo abandonados a los apetitos y excesos que hacen una necesi
dad de las largas horas de sueño, los baños calientes, la ociosidad con
tinua y un régimen diario de vida enfermizo (Plutarco, Vida de Licur
go 10)

Los entrenadores de atletismo afirman constantemente que las conver
saciones de corte intelectual mientras se está comiendo destruyen el ali
mento y dan dolor de cabeza (Plutarco, Consejos para conservar la
salud 133b).

Anquimolao y Mosco, sofistas que en
señaron en Élide, no bebieron en toda
su vida más que agua y no se ali
mentaron más que de higos, pero su
sudor era tan fuerte y olía tan mal
que todo el mundo los evitaba en los
baños. [Se cuenta que] un atleta de
Tebas era superior en fuerza a todos
los de su tiempo porque no comía

Espiga de cebada con un ratón trepan-
do por una hoja.
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más que carne de cabra, pero era objeto de las burlas de todos porque
su sudor tenía un olor fortísimo (Ateneo, Banquete de los eruditos 44c,
402c).

Milón de Crotón solía comer veinte libras [aproximadamente diez
kilos] de carne e igual cantidad de pan, y bebía tres congios [casi diez li-
tros] de vino. En Olimpia cargó sobre sus hombros un toro de tres años
y dio la vuelta con él a todo el estadio. Luego lo sacrificó y se lo comió
entero ese mismo día (Ateneo, Banquete de los eruditos, 413e).

Milón de Crotón y Titormo el etolio hicieron una competición para ver
quién se comía primero un toro entero (Ateneo, Banquete de los erudi
tos 412f).

Zenón de Citio, el fundador del estoicismo, decía que los muertos debían
darse a comer a los vivos, en vez de ser arrojados simplemente a la pira
(Zenón, frg. 253)

Se cuenta que Esmindírides de Síbaris logró vivir entre tanto lujo
que, cuando llegó a Sición como pretendiente de Agariste, la hija de
Clístenes [tirano de la ciudad], llevó consigo mil cocineros, otros tan
tos cazadores de pájaros, y mil pescadores (Eliano, Historias curiosas
12.24; para Esmindírides, véase también p. 309).

Filóxeno de Citera pidió una vez a los dioses tener una garganta de tres
codos de longitud. «Es para poder tragar el mayor tiempo posible»,
dijo, «y disfrutar de todo lo que como al mismo tiempo» (Macón, Anéc
dotas 10).
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Dicen, en efecto, que Filóxeno, hijo de Erixis, y Gnatón de Sicilia se
pirraban por la buena comida hasta el extremo de sonarse la nariz
sobre las viandas para disuadir al resto de los comensales y ser ellos los
únicos en hartarse de lo que había sobre la mesa (Plutarco, De si está
bien dicho lo de «Vive ocultamente» 1128b).

Yo recuerdo a un glotón tan desconsiderado con el resto de los comensa
les, cualquiera que fuese la circunstancia, que abiertamente en los baños
públicos acostumbraba su mano al calor sumergiéndola en agua hir
viendo, y su boca haciendo gárgaras en caliente, evidentemente con el fin
de hacerse insensible a los alimentos que quemaran. Se decía, en efecto,
que este incluso se había ganado a los cocineros para que sirvieran la
comida lo más caliente posible, y así devorarla él solo, al no poder se
guirlo los demás (Ateneo, Banquete de los eruditos 5e).

La persona carente de modales cuenta, cuando está a la mesa co
miendo con otros, que ha evacuado por arriba y por abajo gracias
al eléboro que bebió para purgarse, y que en sus deposiciones la bilis
era más negra que el caldo que habían servido (Teofrasto, Carac
teres 20).

SECCIÓN DE PASTELERÍA

Alcibíades envió a Sócrates una gran tarta preparada con mucho esme
ro. Jantipa [la esposa de Sócrates] consideró la tarta como un regalo
enviado por el amado a su amante, destinado a inflamar su pasión, y, en
un arranque de cólera, como era propio de su carácter, la sacó de la cesta
y la pisoteó. Sócrates se echó a reír y dijo: «Pues bien, tú tampoco disfru
tarás de ella» (Eliano, Historias curiosas 11.12).
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Estando una vez Filipo de Macedonia en el campo, un hombre lo invi
tó a comer pensando que estaba con poca gente; pero luego, al ver que
traía un numeroso séquito, sin que él hubiera hecho grandes preparati
vos, se llenó de turbación. Filipo se dio cuenta de la situación y mandó
aviso discretamente a cada uno de sus amigos pidiéndoles que se reser
varan para el pastel. Ellos obedecieron y, a la espera de lo que pudiera
venir después, comieron moderadamente de lo que les habían servido,
que de ese modo bastó para todos (Plutarco, Consejos para conservar
la salud 123f).

En los sueños, las tortas elaboradas sin queso son un buen augurio, en
cambio las que tienen este ingrediente suponen engaño e insidias (Arte-
midoro, La interpretación de los sueños 1.72).

Todo lo que se sacrifique a las ninfas en el templo de Asclepio debe sa
crificarse en los altares. Está prohibido arrojar pasteles o cualquier
otra cosa [i. e., cualquier otra ofrenda] a las fuentes del templo (Lois
Sacrées des Cités Grecques 152).

Los mejores pasteleros conciben todo tipo imaginable de pasteles,
caracterizado cada uno de ellos no solo por sus ingredientes, sino
también por el modo en que se hacen y por su forma, para que
resulten apetecibles tanto al gusto como a la vista... Inventan inge-
niosamente innumerables confites para llenar la vida de lujos y
hacerla cada vez más decadente e indigna de ser vivida (Filón de
Alejandría, Sobre la ebriedad 213). El nombre de la pasta filo no
deriva de Filón, sino de la palabra griega φύλλον (phýllon), «hoja».

En el tercer libro de comentarios a los poemas de Alcmán, Sosibio dice
que se llama kríbana a un tipo de pasteles con forma de teta (Ateneo,
Banquete de los eruditos 115a).
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EL VINO

Como ocurre hoy día, algunas regiones tenían fama de producir
vinos particularmente buenos. Se creía que los mejores eran los
procedentes de Grecia y de Campania, región situada al sur de
Roma. Sin embargo, la calidad general del vino, que se mezcla-
ba habitualmente con agua, incluso con agua de mar, o con miel y
ocasionalmente con perfumes, parece cuestionable. Mientras que
la palabra para designar el vino en griego clásico, οἶνος (oînos),
está emparentada con la latina vinum (y por lo tanto con nuestro
«vino»), el término usado en griego moderno, κρασί (krasí), signi-
fica literalmente «mezcla», y refleja la costumbre de los antiguos.

¿Por qué es más fuerte la resaca cuando se bebe vino mezclado con agua
que cuando se bebe vino puro? ¿Quizá por su ligereza el vino diluido
penetra más a fondo, como ocurre con la ropa cuando se moja, y en
consecuencia es más difícil de expeler? ¿O porque beben menos cantidad
de vino puro debido a que no es posible beber tanto, e induce más al
vómito? (Ps.-Aristóteles, Problemas 871a).

Así como a la mezcla, aunque tenga mayor parte de agua, seguimos
llamándola «vino», conviene también que la propiedades y la casa se
diga que son del marido, aun cuando sea la mujer la que haya aporta
do la mayor parte (Plutarco, Deberes del matrimonio 140f).

Una parte del plan ideado por Odiseo para escapar de la gruta del
Cíclope fue emborracharlo con vino puro, cuando lo normal era
diluirlo en veinte partes de agua (Homero, Odisea 9.209). Los
héroes homéricos tenían debilidad por el vino con queso de ca-
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bra rallado encima y rociado con cebada (Ilíada 11.638). Se han
encontrado ralladores de queso de bronce en las tumbas de va-
rios guerreros del siglo ix a. C. en la isla de Eubea.

En la isla de Cos se echa bastante cantidad de agua de mar al vino, lo
que tiene su origen en el hurto de un esclavo, que completaba así lo que
faltaba para completar la medida establecida (Plinio el Viejo, Histo
ria natural 14.78).

De esta manera algún cazador y sus otros compañeros urden una tram
pa para los leopardos que aman el vino puro: eligen una fuente en la
ardiente tierra de Libia, una fuente, que, aun siendo pequeña, mana en
un lugar reseco abundante agua oscura, misteriosa e inesperada... Allí,
al amanecer, va a beber la raza de las fieras panteras. Y, al anochecer,
los cazadores salen acarreando veinte cántaros de dulce vino que al
guien, cuya tarea es la custodia de una viña, ha prensado once años
antes; y mezclan el dulce licor con el agua, y abandonando la purpúrea
fuente se emboscan cerca, cubriendo sus valiente cuerpos con pieles de
cabra, o simplemente con sus redes, puesto que no pueden encontrar re
fugio de roca ni de frondosos árboles, al ser toda la tierra una extensión
arenosa y desprovista de vegetación. Las panteras, acuciadas por el
ardiente sol, sienten a la par la llamada de la sed y del olor que ellas
aman, y se aproximan al manantial de Baco, y con avidez sorben el
vino. Al principio todas brincan unas junto a otras como si fueran una
compañía de bailarines, pero poco a poco sus miembros se embotan, e
inclinan suavemente las cabezas hacia abajo... después un profundo
sueño se apodera de ellas y las arroja aquí y allá sobre el suelo (Opia-
no, De la caza 4.320 y ss.).

Cloe llenó su cubo de leche y de vino y fabricó así una bebida para com
partirla con Dafnis (Longo, Dafnis y Cloe 1.23).
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Cuando caen ratones en la tinaja de vino, producen un olor desagrada
ble; por consiguiente mete en la cuba un trozo liso de madera para que,
si cae algún ratón, pueda salir por ella (Geoponica 6.1).

Odiseo escapa de la gruta del Cíclope colgado de un carnero de su rebaño.
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Si se echa pan caliente o un anillo de hierro en la tinaja, se llevará la
ponzoña con la cual haya podido ser corrompido el vino por cualquier
animal venenoso (Geoponica 7.27).

Los que se meten en la prensa para pisar las uvas tienen que tener los
pies perfectamente limpios. No deben comer ni beber dentro de la pren
sa, ni entrar y salir constantemente. Si tienen que salir, no deben hacer
lo descalzos. Deben ir vestidos y llevar también ropa interior, debido al
sudor que se genera (Geoponica 6.11).

Hay algunos que pretenden engañar a los compradores y para ello la
van una copa vacía con vino añejo de la mejor calidad que tenga un
buqué excelente, para que se quede impregnada de él largo tiempo y dé la
impresión de que el aroma procede del vino vertido después en ella.
Algunos mesoneros tienen todavía menos escrúpulos y ofrecen queso y
nueces en la bodega para persuadir a los clientes de que coman, confun
diendo así su sentido del gusto. He escrito estos detalles no para que los
pongamos en práctica, sino para no dejarnos engañar (Geoponica 7.7).

Los aficionados al vino envejecen muy pronto, y muchos de ellos se que
dan calvos prematuramente o les salen canas antes de tiempo (Plutar-
co, Charlas de sobremesa 652f).

Para contrarrestar el dolor de cabeza producido por la excesiva inges
tión de vino, se dice que Dioniso se ataba una cinta alrededor de la ca
beza... Dicen que ese es el origen de la costumbre de que los reyes lleven
corona [διάδηµα (diádema, literalmente «lo que se lleva atado
alrededor»)] (Diodoro Sículo, Biblioteca histórica 4.4).
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¿Por qué el esperma de los que se dan a la bebida no es fértil por lo ge
neral? ¿Es porque la composición de su cuerpo está saturada de líqui
do? En efecto, los espermas líquidos no son fértiles, sino los densos y con
consistencia (Ps.-Aristóteles, Problemas 650a).

¿Por qué las mujeres se emborrachan pocas veces? Aristóteles dice que
los que beben de un golpe y sin tomar aliento, lo que se suele llamar
«pimplar», son los que se emborrachan con menos facilidad, pues el
vino puro no se les queda mucho tiempo en el organismo, sino que,
arrastrado por el impulso de esos tragos, recorre el cuerpo. Pues bien, la
observación demuestra que las mujeres por lo general beben así (Plutar-
co, Charlas de sobremesa 650a).

Los que se emborrachan de vino caen de bruces, mientras que los que
han tomado la bebida de cebada [cerveza] echan la cabeza hacia atrás,
puesto que el vino produce pesadez de cabeza, mientras que la bebida de
cebada es soporífera (Aristóteles frg. 106).

El vino de Mende es lo que orinan los dioses en sus mullidos lechos
(Hermipo frg. 82, en un catálogo de elogios de los vinos añejos).

¿Por qué no son los que están completamente borrachos los que dicen
más inconveniencias, sino los que solo están achispados? ¿Acaso porque
no han bebido tan poco como para permanecer igual que quien está so
brio, ni tanto como para no tenerse en pie, lo que les pasa a los que han
bebido mucho? Además, los que están sobrios tienen una capacidad de
juicio más correcta, mientras que los que están completamente borrachos
ni siquiera intentan emitir un juicio. Pero los que están un poco bebidos
hacen juicios porque no están completamente borrachos, pero son erró
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neos porque no están sobrios, y enseguida se ponen a insultar a los de
más, o se piensan que los demás se burlan de ellos (Ps.-Aristóteles,
Problemas 871a).

LOS BANQUETES

(Donde los hombres se agarran una buena tranca con mujeres de
vida alegre.)

El «tormento para los ojos», como describe Heródoto a las mujeres
hermosas, es una expresión abierta a la crítica, pero en su descargo cabe
señalar que aquellos a quienes presenta usándola son bárbaros y están
borrachos (Ps.-Longino, Sobre lo sublime 4.4). En Historias 5.18
Heródoto describe cómo agasajaron a los embajadores persas en
la corte de Macedonia, y dice que se quejaron de que más habría
valido que las mujeres no hubieran asistido al banquete ya que
no podían hacer más que mirarlas. Plutarco cuenta que Alejan-
dro Magno usó la misma expresión para describir a las mujeres
persas (Vida de Alejandro 21).

El parásito Querefonte acudió a una boda sin estar invitado y se colocó
al fondo de un lecho. Cuando los supervisores de las mujeres [gynaiko-
nómoi] hicieron el recuento de los convidados y le mandaron marchar
se, alegando que los ponía fuera de la ley, al sobrepasar el número legal
de treinta, respondió: «Pues contad otra vez, pero empezando por mí»
(Ateneo, Banquete de los eruditos 245a). Los supervisores de las
mujeres [γυναικονόµοι, gynaikonómoi] eran unos alguaciles en-
cargados de velar por el orden público, y tenían autoridad para
meterse incluso en las reuniones privadas.
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Se han conservado numerosas copas con trampa. Algunas tienen
un cuenco muy poco profundo y parece que tienen más capaci-
dad de la que tienen en realidad (cuando el tabernero es mezqui-
no); otras tienen una parte interior secreta que rellena subrepti-
ciamente la copa (cuando el cliente sediento bebe); y otras tienen
un agujero en el fondo, diseñado aparentemente para que el be-
bedor despistado se empape cuando se retire el tapón al tirar del
hilo que lleva enganchado.

Empédocles de Acragante, el filósofo presocrático que estableció
la teoría de los cuatro elementos (tierra, aire, fuego y agua), que
tanta influencia tendría, asistió en cierta ocasión a un banquete en
el que el simposiarca ordenó que los convidados o bien bebieran o bien
se les sirviera el vino por encima de la cabeza. Empédocles no protestó
de momento, pero al día siguiente hizo que condenaran en un tribunal y
ejecutaran al anfitrión y al simposiarca. Fue el principio de su carrera
política (Timeo frg. 134).

En los banquetes de borrachos el juego de pagar prendas puede irse
fácilmente de las manos cuando se dan las típicas órdenes insultantes,
como mandar cantar a los tartamudos, o peinarse a los calvos, o bai
lar a los cojos. Así, para burlarse de Agaméstor, el filósofo académico,
que tenía una pierna flaca y atrofiada, se ordenó a todos los presentes
en el banquete que vaciaran sus copas poniéndose a la pata coja o que
pagaran una multa. Pero cuando le tocó el turno de mandar, Agamés
tor ordenó a todos beber como lo vieran beber a él. Entonces metió la
pierna lisiada en una vasija muy estrecha y vació su copa, en tanto que
todos los demás, como, a pesar de intentarlo, fueron incapaces de imi
tarlo, pagaron la multa (Plutarco, Charlas de sobremesa 621e).

El rey Antíoco VIII Grifo («de nariz aguileña), de la dinastía
Seléucida, solía celebrar suntuosos banquetes en los que cada
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invitado debía montarse en un ca
mello y beberse allí su copa, tras lo
cual recibía como regalo el camello,
los arreos del camello y el esclavo
encargado de cuidarlo (Posidonio
frg. 72a).

Un borracho llega a un banquete re
cién levantado de la cama, donde ha
estado durmiendo los excesos de la no

che anterior... Allí, con los ojos medio cerrados por los vapores del alcohol,
encuentra a otros borrachos a los que apenas puede reconocer. Uno se mete
con su vecino sin motivo; otro quiere dormir, pero se ve obligado a permane
cer despierto; otro tiene ganas de pelea; otro, para evitar líos, se va a su casa,
pero le corta el paso a golpes el portero, que ha recibido órdenes de su amo de
que no lo deje marchar; a otro en fin lo han echado y camina de mala mane
ra, apoyado en su esclavo, arrastrando el manto por el lodo (Rutilio Lupo,
De figuris 2.7, basándose en Licón de Tróade, que estuvo al frente de
la escuela peripatética en el siglo iii a. C.).

Los huevos eclosionan cuando las aves los incuban, aunque a veces lo ha
cen automáticamente ellos solos, como en Egipto, si se hace un hoyo en el
estiércol. Se dice incluso que en Siracusa un borracho que había colocado
huevos debajo de su estera continuó bebiendo sin parar hasta que eclosio
naron los huevos (Aristóteles, Investigación sobre los animales 559a).

Para no emborracharse, aunque se beba mucho vino, conviene:

Asar y comer el bofe de una cabra
O, antes de comer cualquier otra cosa, tomar cinco o siete almendras

amargas
O comer un poco de col cruda

Antíoco VIII.
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O ponerse una corona de ramas de pino rastrero
O, cuando se tome la primera copa, recitar el siguiente verso de Ho

mero: «Y tres veces desde los montes del Ida tronó el providente Zeus»
[Ilíada 8.170; no está claro por qué se pensaba que este verso tenía
unas facultades especiales]. (Geoponica 7.31)

La vida sin festejos es como un largo camino sin posadas (Demócrito
frg. 230).

Si un pepino amarga, tíralo...
No te quejes diciendo: «¿Por qué existen cosas así
en el mundo?».

Marco Aurelio, Meditaciones 8.50
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