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Dedicado a la memoria de Michael Akos,
miembro de las Fuerzas Aéreas de los

Estados Unidos de América, muerto en
agosto de 2002






PERSONAJES PRINCIPALES

EMPERADORES

DIOCLECIANO:  Anterior emperador, ahora
retirado.

MAJENCIO: Anterior emperador de
Occidente, derrotado y
muerto por Constantino en
el Puente Milviano.

CONSTANTINO:  Nuevo emperador de Occi-
dente.

ELENA: Madre de Constantino,
emperatriz y Augusta.

LiciNiO:  Emperador de Oriente.

OFICIALES DEL IMPERIO

ANASTASIO:  Sacerdote cristiano y escri-
bano al servicio de Elena.

Bessus:  Chambelan imperial.
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BuUrrUS:  Guardia personal de Elena.

CRrisO:  Cabecilla de los agentes de
Constantino.

SEVERIO:  Primer ministro de Majencio.

RUFINO:  Banquero mercante, amigo
personal de Constantino.

LA IGLESIA CRISTIANA

MILICIADES: Papa, obispo de Roma.

SILVESTRE: Asistente de Miliciades,
principal sacerdote de la
comunidad cristiana en
Roma.

LAS CORTESANAS

DOMATILLA

SABINA

LOS ACTORES

Z.OSINAS
PARIS

ToLo
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EN LA TABERNA «LA BURRA»

POLIBIO: el propietario.
POPEA:  su concubina.
OCEANO

GRANIO

JANUARIA

FAUSTINA

CLAUDIA: sobrina de Polibio.

MURANO:  gladiador.
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INTRODUCCION

Seguin narran los Evangelios, durante el juicio de Cristo,
Pilatos quiso liberar a un prisionero. Cambi6 de opinion
bajo la amenaza de que podria perder el favor del César.
Seguin algunas opiniones, Pilatos reconocié la amenaza.
Cada gobernador romano se sometia al estrecho escruti-
nio de los agentes secretos del emperador, los Agentes in
Rebus; literalmente, «los que hacian las cosas». El imperio
romano contaba con una fuerza policial, de caricter tanto
militar como civil, aunque con marcadas diferencias entre
las distintas regiones. En cualquier caso, serfa inexacto
afirmar que el imperio recurriese a una figura parecida a
un detective, o al actual Departamento de Investigacion
Criminal. En lugar de eso, el emperador y sus principales
politicos pagaban grandes sumas a una legion de informa-
dores y espias. Frecuentemente, éstos eran dificiles de
controlar, como en cierta ocasién comentd ironicamente
Walsingham, el espia principal de Isabel I: «No estaba
completamente seguro de para quién trabajaban sus hom-
bres, para él o para la oposicién».
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Los Agentes in Rebus eran una especie aparte entre
esta horda de recolectores de chismes, contadores de his-
torias y, en ocasiones, informadores extremadamente peli-
grosos. El emperador los utilizaba, y su testimonio podia
dar al traste con una prometedora carrera. Esto se aplica-
ba fielmente al sangriento periodo bizantino, al comienzo
del siglo cuarto de Nuestro Sefior.

El emperador Diocleciano habia dividido el imperio
en dos mitades, la oriental y la occidental. Cada divisién
contaba con su propio emperador, y, un gobernador, que
recibia el titulo de César. El imperio se resentia por las di-
ficultades econdmicas y las constantes incursiones de las
tribus barbaras. Su religion oficial se veia amenazada por
la floreciente religion cristiana, que hacia sentir su presen-
cia en todas las provincias y en todos los estratos sociales.

En el ano 312 AD, un joven general, Constantino,
con el apoyo de su madre, Elena, mujer nacida en Brita-
nia, que coqueteaba ya con la iglesia cristiana, centré sus
miras en el imperio de occidente. Desfilé hacia el sur de
Italia para enfrentarse con su rival en el Puente Milviano.
Segtin el relato de Eusebio, bidgrafo de Constantino, el
aspirante a emperador tuvo una visién de la cruz bajo las
palabras Iz hoc signo Vinces («Con esta sefial, conquista-
ras»). Como contintia la historia, Constantino insto a sus
tropas a que adoptaran el simbolo cristiano, y consiguie-
ron una aplastante victoria. Derrotd y dio muerte a Majen-
cio y desfilé triunfalmente hasta Roma. Constantino era
ahora el nuevo emperador de Occidente, y su tnico rival
era Licinio, que gobernaba el imperio oriental. Fuerte-
mente influenciado por su madre, Constantino tomé las
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riendas del gobierno y comenzé a negociar con la iglesia
catdlica, dando asi fin a siglos de persecucién. Sin embar-
go, las intrigas y asesinatos seguian estando a la orden del
dia. Habia multitud de asuntos pendientes en Roma, y los
Agentes in Rebus tenian las arcas repletas...
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PROLOGO

«De un solo crimen asimilamos la naturaleza
de todos los demas».

Virgilio, Eneida, 11.65






RomA: OToNO, AD 311

El Tiber se retorcia como una serpiente a lo largo de su
curso, revolviéndose para sortear los templos, los apreta-
dos suburbios, los atestados muelles y los jardines de los
patricios. Aunque la noche ya se dejaba sentir, el Tiber
seguia creciendo y menguando como siempre lo habia
hecho, pacificamente al fin, despojado de los cadaveres
que habian poblado sus aguas durante dias, tras el sofo-
camiento de la dltima conspiracién. El Tiber estaba acos-
tumbrado a tales horrores: el derramamiento de sangre, la
consecuencia habitual de una proscripcion masiva, terri-
bles asesinatos y muerte. A lo largo de sus orillas, multitud
de cristianos habian sido amarrados a cruces, cubiertos de
aceite, y usados como antorchas humanas, para senalar el
camino de los navegantes. Todo aquello pertenecia aho-
ra al pasado. La estatua de Nerdn sobre la Colina Palati-
na habia desaparecido. Su suntuosa residencia dorada, su
palacio de magnificos techos abovedados, que represen-

21



PAUL DOHERTY

taban las constelaciones del firmamento. Todo se habia
evaporado. Una sucesion de tiranos siguié a Nerdon, para
acabar ahogados en el rio de sangre que ellos mismos ha-
bian causado.

Las voces proclamaban ahora el resurgimiento de
una nueva Roma. Los cristianos ya no merodeaban por
las catacumbas, reverenciando los huesos de aquellos
que habian perecido en el anfiteatro del Coliseo. Roma
entera se regocijaba. Constantino se preparaba para mar-
char hacia el sur y el usurpador Majencio preparaba su
ejército para hacerle frente. ¢Y qué importaba? El rio
Tiber seguia fluyendo. Miles de personas hacian uso de
él como una fuente de vida: pescadores, comerciantes,
mercaderes y viajeros. En el reflujo de la marea, cuando
quedaba al descubierto una densa capa de légamo y cie-
no, los pobres de Roma, o los curiosos, patrullaban sus
orillas en busca de tesoros ocultos. La muchacha joven
y su torpe hermano eran parte de ellos. Venian de una
casa respetable o, al menos, asi habia sido en el pasado.
Ahora vivian con su tio Polibio, sedicente empresario,
gerente y propietario de la taberna Las Burras. La joven,
Claudia, se arropd con la capa que su «querido tio» ha-
bia birlado a un antiguo huésped procedente de Ostia, y
continué caminando con paso inseguro, hundiendo sus
sandalias en el lodo.

—Vamos, Félix! —dijo, y después le sonrid.

Félix caminaba sin rumbo fijo, dejando oscilar libre-
mente sus manos a ambos lados. No buscaba tesoros, sino
conchas, las reliquias de una vida pasada en el rio. La jo-
ven retrocedi6 hasta él y lo zaranded con suavidad. El chi-
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co elevo la cabeza para mostrar unos labios fliccidos y
unos ojos vacios. Reconocid la cara de su hermana entre la
palida luz y consiguié descifrar las senales que ésta le ha-
cia con sus dedos.

«Debes continuar», decia el mensaje, «debes mante-
nerte cerca de mi. Te he traido aqui porque ti querias
venir.

La joven se detuvo a escuchar los sonidos de la ciu-
dad. Mafana debia entretener a los huéspedes de su tio
con un recitado publico de las fabulas de Esopo. Claudia
se gird, Félix la seguia a la distancia, trotando como un
cachorro. Estaban tan embebidos en su tarea que se so-
bresaltaron ante el hombre que salié de entre las sombras
de un muelle desierto. Claudia no conseguia reconocer su
cara, aunque llevaba una lujosa toga y vistosas sandalias.
El céliz que llevaba tatuado en la mufeca izquierda capté
su atencion.

—iVaya, vaya, vaya! —exclamé—. ¢Qué tenemos
aqui?

La agarré por los hombros y Claudia se resistio. Es-
taba acostumbrada a tales atenciones por parte de los bo-
rrachos, pero el miedo la atenazaba ahora. El hombre era
mas fuerte de lo que habia pensado. Félix llego hasta ellos
correteando y agarré la mano del hombre. El extrano lo
lanzé al suelo de un manotazo. Claudia lanzd un grito, que
no obtuvo respuesta. Esta zona del Tiber estaba proxima
a la Cloaca Maxima, donde los colectores de la ciudad
descargaban el hediondo contenido de letrinas y pozos
sépticos. Félix se acercd de nuevo, con la boca abierta,
como si tratase de gritar. Claudia traté de prevenirle. Su
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asaltante se movié como una vibora. La navaja que llevaba
en la mano brill6 a la luz de la luna y, de un rapido corte,
secciond el cuello del joven. Félix se desplomé como una
piedra. Claudia se arrodill6 junto a él, gritando desconso-
ladamente, las lagrimas resbalaban por su rostro. Escuché
un chapoteo en el barro. La muerte de Félix no iba a ser
ningun obstaculo: su asaltante estaba sobre ella, la navaja
se movia con rapidez.

Roma: OToNoO, AD 311

Era bastante bella. Sobre la melena rubia lucia una
diadema. Llevaba perlas por pendientes, un collar de pie-
dras preciosas rodeaba su delgado cuello, suspendido en-
tre unos pechos turgentes. El aro que rodeaba su tobillo
era de plata, la tinica estaba astutamente tefiida de un
tono purpura. Su caddver yacia bajo los chopos negros de
los Jardines de Salustio. Sus bonitos ojos permanecian ce-
rrados, la boca voluptuosa manchada de sangre. Las mar-
cas que se apreciaban sobre el cuello estaban atin frescas.
Unos crueles verdugones rojos evidenciaban como se le
habia arrebatado la vida. El asaltante se arrodillé y com-
probd el pulso en el cuello de la joven y luego, bajo la
seda, buscé el latido del corazén. Todo estaba en calma.
La carne comenzaba a enfriarse. Gir6 la cabeza de la cor-
tesana y apartd suavemente de su cara los mechones ru-
bios. El atacante, de oscuro atuendo, esgrimi6 la navaja
con crueldad y grabd la cruz sangrienta; primero, en la
frente, y después, en ambas mejillas.
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CAPITULO 1

«Una serpiente acecha en la hierba».
Virgilio, Eglogas, T11.64

Roma: Primavera, AD 313






N EL MATADERO DE LA DOMUS JULIA, EN LA COLINA

Palatina, la espia Claudia permanecia sentada en

un incomodo taburete y miraba impasible al hom-
bre de la tinica blanca con rayas rojas, que la escrutaba
atentamente desde otra banqueta. Claudia reprimi6 todas
sus emociones; el miedo o la pena no conseguirian nada
en esta situacion. El matadero era un lugar frio, donde
reinaba una gélida quietud. Baj6 la mirada, para evitar los
ojos del hombre. El suelo estaba atin cubierto de serrin
empapado en sangre. Se preguntaba si procederia de las
reses que colgaban de los garfios de hierro, o del cuerpo
de la joven a la que habian cortado el cuello y a la que,
posteriormente, habian colgado de uno de aquellos gan-
chos.

Claudia se frotd los brazos. Afuera escuchaba los
murmullos de palacio, los gritos distantes de los guardias
entre la brisa de media noche. Habia considerado la posi-
bilidad de salir huyendo, ¢pero hacia donde? Era solo
cuestién de tiempo que los sabuesos del César le dieran
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caza. Se sentia a la vez intrigada y asustada. Habia estado
muy atareada en la cocina, fregando las planchas de des-
piece, cuando Anastasio, el secretario de la Augusta, vino
a buscarla. Lleg6 con una sonrisa en el rostro, pero la co-
gi6 por el codo. Una vez fuera, le hizo unas sefias con los
dedos, instandole a que le siguiera. La trajo hasta aqui y le
pidié que se sentase. Anastasio encendié unos candiles de
petrdleo y los fue colocando cuidadosamente sobre el sue-
lo, alrededor de ella, como si fuese algtin tipo de estatua o
lar, una divinidad doméstica a la que, mds que temer, se
debia honrar y venerar.

Claudia observé el cadaver que colgaba del garfio.
Se habia sobresaltado al verlo por primera vez, pero con-
siguid mantener la cabeza fria. Reconocié enseguida a
Fortunata; un nombre que, dadas las circunstancias, pare-
cia cuando menos inapropiado. Fortunata era una meso-
nera, bastante diestra en el llenado de vasos y copas de
vino en este u otro banquete. Siempre vestia con una tni-
ca de talle bajo, para regalar a los bebedores una buena
panoramica de sus hinchados pechos. Para poco iban a
servirle ahora. Su cuerpo se habia reducido a un trozo de
carne, del que pendian sus pechos como sacos vacios. Sus
atractivas piernas pendian en caprichosa postura, y en su
rostro, que mostraba un mortecino tono azulado, destaca-
ban sus ojos saltones y la boca impregnada de sangre...

Claudia apart6 la mirada: Anastasio seguia sonrien-
do pero, por supuesto, los mudos siempre sonreian. Su tez
delgada y aceitunada, escondida bajo una marana de pelo
aceitado, parecia no conocer otra expresion distinta; siem-
pre sonreia, con los labios y los ojos, como si Anastasio
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creyese que asi desarmaria al resto del mundo. General-
mente, lo conseguia.

—¢Me he metido en problemas? —pregunté Clau-
dia—. ¢He hecho algo malo?

Tradujo sus sefiales a signos. La cara de Anastasio no
mostraba reaccion alguna.

—Pensaba que Fortunata nos habia dejado. Decian
las habladurias que la habian transferido al servicio impe-
rial. A las cocinas del Divino Augusto —un acceso de tos
la interrumpié—. ¢Por qué estoy aqui? —continud.

Adelantd uno de sus pies calzados de sandalias, como
para iniciar su marcha. Anastasio le hizo sefiales con las
manos.

—Los guardias de afuera —dijo— tienen ordenes de
matar a todo aquel que se marche antes de que llegue la
Divina Augusta.

Claudia apart6 el pie enseguida.

—iLa emperatriz! —exclamo.

Anastasio asinti6 con la cabeza.

—¢Y qué quiere ella de mi?

Claudia conocia las leyes, incluso para este lugar l-
gubre y sangriento. No debia decirse una sola palabra, ni
tan siquiera una indicacion, sin el permiso de la Divina
Augusta.

—He... He sido leal —tartamude6 Claudia.

Anastasio hizo un rapido movimiento con sus manos.

—Callate, desgraciada! {No tienes nada de qué
preocuparte!

Claudia sonri6 aliviada y se acomodé en su asiento.
Se gir6 hacia su izquierda. La pieza de ternera que col-
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gaba del gancho parecia haber sido sacrificada hacia ya
bastante tiempo; las vetas de grasa tenian color blanque-
cino, adquiriendo un tono amarillento en los bordes, y la
carne nervuda tenia un aspecto compacto y glaseado. Por
supuesto, en el palacio real no faltaba de nada. Constan-
tino habia hecho su entrada en Roma y todos se habian
apresurado a rendirle lealtad. Obsequiaron y agasajaron
al general victorioso, que habia entrado desfilando en
Roma con cruces amarradas a las insignias de sus legiones.
Se habia extendido largamente por la ciudad la historia
de que Constantino, antes de su gran victoria en el Puen-
te Milviano, habia tenido una vision del signo cristiano,
junto a las palabras Iz hoc signo Vinces, «Con esta sefal,
conquistardas». La multitud se cuestiona la veracidad de
esta historia. ¢Experimentaba visiones el divino Constan-
tino? ¢O era el efecto de tomar demasiado vino, o de uno
de sus ataques epilépticos? ¢O, incluso, la influencia de
su divina madre, la emperatriz Elena? Quiza fuese la hija
de una tabernera, pero ahora era la madre de un empera-
dor de Occidente con una simpatia secreta hacia la fe cris-
tiana. ¢Simpatia o politica? Se preguntaba Claudia. La fe
proscrita se habia convertido en una fuerza poderosa en la
ciudad: senadores, banqueros, generales, mercaderes, sin
olvidar a la gran masa de ciudadanos ordinarios y escla-
vos, todos favorecian abiertamente el culto que procedia
de las catacumbas. Los templos de Jupiter y Venus podian
proclamar su gloria, pero el nuevo orden era el de Cristo
y sus seguidores. Convertirse estaba de moda y un general
victorioso y, desde luego, su madre, jamas debian pasar
por alto las nuevas tendencias.
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Claudia escucho el crujido de la puerta al abrirse, el
murmurllo de voces y el golpe al volverse a cerrar, junto
con el sonido del pestillo al extenderse y el eco de sanda-
lias arrastrandose contra el enlosado. Anastasio se llevo a
los labios las yemas de los dedos, como si hubiese olvida-
do algo; se levanté de su taburete y se perdi6 en la penum-
bra, volviendo al poco tiempo con una silla portatil, una
simple y rudimentaria silla plegada en cruz y con asiento y
respaldo de lona. La mujer que le acompand hasta el claro
de luz se sentd, se reclind y cruzé las piernas. Llevaba el
pelo recogido cuidadosamente en pequenas ondulaciones,
con unos tirabuzones que resbalaban por sus mejillas. Es-
tos se encontraban casi completamente ocultos tras el pa-
fiuelo de seda pura que caia sobre sus hombros, cubrien-
do la parte superior de la tinica blanca de mangas
bordadas en tonos purpura. No llevaba joyas, a excepcion
de un anillo en el dedo indice de la mano izquierda. Las
sandalias eran muy lujosas, de cuero espafol, con las pun-
tas y las correas doradas. Tenia el rostro alargado, con me-
jillas huesudas, unas cejas escrupulosamente depiladas y
una nariz pequefla que asomaba sobre unos labios que,
segin observo Claudia, o bien se cefian en una delgada y
palida linea, o se abrian carnosos y sensuales. Sus ojos eran
oscuros: en cualquier otra mujer, pensé Claudia, pareceria
que habia abusado del vino de Falerno. Centelleaban como
si aquella mujer estuviese saboreando alguna broma secre-
ta. Con quien fuera que estuviese hablando pensaria que
la risa estaba a punto de brotar de sus labios. Claudia
sabia que no era asi. Conocia bien a la Divina Augusta.
Elena era una mujer que podia representar su papel con
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gran encanto. Podia mostrar gran interés hacia la persona
con la que estuviese hablando, pero era solo una mascara.
Su corazén era duro, y su voluntad, inexorable.

La Divina Augusta examiné a Claudia de pies a ca-
beza.

—Bien, mi pequena ratoncita. jQué placer tan ines-
perado! —de repente, Elena se inclin6 hacia delante, apo-
yando los brazos sobre sus muslos—. ¢No es excitante?
¢Dramatico? ¢Por qué crees que he venido a verte?

Claudia senal6 el cadiver ensangrentado de Fortu-
nata.

—Vamos, ratoncita, puedes hacerlo mucho mejor.

—Su excelencia, ¢porque este lugar es silencioso?

—Asi es —la emperatriz Elena asintié con la cabeza
y sonrid, como si elogiase a su chiquilla favorita—. La pri-
mera regla de la politica, ratoncita: nunca conspires en pa-
lacios. Los muros tienen oidos, los suelos, ojos. No puedes
ni alterar la corriente de aire sin que alguien se entere. Al-
gunos piensan que las letrinas son un lugar seguro. Mas
hombres han sido ejecutados por lo que han dicho en le-
trinas, que por lo que han susurrado en salas consistoria-
les o alcobas. Por cierto, ¢por qué no te has levantado y
postrado ante tu emperatriz?

Claudia senal6 a Anastasio, que permanecia sentado,
mirdndola con una serena sonrisa en los labios.

—Bien, ratoncita —arrulld Elena, dando unas pal-
madas con las manos—, haz lo que te diga Anastasio —la
sonrisa se borré de su rostro—. Exactamente lo que te
diga y los grandes gatos no te atraparan, tal como hicieron
con la pobre Fortunata.
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La emperatriz Elena, la Divina Augusta, se reclin6
en la silla. Le encantaba la teatralidad. Era una maestra de
las entradas espectaculares, pero solo como distraccion.
Ahora, sin embargo, estudiaba minuciosamente a la joven
que tenia enfrente, agitando sus largas pestafias. Pequena,
pensd, con una piel suave y palida. Con esa destartalada
tinica de mangas cortas que le colgaba a la altura de las
rodillas. Sus sandalias eran de calidad, robustas, con los
lazos bien atados. No llevaba ornamentos de ningtn tipo.
A Elena eso le complacia: cuantos menos artificios que
atrajesen la atencidn, mejor. En realidad, a esta jovencita
le resultaria muy dificil atraer la mirada de cualquier hom-
bre. Llevaba el pelo corto, como el de una golfilla de los
suburbios, apelmazado y sin lavar, aunque eso probable-
mente respondia a las instrucciones de Anastasio. Tenia
un rostro vulgar y mofletudo, con nariz y boca poco atrac-
tivas, y unos enormes ojos que centelleaban bajo unas ce-
jas pobladas y desarregladas. Una ratoncita perfecta, pen-
s6 Elena. Alguien que podria escurrirse por pasillos y
corredores, y escuchar los cuchicheos de los sirvientes
y los huéspedes de palacio. Sin embargo, Anastasio habia
prevenido a Elena de que la mente de Claudia era tan des-
pierta como su ingenio. Hablaba poco y escuchaba mu-
cho. Si el sacerdote se hubiese salido con la suya, la habria
enviado a ella, y no a Fortunata, al palacio de su hijo. Los
dedos de Elena se cerraron fuertemente sobre el pufio.
Tratd deliberadamente de mostrar irritacion, pero Clau-
dia no se inmuté. Se mantuvo sentada, con las manos so-
bre las rodillas, con la mirada fija en el suelo. Si moviese la
nariz, penso Elena, serfa una auténtica ratoncita.
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—¢De donde vienes, Claudia?

—De Roma, excelencia.

Elena eché la cabeza hacia atras mientras soltaba una
sonora carcajada.

—Todas las cosas vienen de Roma, Claudia. Eres la
hija de un centurion, ¢no es cierto? Que se retird y cobré
su pension, pero no vivid lo suficiente para disfrutar de
ella, ¢verdad? Su esposa tuvo tres hijos; uno murié en el
parto, o eso me dijo Anastasio. Tan solo quedasteis tu her-
mano y td. ¢Cudl era su nombre?

—Félix, excelencia.

—Ah si, Félix; ¢no es cierto que le asaltaron? Le ma-
taron y abusaron de ti. ¢Guardas algin rencor, Claudia?

—Venganza, excelencia; no hay rencor, solo sed de
venganza.

—¢Y tu atacante llevaba un caliz tatuado en la mu-
fleca izquierda? Pero voy demasiado deprisa. Formabais
parte de una compafia de actores itinerantes. Tras la
muerte de tu padre, tu tio se convirtié en tu guardian.
Anastasio dice que eres una buena actriz, una excelente
imitadora: con tus pechitos pequenos y tu voz profunda,
incluso puedes representar el papel de un hombre, ya sea
en las obras de Terencio o en las farsas de Esquilo. Pero tu
director era un borracho, ¢no es asi? Demasiado vino y
muy pocas representaciones. Los banqueros os cerraron
sus puertas: el vestuario y el atrezzo son muy costosos, asi
que debiais vender vuestros servicios —la mano de Elena
se movi6 deprisa para alcanzar la mufieca de Anastasio—.
No deberia ser sacerdote, Claudia. No puede hablar ni
oir; una deformidad visible, como dice la iglesia cristiana,
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deberia ser un impedimento para el sacerdocio. Ademais,
Anastasio disfruta con el teatro, una actividad prohibida
especificamente a los sacerdotes de Cristo. Pero, como ves
—djijo con un suspiro—, existe un gran abismo entre Cris-
to y sus seguidores, ¢no es cierto? En cualquier caso, asf es
como te encontré Anastasio.

—Me senti honrada de entrar a tu servicio, Divina
Augusta.

—Qué servicio? —respondié Elena con brusque-
dad.

La sonrisa de Anastasio desaparecio: Claudia acaba-
ba de cometer un error.

—Lo... Lo siento, excelencia —balbuceé—. Atn soy
nueva en este papel. Quiero decir...

—No, no —Elena sonrid y extendié los brazos—.
Mi pequefia e inteligente ratoncita. Te has aprendido
bien tu papel. Es un papel, se trata de actuar. Llevas una
mascara sobre el rostro. Yo llevo una mascara. Anastasio
lleva una mdscara. Los bravucones, los generales, los
orondos senadores, los banqueros de agiles dedos, todos
llevan una mascara. Cuando beben, cuando yacen codo
con codo, desmadejados sobre sus divanes, y el vino co-
mienza a fluir, la mascara se desprende y comienzan a
hablar. Iz vino veritas: el vino conforta el corazon y suel-
ta la lengua, Claudia, y asi es como mis ratoncitas obtie-
nen sus pequeflos manjares —Elena jugaba con las bor-
las de su chal mientras hablaba—. ¢Sabes por qué te
llamo ratoncita, Claudia? Ya sé que no es muy halagador,
pero la gente nunca nota que estds ahi. No eres como la
mosca, que revolotea sobre la comida; o la abeja, cuyo
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zumbido retumba con claridad en tus oidos. No, ta te
deslizas con suavidad y desapareces, correteas de aqui
para alld. ;Recuerdas hace dos semanas? ¢La rolliza Va-
leria, la mujer del mercader de cereales? Trajiste una
bandeja de copas de las cocinas. Te hice avisar delibera-
damente. Hice que permanecieras junto a la puerta du-
rante un rato. Dejé caer una de mis horquillas del pelo e
hice que la recogieras.

Claudia asinti6 con la cabeza.

—Y cuando te fuiste, ¢sabes lo que le pregunté a la
rolliza Valeria? —FElena cubri6 con los dedos la risilla que
asomaba a través de sus labios—. Le dije: «¢Puedes des-
cribirme a la sirvienta que acaba de estar aqui?». ¢Sabes?,
ni siquiera se habia percatado de que habias estado alli.

Claudia giré la cabeza a un lado; no mostré el mas
minimo signo de vergiienza.

—DMe pregunto qué estara pasando por esa cabecita
tuya —afadié Elena con cierta malicia—. Vamos, jdeja
de mirar a la pobre Fortunata! —dijo bruscamente—.
Esta muerta. Roma esta repleta de cadaveres. Nadie la
echar4 de menos. Era una necia. Fracasé. ¢Me fallaras ta,
Claudia?

—Soy la mas humilde servidora de su excelencia.

Elena observé aquellos ojos y sintié un escalofrio de
aprension. Estaba acostumbrada a los espias. Ella misma
lo habia sido. Pero esta jovencita...

—Anastasio te tiene en gran consideracion —susu-
rré Elena—. De todos mis ratones, dice que eres la mejor.
Y no lo digas —afadié con voz entrecortada—. Yo lo diré
por ti.
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Anastasio levantd las manos y gesticulé con los de-
dos.

—Qué te estd diciendo? —grund Elena—. Algunos
de sus simbolos los conozco, otros no.

—Me dice que tenga cuidado —respondié Claudia.

—Ah, si, él también deberia tenerlo —la emperado-
ra abrid la palma de su mano derecha y olisqued la peque-
na bolsita de perfume que llevaba—. Es extrafio, ¢verdad?
—se pregunto—. La sangre tiene un penetrante olor me-
talico. Este lugar me recuerda al anfiteatro. El anfiteatro
representa la vida, ¢no es cierto, Claudia? Ganadores y
perdedores. Espectadores a los que nada de aquello im-
porta, los ricos, los poderosos, los pobres y los lisiados.
Cada uno asiste para observar algo distinto. Supongo que
los miserables acuden para observar cdmo alguien, atn
mas miserable, sufre ante el filo de una espada. ¢Sabes
para qué acude la rolliza Valeria? jAquello le excita!
iComo si la muy estipida estuviese en la cama con el gla-
diador! Los muchachos la agasajan y se aprovechan de sus
favores, a ella le entusiasma. ¢A ti te entusiasma alguien de
vez en cuando, Claudia?

La joven le devolvi6 la mirada con frialdad.

—No, supongo que no —anadié secamente Elena—.
¢Eres cristiana, Claudia?

Una sacudida de la cabeza respondié su pregunta.
Elena entorné los ojos.

—No crees en nada, ¢verdad? Dioses y diosas, gran-
des y gordos que muestran sus pezones y levantan las pier-
nas. Solo hay un dios en Roma, Claudia —continué Ele-
na—. Es mi hijo, el divino Constantino.
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Anastasio sacudio la cabeza en sefal de desaproba-
cion.

—iNo te enfurrufies, sacerdote! —dijo bruscamente
la emperatriz—. Lo sabes todo sobre Constantino, ¢no es
cierto? Tu Augusto emperador.

Claudia recordé las 6rdenes de Anastasio: quédate
inmovil, permanece tranquila, no comentes nada sin que
te pregunten.

—York queda muy lejos —continué Elena con tono
sonador—. Tantos emperadores. Ahora solo hay dos:
Constantino en el oeste —levantd la mano que sujetaba la
bolsita perfumada—. Derrot6 a su rival Majencio en la ba-
talla del Puente Milviano, y desfil6 hasta Roma con la cabe-
za de ese tirano clavada en una estaca. En el este, el empe-
rador Licinio. Bueno, voy a contarte ahora para qué te he
citado aqui. Hay dos razones. Primero, mi hijo pretende
convertirse en el unico emperador. Desde luego, le jurara
amistad eterna, pero en cuanto Licinio cometa un error,
Constantino marchara hacia el este, le presentara batalla,
aniquilara su ejército y lo matara. Si Licinio tiene un poco
de cerebro, intentara hacer lo mismo con mi hijo. Se son-
reiran y se daran el beso de la paz, cada uno llamarj al otro
hermano y firmaran el mas maravilloso de los tratados de
paz —Elena agaché la cabeza—. Pero volvemos al anfitea-
tro, Claudia. Uno de ellos debe morir. Debe ser Licinio.
Para tal fin, mi hijo pretende revocar todos los edictos en
contra de la fe cristiana.

—Una buena parte de Roma es cristiana, al igual que
la mayoria de los oficiales del ejército; al menos, lo son en
secreto. ¢Por qué? ¢Porque Constantino dice haber tenido
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una vision? No quiero hacer comentarios sobre eso, pero él
necesita a los cristianos. Ellos son la segunda razon por la
que hablo hoy contigo. Tenemos dos imperios en Roma. Te-
nemos las columnas de Trajano, el arco triunfal de Tito, el
Coliseo, el Foro, pero bajo la ciudad discurren las catacum-
bas, excavadas por los cristianos para enterrar a sus muertos
y para celebrar clandestinamente sus ritos. jObserva bien
nuestra ciudad! Los monumentos comienzan a decaer, pero
la vida en las catacumbas se muestra mas vigorosa que nun-
ca. Asi esta sucediendo a lo largo de todo el imperio. En
realidad, poco me importa si hace trescientos afios, un judio
llamado Ciristo, se levanté de entre los muertos tras perma-
necer tres dias clavado en la cruz. Lo que realmente me im-
porta, al igual que a Constantino, es que la cristiandad se ha
convertido en un segundo imperio —Elena hizo unos extra-
fnos aspavientos con las manos—. Permanece en la sombra,
retorciéndose y girando, como esas estrechas galerias de las
catacumbas. ¢De qué estoy hablando en realidad, ratoncita?
Vamos, tienes mi permiso para hablar.

Claudia miré a Anastasio, que asintié imperceptible-
mente.

—Si Constantino —comenzd a decir Claudia sua-
vemente— llegase a un acuerdo con la iglesia cristiana...

—Muy bien —susurré Elena—. «Acuerdo», me gus-
ta esa palabra. No sabia que estabas tan bien educada.
Hay muchas cosas de ti, Claudia, que me gustaria conocer.
Pero continta.

—Tu hijo, el divino emperador, no solo uniria el im-
perio de Occidente, sino que marcaria el camino hacia el
imperio de Oriente de Licinio. Licinio se sigue mostrando

39



PAUL DOHERTY

hostil hacia la cristiandad —continué Claudia—, pero la
iglesia tiene mucha fuerza en Asia.

—Muy bien —dijo Elena mientras aplaudia—. Pue-
do comprobar que has estado hablando con Anastasio.
Constantino se abrira paso a través del edificio que ha ido
construyendo Licinio. Mientras ese necio termina de re-
matar y pintar las plantas superiores, Constantino se afa-
nara en debilitar las bovedas de los cimientos. Mi hijo
mantendra correspondencia con los patriarcas de la igle-
sia cristiana en Asia; mientras tanto, palmeara suavemente
las espaldas de los oficiales del ejército de Licinio que
muestren simpatia hacia la nueva fe —FElena suspiré pro-
fundamente—. Pero eso requiere tiempo. Mientras tanto,
tenemos enemigos en Roma, y los enemigos se vigilan entre
si constantemente. Es como la rolliza Valeria. Se presenta
ante mi, agasajandome y halagindome, pero ¢crees que le
place hacer una reverencia y besar la mano de la hija de un
tabernero de York? —dijo con una risilla burlona—. ;No!
iNo! Le encantaria ver rodar mi cabeza por los escalones
del cadalso; y asi, volvemos al argumento de que todos
portamos una mascara: incluso el Divino Augusto. Se sien-
ta, come, bebe y alterna con prostitutas junto a hombres
que, hace seis meses, habrian pagado una fortuna por ver
su cabeza expuesta publicamente en la plaza del mercado.
Por eso, recurrimos a informadores: los Especuladores. Se
dedican a escuchar habladurias —djijo, agitando un dedo—.
A recopilar cotilleos. Sin embargo, el aspecto terrible de
estos informadores, Claudia, es que tienen en su poder un
bien muy preciado: la informacién que recogen. Son como
los buhoneros del mercado. Estan siempre dispuestos a
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venderla al mejor postor. Peor atn, si no encuentran infor-
macion, se la inventan. Terminaran diciéndote lo que quie-
ras escuchar. TG no eres una informadora, ¢no es cierto,
Claudia?

—Soy la mas humilde servidora de su excelencia.

—No, no, ¢qué eres en realidad?

—Soy miembro de los Agentes in Rebus Politicis...

—¢Y qué significa eso, Claudia?

—Soy una espia. Tu espia, excelencia.

—¢Y quién es tu maestro, tu sefor?

Claudia sefal6 a Anastasio, que permanecia sentado,
con los ojos cerrados, inmdvil como una estatua sobre su
pedestal.

—iBien! —exclamé Elena—. Mis agentes no le di-
cen a nadie quienes son. No tienen amigos, ni compafieros
de confianza. No pueden confiar en nadie, pues nunca sa-
ben con quién estan hablando en realidad. ¢Es realmente
un sirviente ese zoquete medio sordo de la cocina encar-
gado de la limpieza de los retretes? Hay miles de ellos en
Roma. ¢O sera, quizd, un informador? Hay tantos como
hormigas en un hormiguero. ¢O un espia? Y si fuera esto
ultimo, ¢trabaja para mi, para mi hijo, para uno de los
grandes patricios de Roma, o para la policia? ¢O incluso,
Dios no lo quiera, para la rolliza Valeria? Es una vida so-
litaria, ¢no es cierto, Claudia? Jamas debes decir a nadie
quién eres en realidad, exceptuandome a mi, o a Anasta-
sio. Para el resto del mundo eres una sirvienta, sobrina de
Polibio, el dueno de la taberna Las Burras, en los subur-
bios cercanos a la Puerta Flavia. Ah, por cierto, he oido
que estd metido en problemas —dijo Elena sonriendo.
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Por primera vez, Claudia dej6 caer su mascara.

—No son problemas politicos. Estd demasiado preo-
cupado por sus ganancias. (Conoces a Ario?

—FEs un mercader de vino —respondié Claudia—.
Un misero avaro. Se marcha a sus granjas y vifiedos y, cuan-
do recoge sus beneficios, siempre se aloja en Las Burras.

—Bien, pues estda muerto —coment6 Elena. He leido
el informe del prefecto de policia. Le cortaron el cuello en
la taberna de tu tio, y sus asaltantes le vaciaron hasta la tl-
tima pieza de plata que llevaba.

—¢Mi tio esta entre los sospechosos?

—No, pero tiene que dar muchas explicaciones. Nos
ocuparemos de él mas tarde. Le quieres, ¢no es cierto,
Claudia?

—Es un buen hombre, excelencia. Cuid6 de mi'y de
mi hermano. A veces se emborracha, y puede ser demasia-
do ligero con sus puifios...

—¢Un hombre generoso? —sonrié Elena—. Vamos,
no te preocupes, Claudia. Tenemos mucho en comun. Mi
padre también era tabernero —Elena recliné la cabeza y
observé el techo, embadurnado por el humo de las lampa-
ras de aceite—. Esta empezando a hacer frio aqui —mur-
murd—. Le he dicho a mis damas que me apetecia dar un
paseo —le dio una carifiosa palmada en la rodilla a Anas-
tasio—. Pero no te preocupes, he puesto en guardia a ese
corta-cuellos, Burrus, y estara alerta ante posibles fisgones
—se volvié para mirar de nuevo a Claudia—. ¢No se ha
preguntado nunca tu tio por qué una nifia bien educada
como ta —dijo, imitando la voz de Claudia— trabaja de
sirvienta?
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—En realidad no le importa, excelencia —respondi6
Claudia—. Después de todo, algin dia podria casarme
con algin afamado general y convertirme en la madre de
un emperador.

Elena aplaudid y se balanceé adelante y atras entre
carcajadas.

—Es cierto, es cierto —dijo, mientras secaba las lagri-
mas de sus ojos—. Lo mejor que podemos hacer las muje-
res, Claudia, es tumbarnos sobre nuestras espaldas, ¢no es
cierto? No podria recordar el nimero de techos que he
contemplado en mi vida —el rostro de Elena adoptd un
gesto serio—. Pero vali la pena. Constantino es el empera-
dor. Y ahora, volvamos a la pobre Fortunata. Mi hijo ha
arrasado en Roma. Es el Augusto, proclamado por el sena-
do, el pueblo y el ejército. No obstante, es un necio si pien-
sa que es el senor de todos. Es cierto, no le pueden atacar.
Estd demasiado bien protegido, y el ejército le adora. Sin
embargo, pueden debilitarle. Mi hijo ha protagonizado una
dura campana. Es demasiado astuto... ¢cémo explicarlo?...
para dejarse embaucar por los encantos de las matronas ro-
manas y de sus hijas —la Augusta se examiné las unas—.
No quiere ofender a nadie. Al contrario, ha disfrutado de la
compafiia de algunas de las principales cortesanas de la ciu-
dad. A tres de ellas las han encontrado estranguladas —se
hizo una sefial en la frente—. Sus cuerpos se descubrieron
en distintos lugares: uno en su habitacion, otro en el atrio
de una casa, tirado en el suelo como un saco de carne, y el
tercero, en los Jardines de Salustio. Las tres habian sido es-
tranguladas, y les habian grabado una cruz en la frente y
otra en cada mejilla. ¢(No ves el peligro de esto, Claudia?
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—Roma esta plagada de prostitutas, excelencia.

—Es cierto, pero las cortesanas son diferentes. Tie-
nen el mismo rango que una sacerdotisa, incluso que el de
una virgen al servicio de la diosa Vesta. También tienen
amigos muy poderosos, y no solo debido a sus encantos.

—Sino porque conocen muchos secretos —afiadi6
Claudia.

—Continta —insistio Elena.

—Su excelencia debe preguntarse por qué han asesi-
nado a tres cortesanas, particularmente, después de ofre-
cer sus encantos al Divino Augusto —Claudia se detuvo
unos instantes para medir cuidadosamente sus palabras—.
Podria ser que el mismo emperador las hubiese asesinado,
pero eso seria imposible.

—¢Por qué? —pregunt6 Elena.

—No encuentro una buena razén para ello —respon-
di6 Claudia—. Por lo tanto, debe ser obra de algiin enemi-
go. Roma no conoce realmente a Constantino. Constantino
no conoce a Roma. Los hombres poderosos van a sentarse
a observar. Se preguntaran si las mujeres habian contado
ciertos secretos a Constantino que debian ser silenciados. O
también, podria ser que sus asesinatos fueran un mero ca-
pricho. Roma puede haber visto a muchos emperadores de-
generados; solo los dioses saben a cuantos. La gente podria
preguntarse si las muertes fueron el resultado de la forma
que tiene Constantino de obtener placer, y si las cruces gra-
badas en sus cuerpos reflejaban su vision: la que dice haber
tenido durante la batalla del Puente Milviano.

—¢Cuanta gente —replicd Elena— creeria realmen-
te que el emperador esta implicado en tales asesinatos?

44



ASESINATO IMPERIAL

—Ah si, excelencia, pero cuanto mds protesta éste,
mads preguntas se hace la gente.

Elena cogi6 del brazo a Anastasio.

—Tienes razon, Anastasio, es muy aguda. Mi hijo
——continué Elena— se siente mas avergonzado que ame-
nazado por esos asesinatos. Le he insistido en que sea cau-
to, en que no solicite la compania de esas cortesanas,
¢pero, puedes pedirle a un pdjaro que no vuele? Constan-
tino siempre fue un chiquillo muy rebelde. El es de la opi-
nion de que, aun cuando dejase a un lado sus placeres, las
sospechas permanecerian en el aire. Se pregunta si existe
alguna otra razén para esas muertes; alguna que ni siquie-
ra Nosotras CONOZCamos.

—¢Han muerto todas las cortesanas que le han visi-
tado? —preguntd Claudia.

Elena sacudié la cabeza.

—No todas, y asi llegamos hasta la pobre Fortunata.
Ahora esta muerta, eso te lo aseguro. Fortunata era una
de mis agentes. La introduje en el servicio doméstico de
Constantino: como dispensadora de vino de palacio. No
descubrié nada nuevo y, de pronto, no supimos mas de
ella. Ya hemos encontrado la explicacion a eso. Uno de los
carniceros vino aqui esta tarde. Encontré el cuerpo de
Fortunata colgado de uno de los garfios. Dila orden de que
lo mantuvieran aqui. Una vez que caiga la noche, Anasta-
sio podra descolgarlo y llevarselo a uno de los cementerios
para enterrarla.

Elena se puso en pie. Claudia estaba ansiosa por ba-
jarse del taburete; los muslos y las pantorrillas le dolian
por la tension.
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—T0 ocuparis el lugar de la desdichada Fortunata
—dijo Elena sonriendo—. El chambelan de palacio, Bes-
sus, esta a mi servicio. Nunca recluta a nadie al servicio de
mi hijo sin consultarme. Conozco ciertas cosas de Bessus
que seguro que preferiria que yo no supiera. Asi que,
prepara tus cosas, ratoncita, y ve correteando hacia el
Palacio del Palatino. Sea lo que fuere que encuentres,
Anastasio debe saberlo —su mano salié disparada como
una garra y agarré el brazo de Claudia—. Quiero encon-
trar al auténtico asesino. Quiero saber el porqué. Quie-
ro que el bastardo que cometié la imprudencia de colgar
a una de mis sirvientas, termine clavado de este mismo
garfio.
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