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Nuestras mentes no bastan para guardar el recuerdo de la
historia que hemos vivido.
-Alex-

El olvido puede ser un enemigo mas despiadado que el
odio, la venganza e incluso la muerte.
-Evan-

Si la némesis de cualquier mensaje es su destruccion, el
enemigo implacable de los recuerdos es el olvido. Por eso,
cuanto maés los compartamos, mas dificil sera que todos ellos
sean erradicados.

-Minerva-

Si la verdad encuentra un lugar en nuestros corazones,
también lo hallara en nuestro recuerdo.
-Casiopea-

El futuro de la especie humana es tan inevitable como
sorprendente. ;O quizas si sea evitable? Malditas emociones.
-Ariadna-



1 — Conspiracion (Minerva)

“Soy inmortal, pero me olvidaré pronto de ello”. Estas
han sido las palabras del post-it que, esta noche de lunes 13 de
Septiembre de 2010 en la estacién de metro de Xativa de
Valencia, han desenterrado el Gnico misterio sin resolver de
toda mi carrera periodistica hasta este momento.

Habia abandonado hace bastante tiempo el habito de
escribir en mi diario electrénico, pero esta frase ha conseguido
que vuelva a hacerlo desde esta misma noche.

“Los Cadaveres Invisibles del Parque Giell”” no vio la luz. Ese
fue el articulo al que dediqué casi todo el mes de mayo de 2002. Nadie
pudo demostrar con pruebas concluyentes la existencia de tales
cadaveres, Ni siquiera yo que, aquel 8 de mayo, fui testigo casual en el
escenario del presunto crimen.

Por aquel entonces trabajaba para la agencia Veritas. Habia
publicado con éxito mi primera decena de articulos de investigacion. Mi
editor era un apasionado de mi trabajo desde que leyd tan solo el
primero de los que redacté. Pero también era un flipado que tituld amis
columnas “Batallas Detectivescas”, acompariadas del sobrenombre
“Capitulo 17, “Capitulo 27, “Capitulo 3", etc. Aunque todavia
agradezco tanto su confianza como la oportunidad que me dieron en
Veritas, todo aquello me parecié demasiado pretencioso. Pero entonces
yo era una novata que aun no dirigia su destino laboral como
realmente deseaba. Sin embargo, mientras seguia aprendiendo y
prepardndome para mi salto hacia metas mayores, no dejé de disfrutar



de aquellas “Batallas”... hasta que lleg6 el “Capitulo 11 aquel mayo
de 2002.

Todo empez6 cuando disfrutaba de una pequefia escapada con
Jorge, mi pareja de aquel entonces. Pasedbamos por el Parque Guell,
conversando sobre nuestras inquietudes y pretensiones futuras, cuando
escuchamos aquel disparo. El suceso me habia encontrado y no quise
que fuera de otro modo: dejé que mi profesion tomara el control.
Aunque estaba en el lado opuesto de donde provenia el disparo, muy
cerca de la entrada méas proxima a la parada de autobuses urbanos, no
dudé en correr hacia el lugar de los hechos: la zona del paseo superior al
Viaducto de la Bugadera. Jorge se quedd alucinado ante mi reaccion:
decidid no seguirme y llamar al 1-1-2 desde su movil.

Mientras me aproximaba oyendo las sirenas de emergencia, veia
a lo lejos dos cuerpos inertes en el suelo; y un poco més alla, a alguien
vestido con ropas oscuras y con pasamontafias que forzaba a una nifia
pelirroja, de unos diez afios, para que entrara en la parte trasera de una
camioneta de mantenimiento y limpieza. Yo aln estaba a unos veinte
metros mientras oia cdmo ella lloraba desconsolada y gritaba llamando
asu padre y pidiéndole ayuda. Antes de que entrara por completo en la
furgoneta ella me vio y grit6 en medio del forcejeo: “Es inmortal, pero
se olvidaré de que lo es otra vez, ayudale”. La voz con la que dijo esas
Gltimas palabras me impact6. No era su misma voz: era otra voz,
también femenina, pero més adulta y serena. Siempre he sido muy
escéptica con lo esotérico, pero realmente parecia como si alguien la
hubiera poseido y hubiera hablado a través de ella.

Yo ya estaba cerca, a unos diez metros, pero en un santiamén su
secuestrador le tapd la boca, entrd con ella en la parte trasera de la
furgonetay cerrd las puertas. Cuando iba a sacar mi mévil para hacer
una foto de la matricula, alguien me abordd por detras y me ech6 de un
fuerte empujon al suelo, alejandome lateralmente de la furgoneta, hacia



su izquierda. Mi movil sali6 despedido varios metros y se desmonté por
el fuerte impacto contra el suelo.

Mi agresor me rebasé muy deprisa. Aunque renqueaba de su
pierna izquierda, caminaba sorprendentemente veloz y muy decidido a
alcanzar la furgoneta por la puerta del piloto. Finalmente, entré enella
y se marcharon a todo gas con su puerta aln sin cerrar.

Las sirenas de emergencia se oian cada vez més cerca. Me levanté
lamentandome: ni pude ver bien su matricula completa poco antes de
fugarse, ni tampoco durante el secuestro en medio de aquel forcejeo. Me
miré por si estaba herida: sangraba un poco por algun rasgufio en las
manos Y los brazos, y también me dolia el brazo con el que me apoyé al
caer.

Cuando mi adrenalina me dio un respiro y pude pensar con mas
claridad, recordé a aquellos dos cuerpos inertes y poco distanciados
entre si: un joven de unos 30 afios, tumbado y rodeado de un charco de
sangre; y otro individuo, también joven, boca abajo y con el cuello muy
girado, como quebrado. Mientras me acercaba hacia el individuo que
estaba boca abajo, el tatuaje de su antebrazo derecho Ilamé mi
atencion: tenia escrito en forma de espiral y con letras goticas
“Arquimedes Griego de Simancas”.

Antes de que pudiera agacharme para darle la vuelta, los Mossos
d’ Escuadra y la ambulancia llegaron a toda velocidad. Me ordenaron
que me alejara de él. Acordonaron el lugar y tuve que identificarme y
prestar declaracion, tanto alli como en las dependencias policiales.
Cuando acabé con la policia sobre las nueve y media, atendi a varios
medios de comunicacion apostados a mi salida. Por eso, regresé al hotel
casi a las once de la noche. Jorge me esperaba enfadadisimo (pero eso
ahora no importa ya).

Esa misma noche, antes de lanzarme a redactar una primera
cronica del suceso, encendi la television en busca de algun canal con



alguna noticia o boletin informativo. Finalmente, puse el programa
“Hora 25 en mi radio despertador. Esperé unos minutos, hasta que
finalmente hablaron de la noticia.

Inexplicablemente, los periodistas radiofénicos confirmaban que
las fuentes policiales oficiales habian cambiado esa misma noche su
version inicial de los hechos hasta en tres ocasiones. Primero
afirmaban, en el informativo de las diez, que los periodistas habian sido
informados de la existencia de cinco sujetos implicados por una testigo
presencial: esa era yo. Dos de ellos se habian dado a la fuga con una
nifia secuestrada, otro habia fallecido y el quinto tenia heridas de
consideracion a tenor de la sangre derramada sobre si mismo y a su
alrededor. Sin embargo, un par de minutos después, en ese mismo
informativo de las diez afiadian que, segun fuentes policiales, habia seis
implicados. A los cinco sujetos iniciales, se le sumaba un sexto
implicado: una mujer desapareciday embarazada, a quien pertenecian
los restos sanguineos derramados sobre el quinto sujeto. Yo no la habia
visto... pero pensé que quizas también la habian encerrado en la
furgoneta.

Finalmente, una hora después, las fuentes policiales y por ende
los informativos cambiaron su version de los hechos por tercera vez.
Definitivamente concluyeron que s6lo habia dos dnicos sujetos
intervinientes: el sujeto superviviente y la presunta mujer desaparecida.
Adujeron como razon del cambio “un lamentable error pericial y de
juicio de una testigo presencial por el que transmitian sus mas sinceras
disculpas y su firme compromiso del esclarecimiento raudo y seguro de
los hechos™.

Pero yo sabia que la verdad habia sido adulterada, aunque
desconocia por qué causa ni con qué fin. Mi pareja se habia dormido,
cansado de esperarme, media hora antes. Yo tenia mi articulo ya
redactado y enviado por e-mail hacia la medianoche. Y entonces, mi
teléfono mévil sond. Era Francesc, mi editor de Veritas, con quién



habia hablado a las once menos diez de la noche: me habia asegurado
que estaba dispuesto a publicar mi articulo y a secar la tormenta de
articulos falsos que otras agencias de informacion vertian. Pero,
finalmente, se desdijo. Yo no daba crédito a lo que oia. Primero me
soltd el rollo de que Veritas era una agencia seria y estaba en
expansion; pero que, pese a su confianza en mi, yo todavia no era un
“peso pesado”. Luego lo rematd cuando me dijo haber recibido
“ineludibles presiones” (asi las llamo) desde el Ministerio del Interior,
basadas en un informe del Centro Superior de Investigaciones
Cientificas, para que “no se vertieran calumnias alejadas de toda
realidad impropias tanto de una periodista novicia como de una
agencia de periodismo incipiente, cuyas credibilidades quedarian
dafadas para siempre”.

Lo Unico que me quedd claro fue que un topo filtré el articulo a
los grandes interesados en ocultar parte de los hechos. Y, por supuesto,
que mi articulo debia quedar inédito y mi silencio comprado... comoel
de Veritas. Aunque no alcanzaba a saber por qué. ;Qué se queria
esconder?

El resto de la historia fue previsible, al menos para mi: no me
vendi y quise encontrar al topo; pero antes de poder continuar con la
investigacion, la direccion de Veritas me puso entre la espada y la
pared. O abandonaba la investigacion o abandonaba Veritas. Elegi la
segunda opcion.

Tras ello, un mes de inactividad bast6 para desesperarme al no
recibir contestacion alguna de mis candidaturas a otros medios y
agencias. Y entonces llegd Max a mi vida profesional: un editor de la
Agencia Global de Informacion que me dio mi segunda gran
oportunidad. Segiin me dijo cuando me Ilam¢ a mi teléfono, “habia
seguido mis talentosos progresos desde mis inicios y por ello me queria
en su equipo”. Max me dijo que no creia ni una palabra oficial de todo
aquel asunto en el que me vi envuelta, pero me dijo que debia ser muy



prudente y, muy a su pesar, debia de alejarme temporalmente de
aquella noticia como condicion para darme el trabajo. Max me parecio
razonable, honesto y sincero, y no quise dejar pasar aquella gran
oportunidad.

Tras cumplir un afio de duro trabajo alejada de aquel asunto,
quisimos retomar aquel misterio. Pero la tormenta perfecta me alcanzo
una semana después de reiniciar mi investigacion. Primero lleg6 en
forma de anénimos que amenazaban a mi familia y que por supuesto
denuncié. Y después, con una citacion judicial en la que se me juzgé y
condend por injuriar y calumniar a los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad
de Estado.

Pero Max no me abandon6: todo lo contrario. Gracias a sus
contactos politicos y periodisticos, en primer lugar me salvo de aquel
infame episodio; y luego me protegio con una recomendacion blindada
y me envid fuera del pais por tiempo indefinido... hasta que la
tormenta politica cesara definitivamente. Y asi fue como empecé una
nueva etapa en mi carrera profesional dentro de la Agencia.

Fui corresponsal durante seis afios: primero en Irak y luego en
Londres. Pero hace tan sélo un afio, decidi cambiar completamente de
rumbo profesional y dedicarme a los informativos. Fue un cambio
cuestionado por muchos de mis compafieros del medio, que no
entendieron que, con mis aptitudes y trayectoria profesional, prefiriera
un puesto de menor notoriedad y prestigio. Pero para mi era la
respuesta a mis sensaciones: a un deseo, quizas temporal, de disfrutar
de mayor tranquilidad y recogimiento. Queria mantenerme tan activa
y profesional como siempre, pero alejada de la perpetua y elevadisima
presion con la que habia convivido desde mis inicios en la profesion. La
constante persecucion de la noticia més actual, controvertida y en
muchas ocasiones peligrosa, los plazos de entrega asociados a ellay mi
alta autoexigencia fueron, sin duda, los factores fundamentales de mi
giro profesional. Aunque también fueron ingredientes afiadidos al
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coctel, tanto la continua lejania de mis seres queridos como la necesidad
de sentir un hogar méas mio. Cuando se lo comuniqué a Max, al
principio se mostr6 muy contrariado con mi decision: no queria
dejarme escapar. No solo era su fetiche, “su indomable y talentosa Lois
Lane espafiola”, también era su amiga. Sin embargo, como tantas
otras veces habia hecho durante su carrera, Max finalmente recapacito:
no s6lo me liberd de cualquier cargo de conciencia sino que me dejo sus
puertas abiertas para siempre.

Toda aquella etapa dejo una huella imborrable en mi: ain
sigo sintiendo debilidad por las noticias en las que se observa la
lucha y la defensa de los valores humanos. La noticia de esta
noche sobre los murales de post-it conmemorativos del Dia
Mundial del Alzheimer tenia que ser para mi; y ademas,
cubierta desde la misma estacion de metro.

Pero cuando finalicé la conexion en directo con el
informativo y lei en aquella nota, “Soy inmortal, pero me
olvidaré pronto de ello”, aquel frustrado capitulo de mi vida
resucitd en mi interior para atormentarme de nuevo: mis
recuerdos galopaban desbocados por mi mente a lomos de mis
emociones.

La nota habia caido al suelo, quizas por una rafaga de
viento de algun tren a su paso por la estacion, quizas por falta
de adhesivo, quizas por ambas, 0 quizas por ese recurso tan
saturado que llamamos destino. De cualquier modo, me incliné
para devolverlo al mural, y mi curiosidad me hizo leer aquella
frase. Durante unos breves segundos, mi asombro era infinito:

—Seré& posible que... —pensé en voz alta.

Pero quise racionalizar y enseguida me repliqué algo
exaltada:
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—iNo, noy no...! {Es imposible que ahora...!
Me serené y sentencié:

—Dios, cuénta gente necesita ayuda... pero de otro tipo.
Eso es lo que le pasa a este mundo.

Uno de los auxiliares de la exposicion, un tipo atractivo
de unos veintitantos, ni muy alto ni muy bajo, con una melena
rubiay laciay, sobre todo, con unos ojazos azules que quitaban
el sentido, se me acerco y me dijo:

—¢Necesita ayuda, Srta. Gbmez?

—No, gracias —le dije con una sonrisa—, es s6lo que la
gente nunca dejaré de sorprenderme.

—¢Por qué dice eso?
—La nota que he recogido, léala.

El auxiliar latomo, esboz6 una timida sonrisa tras leerlay
comenté:

—Si, ésta es la primera.

—i¢Quiere decir que hay mas en este tono?! —Ile pregunté
con una curiosidad que se transformaba cada vez mas en
ansiedad.

—La nota que acaba de leer esté fechada hoy. Mire al pie
de la nota.

Me volvié a dar la nota sefialandome la fecha y prosiguio:

—La recuerdo porque esta tarde una compafera me ha
leido algunas de ellas, mientras matdbamos el tiempo

12



esperando visitantes. No nos malinterprete, son bastantes horas
aqui, ya sabe... Pero son muy conmovedoras la mayoria ;me
entiende, no?

—Estoy segura, pero digame, ;y la otra nota? Ademas,
¢cOmo sabe que se trata de la misma persona?

—Acompéfieme y lo entenderd enseguida —me dijo el
auxiliar con voz segura.

Nos acercamos al mismo panel donde estaba la primera
nota, y tras devolverla a su lugar, en el lado izquierdo y a media
altura del mural, el auxiliar me sefial6 otra nota casi simétrica
en su posicion respecto a la devuelta, justo al otro extremo. El
tipo de letra era practicamente idéntico, y su contenido no
dejaba muchas dudas: “Aunque soy inmortal, padezco y siento
como cualquiera. La enfermedad del olvido esta en miy quizas
tambiéen su solucion”.

En ese instante fue cuando la ansiedad empezd a
apoderarse de mi. Ciertamente, solo tenia veinticuatro afios
cuando vivi aquella conspiracién... pero nunca olvidé del todo
aquella traicion. Pese a todo, quise pensar que quizas era
demasiado arriesgado dar credibilidad tan pronto a algo asi.
Pero en mi interior yo sabia que la cuenta atrds ya habia
empezado. Aungue no quisiera ilusionarme, ante mi se habia
abierto una posible conexion con aquel pasado: una que
ademaés habia quedado desapercibida para todos. Era algo que
podia ser auténtico y que no iba a dejar escapar otra vez. Me lo
debia a mi misma... pero aun se lo debia més a todo aquel que
mind mi vida entonces. Y si al final no era mas que una falacia
de algun perturbado, o una broma de muy mal gusto, pues...
mala suerte.

Tras esa fugaz reflexion, mis primeras palabras fueron:
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—¢Ha visto la fecha de esta nota? No es la misma que la
de la primera que me ha ensefiado. Es del afio pasado.

—Eso es imposible, indicO el auxiliar. Este
acontecimiento es el primero que se celebra en la ciudad. Este
panel lo montamos ayer mismo, y las notas han ido
afadiéndose a lo largo del dia de hoy por los visitantes.

—Esta Gltima nota esté redactada recientemente. Fijese
en el color de la tinta y en la textura del papel. No estdn nada
desgastados. Indudablemente, la tinta estaria mucho mas
aclarada si la nota hubiera sido escrita hace tanto tiempo. El
boligrafo serd una pieza de museo en el futuro, pero todavia
tomo notas en cualquier papel. Algunas de ellas las guardo
incluso varios meses pegadas en libretas y archivadores. Sé de
lo que hablo. Esta fue escrita recientemente: tiene unos dias. ..
como mucho.

—¢Y es0 qué significa? —me preguntd intrigado el auxiliar.

—ESso es exactamente lo que voy a averiguar a partir de
esta misma noche.
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2 — Conjuncion (Alex)

Barcelona, lunes 13 de septiembre de 2010. Eran poco mas
de las siete de latarde y volvia a tener la misma sensacion que tuve
la semana anterior: de lunes a viernes me sentia observado por
alguien. Siempre ocurria sobre la misma hora. Siempre en los
mismos lugares: cuando regresaba del trabajo y me encontraba ya
cerca de mi casa.

Aquella tarde no fue diferente a las otras. Sali del metroenla
parada de la Plaza de Catalufia y tras subir a la superficie, por la
salida que daba acceso a la Ronda de la Universidad, prosegui mi
camino ascendiendo por la Rambla de Catalufa.

Eran demasiados dias ocurriéndome. Aquella sensacion no
dejaba de inquietarme. Por eso, nada méas cruzar la Ronda de la
Universidad, me detuve en la acera y me giré bruscamente para
mirar tras de mi. Pero no acerté a ver nada que llamara mi
atencion: s6lo un gentio de residentes y turistas que deambulaban
por las inmediaciones en todas direcciones. Alguno de ellos estuvo
a punto de toparse conmigo por mi inesperada reaccion. No me
import6. Segui mirando minuciosamente hacia lo lejos de la Plaza
y miré mi reloj algo nervioso: eran las siete y once.

Me quedé alli parado unos pocos segundos mas con la
mirada perdida. Mientras la gente me esquivaba para dirigirse a sus
destinos sin prestarme mayor atencion, yo seguia pensativo. Hacia
bastante tiempo que habia perdido la cuenta de los dias que
regresaba demasiado agotado de mi trabajo. Como siempre, mi
jornada habia empezado nueve horas antes en los laboratorios del

15



Hospital de Bellvitge. Pero desde hacia varias semanas, mi cabeza
era como el vortice de un tornado inmovil: siempre girando y
girando, pero sin avanzar ni encontrar una respuesta definitiva que
solucionara mi investigacion. Pensaba en los millones de vidas que
cambiarian si lo consiguiera, pero también recordaba como mi
familia habia sufrido en el pasado por esta cruel enfermedad. Una
que era capaz no solo de conseguir el olvido de los seres méas
queridos, sino también de borrar la voluntad sobre las funciones
fisiologicas més primarias de todo ser humano, privandole asi de
una merecida dignidad durante el resto de su vida.

Se habia levantado una suave y fresca brisa. Quizas no
tendria nada de especial para los demés pero si para mi porque,
sobre esas fechas desde bien nifio, esa brisa me recordaba que el
verano empezaba a difuminarse lentamente.

Finalmente, dejé de perderme en mis pensamientos y
continué mi camino. Iba ascendiendo por la acera izquierda de la
Rambla de Catalufia mientras observaba aquel paisaje Unico: el
pico Tibidabo y su majestuoso Templo Expiatorio del Sagrado
Corazon erigido sobre su cumbre.

No me resultaba facil desconectar de mis preocupaciones
ultimamente. Quiza fue por eso por lo que vino a mi memoria un
capitulo traumético de mi vida: desde el afio 2002 y durante los
cinco largos afios siguientes, mi vida habia sido convulsa y
cuestionada tanto policial como judicialmente. Pero, después de
todo, nunca llegué a saber con exactitud qué es lo que me llevo a
ese extremo. Por eso, en aquellos instantes, me recordé a mi mismo
que aquel pasado habia quedado muy lejos de mi: no necesitaba
ninguna complicacion que fuera mas alla de las de cualquier otro
urbanita legal y anodino. Por todo ello, decidi no darle ninguna
importancia a aquellas sensaciones: preferi pensar que eran fruto
del cansancio mental que habia acumulado por mi trabajo. Sin
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embargo, fue entonces cuando una oleada de duros recuerdos se
apoder6 de mi:

El 8 de Mayo del afio 2002, cuando tenia treinta y dos afios
casi recién cumplidos, me hallaron al crepusculo profundamente
amnésico e indocumentado junto a un considerable charco de
sangre que no me pertenecia, tirado en uno de los paseos del
Parque Guell. Durante mi estancia en el Hospital Clinic, aquel
interminable mes de mayo, fui cosido a pruebas médicas. Ninguna
concluy6 nada méas allé de la obviedad: amnesia por posible shock
traumatico de causa desconocida; y un enrojecimiento localizado
en la zona derecha del cuello también de origen desconocido,
similar a una picadura de insecto, que desaparecié en menos de
una hora. Los tres primeros dias de hospitalizacion fueron un
calvario interminable para mi. No recordaba nada de mi vida
anterior: ni siquiera sabia quién era. En medio de aquella terrible
soledad e impotencia, las investigaciones policiales consiguieron
revelar bastantes aspectos sobre mi identidad y mi pasado, antes
de que mi mente se recuperara casi por completo tras tres
semanas de asombrosa evolucion. Pese a todo, todavia poseia
importantes lagunas que afectaban a la Gltima década de mi viday
que, gracias a la labor policial, conoci.

En la copia de aquel primer documento, un borrador
informal que la policia me ley6 y luego me dio, se afirmaba:

"Alejandro Vega Castellar, hijo uUnico de
padres residentes en Elche, Joaquin Vega
Blanes y Elvira Castellar Valero, ambos
fallecidos en accidente de trafico hace dos
anos. Alejandro es Licenciado desde el afo
1993 en Bioquimica en Qla Universidad
Auténoma de Barcelona con Matricula de
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Honor, y residio en Barcelona durante el afo
posterior a su graduacion, donde obtuvo un
par de trabajos temporales como Auxiliar
Farmacia y de Laboratorio. Los pocos que lo
conocian, tanto de la universidad como del
trabajo, decian que era muy aplicado, pero
también muy discreto y reservado con su vida
privada. A él le gustaba que le Illamaran
Alex, como le Ilamaban sus padres desde
nino. Ninguna de sus escasas amistades
universitarias puede confirmar si mantuvo
relaciones sentimentales estables durante sus
estudios, aunque creen que no. Todos
perdieron el contacto con él al terminar la
carrera.

Alguna vez, durante el ano 1994 algunos
compafieros de trabajo lo vieron fugazmente
paseando por la ciudad con su pareja y con su
hija adoptiva, que por aquel entonces tenia
dos afios de edad. Su pareja, Ayami, era una
chica de veinte afios muy guapa, de complexidn
normal, estatura media—baja, con rasgos
orientales (posiblemente japonesa) vy de
cabello corto, moreno 'y con mechas
pelirrojas. El nombre de su hija adoptiva
también parecia oriental: Ari. Ayami no
mantuvo contactos o amistades regulares con
nadie. Pocos trataron con ella en alguna
ocasion y ninguno sabia con exactitud cuél
era su procedencia ni su pasado: soélo

coinciden en que, segun ella, “adquirio
estudios de Bio—-Robdética Avanzada en su
pais”. Pese a ello, no se 1le conoci6
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experiencia profesional durante todo el
tiempo que estuvieron unidos. Ella siempre les
decia que “habia encontrado El Paraiso junto
a Alex y que sus origenes eran demasiado
sérdidos para ser recordados”. En esa faceta
de sus vidas, ambos eran tal para cual: muy
reservados.

A partir de 1995 vivieron en LeverKusen
(Alemania), donde Alejandro trabaj6é para la
farmacéutica Bayer hasta el afio pasado:
regresaron en 2001 a Barcelona, donde
Alejandro siguid trabajando en otra sede de
Bayer, la de San Joan Despi. Pero so6lo un afio
mas tarde, a principios del presente 2002,
fue seleccionado para trabajar en el Area de
Investigacion de Bioquimica del Hospital de
Bellvitge, donde actualmente proseguia.

Su mujer y su hija adoptiva, que ahora
tendrian veintiocho y diez afnos
respectivamente han desaparecido sin dejar
rastro. Nadie las ha visto desde que
Alejandro tuvo el episodio de amnesia y fue
hallado el 08/05/2002 a las 19:57 horas al
lado de importantes restos sanguineos
humanos, en uno de los paseos del Parque
Guell. Las muestras no coinciden con las de
nadie registrado, pero se sabe que
pertenecen a una unica persona: una mujer
embarazada. Tampoco se han hallado restos
sanguineos en su domicilio ni coincidencias
en el ADN de 1la presunta victima al
compararlos con algunas muestras halladas en
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los lugares en 1los que €l trabajé en
Barcelona.

Finalmente, el resto de los parientes
cercanos en vida de Alejandro son: su tia
materna, actualmente viuda, y su hija. Ambas
residen en Argentina hace ya mas de una
década, pero no mantenian ningun contacto
desde su partida, a raiz de antiguas
desavenencias familiares con los padres de
Alejandro™.

Aquellas parrafadas me dejaron hundido: tenia una familia
propia que habia desaparecido tan inexplicablemente como mi
memoria de ella; y ademas supe, como si fuera la primera vez, que
mis padres habian fallecido tragicamente. Sin embargo, con la
perspectiva que me ha dado el tiempo vivido tras aquel drama
puedo decir que, al menos, aquellas palabras fueron lo més
relevante y acertado que se escribié sobre mi durante mucho
tiempo después. A un interminable afio de visitas e interrogatorios
policiales infructuosos, se le sumo el acoso mediatico que las
investigaciones, los reportajes y las noticias derramaron sobre mi
en todo tipo de medios de comunicacion.

Muchos policias y periodistas perseveraron en encontrar
algun indicio que me culpabilizara. Incluso se especuld en algunos
medios con mi entrada en prision preventiva. El tiempo parecia
detenido en mi desgracia... aunque siempre es inexorable en su
devenir. Finalmente, la ausencia de registros y de familiares de
Ayami, tanto en su presunto pais de origen como en otros de
culturas colindantes, fueron determinantes e impidieron que el
proceso penitenciario llegara hasta ese extremo. Tampoco se tenia
constancia veraz de testigos, ni de cuerpos ni de cadaveres que
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probaran la existencia de un delito homicida o criminal. Ademas,
la aptitud de mis informes médicos y psicologicos, y mis
declaraciones siempre consistentes, jugaron en mi favor.

Pero, después de todo, lo mas penoso para mi no fue el
arduo proceso legal al que fui sometido; ni siquiera la
incertidumbre que vertié todo este dramatico asunto sobre mi
honorabilidad. Lo mas lamentable fue que, cuando el caso acab6
cerrado por ausencia de cualquier tipo de pruebas tras el
pertinente periodo legal, yo seguia sin recordar nada ni de mi
pareja ni de mi hija. Nunca regresaron ante mi, ni nunca se las
encontrd. Es més, al inicio de mi relato, cuando os contaba que
iba de regreso a mi hogar la tarde del 13 de septiembre de 2010,
mi mente aln seguia sin recordar nada de todo aquello.

Ocho afios atras quise desaparecer tan radicalmente como
ellas e intenté suicidarme con una sobredosis de antidepresivos.
Pero los medicos me dieron una segunda oportunidady luché para
regresar a la vida. S6lo me importaba vivir mi presente, sélo
queria sentirme vivo de nuevo. Por eso, busqué fuerzas hasta
debajo de las piedras y valoré cualquier pequefio momento que se
presentara ante a mi a diario: desde la sonrisa de una joven al ver
llegar a su chico, hasta las caricias de un perro carifioso que se
acercaba a saludarme pese a los esfuerzos de su duefio para
contenerlo. Casi todo sumaba en mi fortaleza si yo era capaz de
conservar mi filosofia y mi teson. Pero no venci en solitario...

Casiopea, mi enfermera inglesa y bilingte del Hospital
Clinic, cuid6 de mi a la perfeccion. Tanto fue asi, que me enamoreé
perdidamente de ella, de las pecas de sus mejillas y de sus rizos
pelirrojos; y tras varias tentativas, consegui que nos viéramos
fuera de alli. Al final, después de un afio inolvidable, en el que
compartimos bastantes citas e incluso algin pequefio viaje, me
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dejé conquistarla. Bueno eso quiso creer mi ego... porque fue ella
quien me pidié matrimonio y yo quién acepté encantado.

Por otro lado, conté con el sincero apoyo de la Direccion del
Hospital Bellvitge, que se encomendd a los informes vy
recomendaciones que emitio, tanto de mi como de mi trabajo, la
renovada Direccion de Recursos Humanos del Hospital. Pese a
que llevaba tan sdlo seis meses trabajando cuando ocurrié aquella
desgracia, y aunque tardé un afio en volver, ambas ejecutaron de
modo ejemplar la presuncion de inocencia. Tras tanta desgraciay
en un mundo tan materialista, me parecio increible que me
ocurriera algo tan bueno. Pero era cierto... y acepté la
oportunidad muy agradecido.

Como os decia al inicio de mi relato, de alli volvia. Y tras
aquella avalancha de recuerdos deseaba, cada vez mas, llegar
pronto al refugio del hogar. Aceleré el paso.

Pero aquella tarde mi mente seguia inquieta. Mientras
proseguia ascendiendo por la Rambla de Catalufia también
reflexionaba sobre mis problemas en el trabajo. Cada dia mas,
notaba el agotamiento en mi y me sentia culpable, porque estaba
permitiendo que el trabajo lo provocara en mi més alla de lo
saludable. Aunque siempre habia sabido diferenciar mi vida
profesional de la personal y las habia mantenido en sano equilibrio,
hacia un par de meses que eso habia empezado a cambiar. Sin
embargo, con mi familia me esforzaba para no mostrarme
demasiado cansado ni apesadumbrado: no queria que tuvieran que
pagar por mis problemas laborales. Pero mi autoexigencia me
consumia demasiado: nunca habia tenido la oportunidad directa de
investigar la enfermedad de Alzheimer, de evitar que las personas
atrapadas por la enfermedad sufrieran el mismo destino que mi
abuela.
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Era més que un reto para mi: mi determinacion crecia a
diario alimentada por mis emociones. De vez en cuando, intentaba
recordarme que mis valores y mi teson debian estar en perfecto
equilibrio con mi organismo. Sabia que querer es poder, pero
también que la potencia mal administrada no conducia a buen
destino. Pero estaba demasiado presionado y dividido entre dos
frentes: ni queria que mi actitud me condujera a enfermar, ni
tampoco queria que mi proyecto de investigacion quedara aplazado
por la ausencia de resultados o de financiacién. En este mundo
demasiadas investigaciones acaban aplazadas o canceladas,
sumergidas en el vasto océano del tiempo, fundamentalmente por
razones de rentabilidad econémica. Todo esto era algo que me
inquietaba profundamente.

Sin duda, fue un error impropio de un investigador con mi
experiencia dejar que la ansiedad por obtener resultados cobrara
tanto protagonismo. Afortunadamente, Arquimedes, para mi el
gran protagonista de esta historia, me hizo abrir los ojos y volver a
la senda correcta. Pero en absoluto fue un camino sembrado de
pétalos de rosas. Todo tuvo su precio: no podia ni imaginar lo
convulsa que iba a convertirse mi vida, de nuevo, en menos de
veinticuatro horas.

Ya estaba a pocos metros de casa, en la parte mas alta de la
Rambla de Catalufia, cuando por fin mi mente me concedi6 una
tregua. No veia la hora de ver a Casiopea e Hiro, mi mujer y mi
hijo de siete afios, mis mayores puntos de anclaje a la realidad de
un mundo que podia ser tan feliz y maravilloso como cruel e
injusto. No habia mas que echar un vistazo a los informativos de
las nueve cada noche para darse cuenta de ello. O simplemente a
mi mismo alrededor, en las calles de la metrépolis cosmopolita,
cuyas gentes, arte y arquitectura habian cautivado mi corazon
desde el primer momento que la pisé en 1988. Entonces tenia
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dieciocho afios e infinitas ganas de comerme la Licenciatura... y
luego el mundo.

Casi habia llegado a la puerta de nuestra casa, cuando pensé
lo idiota que estaba siendo agobidndome con tantas
preocupaciones. Pese a todo, también era un privilegiado por
razones obvias: tenia una familia, un hogar y un trabajo geniales.
Antes de entrar me detuve y me giré para dejar que todos mis
sentidos disfrutaran de la rambla: de las vistas de mi hogar. Y
entonces, fue cuando la vi por primera vez. Era una joven de no
mas de veinte afios, quizés diecinueve, vestida con ropas urbanas
anchas: unos pantalones de color marrén algo méas cefiidos de
cintura y algo mas anchos de pierna, y una sudadera muy fina de
color negra, con una capucha que sélo me dejaba ver el rostro que
sus rizos pelirrojos no le cubrian. Mi encuentro fue fugaz. La via
unos diez metros de mi cuando me giré. Pero, como si no quisiera
ser vista, se pard bruscamente y cruzé la calle corriendo a toda
velocidad.

¢Qué podia pensar en aquel momento? La idea de que
alguien me seguia los ultimos dias empezaba a cobrar sentido.
Pero, ¢qué podia querer aquella joven de mi? No me parecia
peligrosa a simple vista. Después de tanto tiempo, durante el que
habia probado diferentes tratamientos médicos y terapias
psicoldgicas, ya habia asumido mi vida tal y como la conocia. Pero
este asunto me hizo volver a pensar que todavia tenia un pasado
desconocido. Y especulé... ;Y sirealmente ella tenia algo que ver
con aquel pasado? ¢Podria ser mi hija desaparecida? Noté como
mis pulsaciones aumentaban y me serené como pude: quise
racionalizar los hechos. Realmente, atin no habia nada objetivo en
aquel hecho, nada que pudiera indicarme que aquella joven tenia
algo que ver con mi pasado, ni por supuesto que fuera mi hija. Ya
habia desaparecido de mi vista, y no sabria hacia donde echar a
buscarla tras la esquina por la que gird. Si de verdad necesitaba
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algo de mi, ella volveria a buscarme de nuevo, pensé. Asi que
intenté alejarme de méas paranoias y entré al edificio, dispuesto a
abrazar y besar a los mios.

Tras nuestra puerta me esperaba Hiro, que me habia oido
saludar al vecino en el rellano, y nada més verme me dijo en voz
alta a mis espaldas:

—iSi no te asustas no te quiero! —rompiendo a reir cuando
me giré a perseguirle con las manos rigidas al frente, como el
Frankenstein de las antiguas peliculas en blanco y negro.

contener la risa.

En el bafio estaba Casiopea, mi escultural pelirroja, tan guapa
que curaba todos mis males con s6lo una sonrisa, aunque el beso
que luego me dio también aceleraba la cura... y mi corazon.

—Salgo enseguida —me decia con una voz tan calida que
esperaria horas si fuera necesario—, vamos, vamos, mientras tanto,
tréete tus cosas para después de mi ducha —afiadio.

—¢Después? jQué pena! —le dije con una sonrisa picara.

—Vamos, luego habra mas tiempo para eso. Todavia eresun
auténtico Johnny Storm a tus cuarenta: rubio con ojos azules,
guapoy... jtio buenorro! No te basta con parecerte fisicamente aél
cuando estas apagado... También te enciendes... jJajaja!

Sali como nuevo de laduchay ya era hora de cenar. Veiamos
el informativo nacional mientras cendbamos, algo a veces
complicado porque Hiro siempre nos preguntaba cosas que no
entendia. Aln asi, nos esforzabamos en explicérselas con mucho
gusto: ese era el precio si queriamos intentar que fuera el dia de
mafiana una persona formada y responsable. Pero tampoco habia
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que excederse. Era un nifio como cualquier otro: necesitaba jugar y
relacionarse dentro de su universo infantil.

Esa noche una noticia llamé mucho nuestra atencion,
especialmente la mia. La conexién en directo era desde la estacion
de metro de la calle Xativa de Valencia. Con motivo de la
conmemoracién del Dia Mundial del Alzheimer, una iniciativa
maravillosa de una asociacion valenciana de familiares de
afectados por la enfermedad, habia conseguido que cientos de
personas se acercaran a varias estaciones de la red de metro de la
ciudad. Alli, entre diferentes vallas publicitarias solidariamente
cedidas y algunos extensos murales, los asistentes dejaban
colgadas pequefias notas en las que apuntaban una idea, un
pensamiento, un recuerdo... algo que cada uno nunca querria
olvidar. El gesto humanitario se prolongaria durante los siguientes
dias. Asi, se rendiria tributo tanto a todos aquellos que ya no
pueden recordar, como a todos aquellos que luchamos para
erradicar la enfermedad.

Casiopea me dijo que habia visto la misma noticia en el
telediario de la tres de la tarde y que se habia acordado mucho de
mi: sabia como hacerme sentir especial.

Pasadas las once Casiopea seguia viendo la televisién en el
sofa, pero yo estaba rendido. Me fui al dormitorio y de camino
sond el portero automético con insistencia. Hiro ya estaba
dormido. Si no dejaban de llamar acabarian por despertarlo:

—i¢Quién es?! j;Quién es?!
Nadie me respondid, pero se oia una respiracion algo agitada.
—i¢0iga?! j¢Oiga?! —insisti.

— Alex, ¢Quién es?
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—No lo sé, Casiopea. Qigo a alguien respirar pero no me
contesta.

—Voy yo. Déjame a mi... Escichame bien: o te piras o
Ilamo a la policia ahora mismo... ;Ves? Ha echado a correr.
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3 — Arquimedes (Minerva)

Le quedaban s6lo 3 minutos de vida al lunes 13 de
Septiembre de 2010 y aun estaba despierta, sentada sobre mi
cama. Pero ya tenia mi plan trazado... y empeceé a ejecutarlo.

Cogi mi smartphone y llamé a Max para anunciarle mi
vuelta. Asi, sin méas. Ni le pedi permiso ni le pregunté si era un
buen momento. Sabia que no lo necesitaba. Mi reputacién me
precedia. Si cedia negociando era porque obtenia lo que
realmente me habia propuesto. Pero ante todo contaba con las
altimas palabras de Max antes de marcharme: "Eres una gran
profesional y mejor persona en la que confiar. Si realmente ha
habido una noticia que mereciera tal apelativo siempre la
descubriste. No sé cudndo habra mas en tu futuro, pero si estoy
seguro de que las habra. Y quiero la exclusiva para la agencia
que te permitié dar el gran salto a la primera division del
periodismo".

Por el momento, me habia quedado con las dos notas por
si su grafologia podia serme de ayuda. Para hacerme con ellas
en la estacion me basto con acercarme a mis dos compafieros
de equipo y guifiarles mi ojo izquierdo fugazmente: me
brindaron la distraccion necesaria mientras desmontaban el
equipo y hablaban con el personal auxiliar. Yo, mientras, leia
otras notas cercanas y apoyaba mis dedos sobre ellasa modo de
puntero. El prestigio de mis manos, adiestradas por Javi, un
antiguo novio del instituto, hizo el resto.
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Alli sentada miraba las dos notas con detenimiento unay
otra vez. Intenté despejar la incognita del autor recurriendo al
tacto y al viejo truco de sombrear con un lapiz las notas. Me
emocioné cuando empez6 a aparecer una palabra en la
primera. “Blascame”: esa era la palabra que encontré en la nota.
“Sélvame” fue la que aparecio en la otra. No me gustaba: era
demasiado previsible. Alguien queria que fuera asi de facil por
alguna razon. Tendria que llevar mucho mas cuidado del
previsto. Aunque de algo estaba segura: no era la primera vez
gue me habia enfrentado al peligro por una noticia.

Pero ya era hora de descansar. Apagué la luz de mi
cémoda. La luna iluminaba mi habitacion con un confortable
resplandor. Cerré mis ojos verdes deseando que el martes
Ilegara pronto y que fuera generoso en mi investigacion. De ese
modo, podria seguir con mi diario de noche: con él construiria
el auténtico capitulo 11 de mis “Batallas Detectivescas”.

A la mafiana siguiente me di una ducha tan rdpida como
fria, me vesti y desayuné a toda prisa un café con galletas.
Antes de salir de casa en direccion hacia la estacion de metro
de la calle Xativa, llamé a mis contactos para que me
consiguieran acceso a los videos de seguridad del evento del dia
anterior. No hubo problema. Después, mientras iba andando
por la calle Coldn, llamé al trabajo y les dije que me iba de
excedencia. Leo, el responsable de recursos humanos,
alucinaba conmigo. Pero sabia que ese dia podia llegar en
cualquier momento: ya se lo adverti mi primer dia de trabajo.

Cuando llegué a la central de seguridad de la estacion, el
técnico de seguridad que me atendié me dijo que habia habido
un imprevisto. Por “un error del software” las cAmaras de
seguridad s6lo grabaron hasta que finalicé la noticia que cubria
y despedi la conexién. Me mostré muy molesta nada mas
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recibir la noticia, pero le resté importancia enseguida, ya que
estuve practicamente desde ese instante observando cada
detalle de la estacion. Ademas, el que escribié aquellas notas
deberia aparecer antes del corte.

Y asi fue. Cuando creia que no iba a aparecer nunca nada
significativo, después de mas de tres horas de reproduccién
combinada a varias velocidades, mis o0jos recibieron su
recompensa.

—ijAlto!, jparalo ahi! —le dije al técnico de seguridad—.
No, un poco més atras. Si ahi esta, gracias.

Era un varon cabizbajo que aparentaba unos veintitantos,
caucasico, lucia cabello con media melena, moreno, con cierta
complexién atlética, y alto (poco més de 1’80 metros). El
angulo de la cdmara, su cabello y su tez cabizbaja no dejaban
ver con demasiada claridad su rostro. Llevaba pantalones
vaqueros gastados, y una camiseta negra de manga corta con
las palabras en inglés “Loose electricity”.

—Esta muy bueno y ademas tiene buen gusto musical —
dijo el técnico sonriendo con cierta picaresca—, pero ;qué tiene
de especial aparte de estar para...? —Y esté vez se sonrojo algo
mas—. Quiero decir... bueno, ya me entiende, ;no?

—L e daré tu numero de teléfono cuando le vea —sonrei.
Mientras el técnico no perdia tiempo en anotarmelo le dije que
se fijara mejor.

—¢En qué? —me respondié desconcertado.

—En su antebrazo derecho hay un tatuaje. Pausalo ya 'y
haz zoom para que se vea mejor. ;Puedes o también se ha
averiado el software? —dije con impaciencia.
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—Vaaale... jya est, ahi lo tienes!

—iEs él! {Son letras gaticas y en forma de espiral! Por el
angulo y la luz no se ve completo... pero la mayoria de las
letras si se pueden ver. jUn tatuaje asi y con ese nombre no lo
Ileva cualquiera! jEstoy segura de que es él!

—De qué es quien? —el técnico estaba intrigado.
—Arguimedes Griego de Simancas —le respondi.
—icQuién?!

—Es una historia muy larga. Léete mi crénicay lo sabras.
Dale al play otra vez, venga. A ver... ahora esta dejando una
nota en ese panel de ahi, pausalo ya.

—Hecho.

—Ya, pero el angulo que tenemos tampoco deja ver su
contenido... mierda.

—T0 sabras qué significa todo esto, porque yo...

—iEspera! Aln tiene que irse, continda reproduciendo a
ver si puedo ver su rostro mejor...

Transcurrieron sélo cuatro segundos después. El se
marchaba ya, pero se giré y alzé su rostro apenado mirando el
panel. Me di cuenta en el mosaico del monitor de vigilancia
que la cAmara opuesta lo grab6 frontalmente y exclamé:

—ijAhi estd! jPausa! jHazle més zoom a su rostro, quiero
un primer plano!

—iVoy, yavoy! jTranquila! jYa estd! Mira: el color de sus
0jos es marron miel... ya podian ser verdes.
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Pasé de su comentario y grité emocionada:

—iTiene que ser él!' jY ahora por fin lo tengo! {”El
cadaver invisible” que nunca existié! jNecesito una copia de
todo este fragmento!

—¢;Como lo has llamado?

—Da igual. Mientras no sepa cémo se llama de verdad lo
[lamaré Arquimedes. {Vamos, pdsame ya esa copia a mi movil!

—Eso esta hecho en menos de un minuto. Pero
acuérdate de darle mi namero!, j.eh?!

—iCuenta con ello! {Te conseguiré hasta su teléfono!

Finalmente me marché con el tesoro directa hacia casa.
Desde alli recurri nuevamente a mis contactos: esta vez llamé a
Max. Sabia que se relacionaba con algunas personalidades
importantes, como algunos Inspectores e incluso altos cargos de
la Policia. Max no me garantizé nada seguro, pero el camino
estaba claro. Habia que cruzar el fotograma mas nitido y frontal
posible del individuo con las imagenes que estuvieran en sus
bases de datos, no sélo delictivas sino civiles. Un trabajo cuya
resolucion quizé llevaria algunos dias.
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4 — Agua (Alex)

Era unatarde que amenazaba lluvia. Algunos rayos de sol se
resistian a ocultarse tras las nubes oscuras, y otras muy blancas
coexistian a la vez: era cuestién de poco tiempo que las nubes
ganaran la batalla. Pero alli estaba yo con esa mujer y esa nifia.
Los tres juntos en aquel parque lleno de arboles y naturaleza,
sentados en medio de un camino de tierra. Jugando, riendo,
cogiéndonos de las manos. Eramos felices, y de repente, todo
cambiaba. No sabria decir por qué exactamente, pero la felicidad
se transformaba en una amarga discusion entre esa mujer y yo, y
la nifia echaba a correr llorando.

Y entonces me desperté agobiado. ¢Por qué habia tenido ese
suefio? ¢ Me estaba queriendo decir algo mi subconsciente? ; Acaso
eran Ayami y Ari?

Tuve ese suefio la madrugada del martes 14 de septiembre.
Su explicacion estaba aun en el futuro, aunque a pocas horas.

Eran ya las seis y media. Faltaba media hora para que sonara
el despertador. Se oia llover suavemente en la ventana. Como no
pude volver a dormirme, me puse en marcha. Después de asearme
tranquilamente preparé el desayuno para los tres. El implacable
despertador torturé a Casiopea y a Hiro mientras yo intentaba
consolarlos con el desayuno. No era tarea facil con ninguno, sobre
todo con Hiro.

Cuando acabamos de desayunar, Casiopea se despidio de
nosotros: se marchaba al Hospital Clinic. Pocos minutos después
Hiro y yo ya estabamos listos también. Aunque habia dejado de
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llover, cogi los paraguas y emprendimos el camino hacia la
Escuela de la Concepcidn, en la calle Bruc.

ibamos bien de tiempo y dimos un pequefio rodeo subiendo
por la Rambla hasta su cruce con Provenga: movimos nuestro
corazon un poco mas, ademas de alegrarme la vista al pasar frente
a la Casa Mila. Finalmente, llegamos a nuestro destino. Me incliné
para despedirme de Hiro y me sorprendié regalandome un fuerte
abrazo. Ya llegaria el dia que se avergonzara, pense, pero mientras
durara... iba a disfrutarlo.

Hiro se detuvo un momento antes de atravesar la puerta de la
escuela. Sonrié y me dijo que le hiciera otra vez “la venganza
terrible”. Me entrd la risa, pero no me pude negar y por unos
segundos fui su monstruo favorito. Miré algo avergonzado
alrededor de mi y emprendi mi regreso. Tome la calle Aragon
hasta su cruce con Gracia, por donde ya asoma la Casa Batllo.

Durante el trayecto, mientras empezaban a caer algunas gotas
dispersas, me asaltaron las imagenes del suefio. No recordaba los
rostros de ninguna de las dos: estaban borrosos. Pero si recordaba
el color de sus cabellos: la mujer era morenay la nifia era pelirroja,
con un brillo cobrizo intenso. La mujer no tendria mas de treinta
anos. La nifia tendria unos diez.

La lluvia apret6: aceleré el paso y abri mi paraguas. Y
entonces ocurrid: vi a la misma joven de la tarde anterior. Estaba
frente a mi, pero en la otra acera, en el paso de peatones de Gracia
que esta proximo a la bajada de su estacion de metro y en frente de
la Casa Batlld. ¢Iba tras de mi de nuevo? ;Era ella quién me hizo
también sentir observado la semana anterior? ;Era ellaquien llamo
la noche anterior al portero automatico? Demasiadas casualidades,
pensé.
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Estaba decidido a hablar con ella cuando el seméaforo me
diera paso, pero ella me vio y echo a correr. Aunque el seméaforo
peatonal alin estaba en rojo, hice lo mismo: la persegui. Queriauna
respuesta. La merecia... Me quedé sin ella.

Casi me atropellan. Me salvé por poco, aunque el coche
implicado se llevo la peor parte: se subi6 a la acera hacia la que me
dirigia y quedo volcado. La calle mojada, un conductor evadido
con su musica y algo de exceso de velocidad agravaron, sin duda,
lo que habria quedado en un frenazo, quizas acompafiado de un
giro algo brusco, a lo sumo. Aln asi, no dudé ni un instante que yo
era el principal responsable al cruzar en rojo. Asumi mi error y me
dirigi rapidamente al vehiculo del que habia salido el conductor
milagrosamente ileso, al menos en apariencia.

Conserveé la calmatodo lo que pude. Por eso pude fijarme en
su aspecto: parecia espafiol o de algun pais Mediterraneo, de unos
treinta y pocos, con el cabello muy corto, moreno, con cierta
complexion atlética, y alto (poco méas de 1’80 metros). Sus 0jos
marrones como la miel, llamaron mi atencién cuando clavo su
mirada en mi al dirigirme hacia él:

—¢Se encuentra bien?, ¢necesita asistencia médica? —le dije
preocupado.

—Casi nos matamos, ¢y me preguntas como me encuentro?

—Lo siento, ha sido un error imperdonable por mi parte, mi
seguro se... —Y me interrumpié bruscamente en un tono mas
amenazante:

—iGracias por cruzar en rojo sin mirar capullo!

—No me insultes, ya te he pedido perdén —Ie dije muy
seriamente—. Ahora me importa tu salud.
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—M i salud, jy una mierdal, jte importa tu mala conciencia!
—dijo cada vez mas agresivo.

—iComo si tl no fueras a mas de cincuenta en tu cochazo
con la musica a reventar y mirando a no sé donde! —estallé.
Mientras, un grupo de mirones no hacia nada mas que disfrutar del
lamentable espectaculo bajo una lluvia que no se decidia a apretar
del todo.

Por suerte, la Guardia Urbana lleg6 en el instante en que
podian complicarse las cosas. Tras la oportuna declaracion y toma
de datos me marché del lugar bastante apesadumbrado, huyendo de
las camaras de la television autondmica, que se habia acercado al
lugar para dar cobertura de la noticia.

Cogi el metro en Plaza de Catalufia. Un rato después bajé en
la parada de Bellvitge. Habia dejado de llover. Anduve cabizbajo
hasta llegar a mi centro de trabajo. Antes de entrar me detuve para
mirar el cielo cubierto con cierta resignacion, y mas detenidamente
aun, el edificio principal del Hospital Universitario. En ese preciso
instante, varios recuerdos laborales relativamente recientes se
apoderaron de mi.

Hacia tres meses que me habia incorporado al Area de
Bioquimicay Biologia Molecular... contra todo prondstico. Habia
varios candidatos ademés de mi. Algunos quiz& contaban con mas
referencias profesionales, otros simplemente estaban mejor
relacionados con la politica del Hospital. Se notaban las tensiones
y la hipocresia entre pasillos: todos deseabamos la asignacion del
nuevo puesto creado. Por eso tomé la via més directa y
arriesgada. Los Unicos convencionalismos que adopté fueron
recurrir a mi curriculum y a mis destacados resultados en otras
Areas. Del resto prescindi: ni fui a la clasica entrevista
programada por los psicologos del Area de Recursos Humanos, ni
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redacté la consabida carta de remision para exponer mi
candidatura. Las reemplacé por acudir a la fuente directa: me colé
en el despacho de Castells, el Director de Recursos Humanos del
Hospital, capté su atencion y me entrevisté con él.

Dicen que la necesidad agudiza el ingenio. Yo deseaba
trabajar en esa Area como fuera y, para conseguirla, tenia que
encontrar ““‘un enchufe” mas grande que “los enchufes” de los
demés. Sabia que el cargo de Director de Recursos Humanos lo
ocupaba todavia la misma persona que en el pasado me apoyé
incondicionalmente... pero también podia haberme ““electrocutado
laboralmente™. Era todo o nada. Y fue todo. Asi es como logré que
me concedieran el campo de andlisis que méas deseaba: el
Alzheimer.

Con el tiempo fui descubriendo que es el Area de estudio
menos valorada de todas los que estdn actualmente en curso,
aunque solo sea respecto al grado de atencion o prioridad de la
que gozan las otras a corto plazo. No es nada personal para mi
tranquilidad. Que sea el Unico recurso humano dedicado a mi
campo de estudio se limita a la politica de gestion interna del
hospital. Es decir, en la balanza de los recursos dominan los
proyectos cuyas expectativas para alcanzar resultados positivos a
corto y medio plazo son mas probables y optimistas. Y esto ocurre,
sobre todo, con aquellos campos en los que se estudian procesos
cuyo aislamiento de otros es mas sencillo. En ellos la aplicacion
de procedimientos es més directa y menos extensiva a otras
variables de andlisis, que demoran extraordinariamente la
obtencién de resultados definitivos.

Entré al hospital con la mente ida en todo ello y otro
recuerdo laboral mas reciente me asalt6:
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—Sé lo que estais pensando —les dije la semana pasada a
cuatro de mis “compafieros” de mi misma area, aunque asignados
a otros proyectos—. Que estoy quemado, 0 peor, que soy un
envidioso —Recibi por respuesta silencio y miradas de asombro.

»0s aseguro que nada més lejos de la realidad. Me encanta
mi trabajo aunque sea complejo por la cantidad de implicaciones,
variables, e interacciones a tratar. Aunque tarde mas que nadie en
conseguir resultados, me alegro por vosotros, y por la gente a la
que ayudais con vuestros logros. Y me encanta mi trabajo, pese a
que algunos de mis ““‘compafieros’ se creen su propio circulo de
influencia: evitandome segln qué conversaciones, y buscando el
modo de quedar como excelentes profesionales ante el hospital,
cuando pierden buena parte del valioso tiempo del que podrian
disponer para iniciar nuevos proyectos.

Y tomé aire durante un segundo para enfatizar la parte final
de mi inesperado discurso.

—~Pero sobre todo, adoro mi trabajo porque es mas que un
necesario medio de vida, ya que a través de €l puedo ayudar a que
la gente viva mejor. Podéis creerme o no. Es algo que dejo a
vuestro criterio.

La semana anterior habia sido intensa. Después de todo,
sentia que me habia equivocado: ahora iba a estar mas sélo que
nunca.

Pero una frase que mi profesor de Filosofia en Bachillerato
nos decia me saco de aquel trance: "Estan todos los que son, pero
no son todos los que estan”. Por si sola basto para conseguir que
una pequefia sonrisa asomara en mi rostro. Sin embargo, mientras
seguia caminando enfrascado en mi mundo, quise terminar con
aquella ralladura de cabeza con un ejercicio de autoterapia y
sinceridad: sé que uno de mis defectos siempre fue querer caer
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bien a todo el mundo. Por eso, tenia que asumir la dura realidad de
una vez por todas: en primer lugar, era imposible conseguir que
todo el mundo me viera con buenos ojos por muy bueno que uno
fuera, pretendiera o creyera serlo; y en segundo lugar y por esa
misma razon, preocuparse mas de lo justo por los demas era una
pérdida absoluta de tiempo y de energia vital. También me acordé
de otro de mis defectos: ser demasiado perfeccionista y observador.

Habia conseguido reconciliarme conmigo mismo, pero
estaba harto de tanta reflexion. No me imaginaba que en menos de
cinco minutos atn me esperaba otro conflicto peor.
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5 — “Némesis” (Alex)

Se me habia hecho més tarde que de costumbre para llegar al
trabajo por culpa del accidente. Pero, pese a todo, tras ponerme la
bata blanca uniformada y mi credencial en la solapa, decidi
acercarme a Urgencias para ver si encontraba a Carles, Lluis,
Lucio o Sheila. Necesitaba ver rostros amigos. Los conoci hace un
afo alli mismo, en Urgencias, cuando llevé a Hiro tras romperse el
brazo jugando al futbol en el recreo. Se portaron tan bien con él
que quise seguir manteniendo el contacto con ellos. Ademas, ya
hacia algun tiempo que pensaba en pasar la pagina de aquella idea
absurda de “introversion programada” que pervivia en mi desde mi
adolescencia. En su origen creia que con ella protegeria mejor mi
intimidad, sin necesidad de incomodas explicaciones. Pero la
enfaticé mas todavia durante mi convulsa etapa mediatica.
Casiopea se esforzé en infundirme que, de vez en cuando, ser un
poco extrovertido y agradecido no me haria dafio. Asi que, una vez
que me liberé definitivamente de la presion mediatica, me decidi a
dar nuevos y diferentes pasos en mi vida. Desde entonces, algunas
veces me acercaba a visitarlos a la hora del almuerzo; y otras
veces, algunos de ellos lo hacian conmigo. No era facil que todos
coincidiéramos. Esa mafana solo estaban de turno Carles y Lluis.
Iba acercandome hacia ellos con una sonrisa, cuando desde la
puerta de entrada una voz conocida llamé mi atencién:

—iNo, no quiero que me vean, estoy bien de verdad, ya se lo
he dicho! S6lo me duele un poco el cuello, pero ya se me pasara
con paracetamol. jSeguro! jAdemas, trabajo aqui en Bellvitge!
Guardias, muchas gracias, ya pueden marcharse.
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Y asi fue, se marcharon. Y ahi estaba €l de nuevo, tras el
reciente accidente de trafico, acercandose hacia mi. Mi tension
arterial debié escalar algunos puntos en pocos segundos, pero
intenté serenarme: permaneci inmovil y pensativo. Por un lado, me
quedé expectante, a la espera de su comportamiento. Por otro lado,
maldecia la casualidad: después de varios afios trabajando en
Bellvitge, acababa de descubrir que aquel individuo también
trabajaba alli. No era de extrafiar, si tenemos en cuenta que antes
no me prodigaba demasiado en conversaciones. Ademas, en un
hospital tan grande, una buena parte de los investigadores nos
centramos en nuestra actividad y entorno; y algunos, no
mantenemos casi contacto con los facultativos, que se ubican
bastante alejados de nuestros laboratorios.

Vi como la situacion se volvié més tensa cuando algunos
sanitarios enseguida quisieron atenderlo, pero él se negé como un
nifio enrabietado deseoso de marcharse de alli. Tras retenerlo
varias veces, apelando a su sentido comin tanto de facultativo
como de miembro del hospital, finalmente accedié a que lo
reconocieran. Yo seguia a escasos metros toda la escena, todavia
inmévil. Para reconocerlo, un médico lo acompafi6 a un area de
atencion urgente que estaba varios metros detras de mi. Al pasar
por mi lado, se detuvo ante mi, me eché una mirada congelada y
me dijo:

—Tienes suerte, tenias que haber sido tu el que hubiera
entrado por esta puerta de urgencias con los pies por delante. Por
lo que veo, trabajas aqui, como yo. jTe cagas! jY yo sin saberlo!
iTotal, para lo que haras... investigador!

Por segunda vez esa mafiana mis impulsos ganaron la partida
a mi serenidad. Le cogi de la camisa por el pecho dispuesto a
decirle a la cara lo que pensaba de él, pero enseguida nos movimos
entre empujones y “no me toques”, hasta que nos separaron.
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Demasiado tarde, pensé al girar la vista hacia mi lado izquierdo: el
Sr. Castells, el Director de Recursos Humanos del Hospital, habia
bajado con la palma de su mano izquierda ensangrentada y nos
habia visto en plena lucha. Su reaccion fue inmediata: se mesurd
rdpidamente con su mano derecha su cabello corto y castafio, su
rostro cuadrado se torné mas rigido al tensar sus mandibulas, su
frente se le arrugd en forma de “v”, levantd su ceja izquierda, nos
lanz6 una mirada inquisidora con sus 0jos verdes y nos dijo:

—Ustedes dos: ni se les ocurra moverse de aqui. Ahora
mismo, en cuanto me curen la herida de mi pufietero abrecartas,
me van a acompafar inmediatamente a mi despacho. —Su tono
autoritario y expeditivo nos hizo permanecer aambos alli, de pie y
en silencio, sin dirigirnos la mirada durante los escasos minutos
que tardaron en atenderle. Luego pasé por nuestro lado con la
mano izquierda vendada y s6lo nos dijo sin mirarnos:

—iSiganme! —Y acelerd su paso.

Y asi hicimos, tras su potente y compacta silueta de 1°75
metros de altura esculpida a golpe de gimnasio, le perseguimos por
varios pasillos hasta que entramos en un ascensor de servicio. El
silencio congelado de su interior era toda una agonia para mi. El
ascensor se detuvo por fin y, tras recorrer varios pasillos, llegamos
a su despacho. Yo seguia pensativo maldiciendo mi suerte: dos de
dos en una misma mafiana... y ain no habia acabado todo. Castells
tomd asiento cual rey ostentoso lo hace en su trono, mientras
nosotros permaneciamos de pie frente a él: firmes. Tras aquella
recia mesa de color caoba nos hablé con exigencia:

—¢Que hacen todavia de pie? jSiéntense! jQuiero saber por
queé ha ocurrido!

Un cruce de miradas entre nosotros dos y un silencio absoluto
bast6 para provocar la rapida iniciativa de Castells.
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—Ya me lo contardn cuando ustedes sean capaces de
averiguarlo en comun.

—¢Qué significa en comin? —replicéd mi nueva “Némesis”.

—Exactamente eso: van a coexistir el resto de la semana.
Proseguiran con sus actividades hasta el viernes a las siete de la
tarde, pero cada uno estara en su area en compafiia del otro.

Elasombro, el rechazo y la resignacion tuvieron que reflejarse
sucesivamente en mi rostro. Y el de mi rival no era muy diferente.
Mientras, el mon6logo de Castells proseguia.

—Dedicaran la mitad de sus jornadas a la cooperacién mutua
en cada especialidad, de modo que van a tener tiempo de
conocerse. Aunque no mucho, si tienen en cuenta que no sélo
deben encontrar la respuesta a mi pregunta, sino también realizar
una memoria completa de sus actividades e investigaciones
conjuntas—.

—Sr. Castells —Consegui que mi voz no temblara con algo
de esfuerzo—, soy... —Me interrumpi6 con el gesto del alto de un
guardia de tréafico en su mano.

—Recuerdo perfectamente quién es usted y cudl es su
nombre Sr. Vega. Y el suyo también Sr. Arquimedes Griego de
Simancas. So6lo hace poco méas de un afio que esta con nosotros y
tengo muy buena memoria. Es una maldicion, pero la tengo.
Ademas, con ese nombre... a ver quién lo olvida. Espero haberme
explicado bien, porque sus puestos de trabajo dependen de ello.
Pueden marcharse y empezar. Buenos dias.
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