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Nuestras mentes no bastan para guardar el recuerdo de la 

historia que hemos vivido. 
-Álex-  

 
El olvido puede ser un enemigo más despiadado que el 

odio, la venganza e incluso la muerte. 
-Evan- 

 
Si la némesis de cualquier mensaje es su destrucción, el 

enemigo implacable de los recuerdos es el olvido. Por eso, 
cuanto más los compartamos, más difícil será que todos ellos 
sean erradicados. 

-Minerva- 
 
Si la verdad encuentra un lugar en nuestros corazones, 

también lo hallará en nuestro recuerdo. 
-Casiopea- 

 
El futuro de la especie humana es tan inevitable como 

sorprendente. ¿O quizás sí sea evitable? Malditas emociones. 
-Ariadna- 
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1 – Conspiración (Minerva) 
 

“Soy inmortal, pero me olvidaré pronto de ello”. Estas 
han sido las palabras del post-it que, esta noche de lunes 13 de 
Septiembre de 2010 en la estación de metro de Xátiva de 
Valencia, han desenterrado el único misterio sin resolver de 
toda mi carrera periodística hasta este momento.  

Había abandonado hace bastante tiempo el hábito de 
escribir en mi diario electrónico, pero esta frase ha conseguido 
que vuelva a hacerlo desde esta misma noche. 

“Los Cadáveres Invisibles del Parque Güell” no vio la luz. Ese 
fue el artículo al que dediqué casi todo el mes de mayo de 2002. Nadie 
pudo demostrar con pruebas concluyentes la existencia de tales 
cadáveres, Ni siquiera yo que, aquel 8 de mayo, fui testigo casual en el 
escenario del presunto crimen.  

Por aquel entonces trabajaba para la agencia Veritas. Había 
publicado con éxito mi primera decena de artículos de investigación. Mi 
editor era un apasionado de mi trabajo desde que leyó tan sólo el 
primero de los que redacté. Pero también era un flipado que tituló a mis 
columnas “Batallas Detectivescas”, acompañadas del sobrenombre 
“Capítulo 1”, “Capítulo 2”, “Capítulo 3”, etc. Aunque todavía 
agradezco tanto su confianza como la oportunidad que me dieron en 
Veritas, todo aquello me pareció demasiado pretencioso. Pero entonces 
yo era una novata que aún no dirigía su destino laboral como 
realmente deseaba. Sin embargo, mientras seguía aprendiendo y 
preparándome para mi salto hacia metas mayores, no dejé de disfrutar 
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de aquellas “Batallas”… hasta que llegó el “Capítulo 11”aquel mayo 
de 2002. 

Todo empezó cuando disfrutaba de una pequeña escapada con 
Jorge, mi pareja de aquel entonces. Paseábamos por el Parque Güell, 
conversando sobre nuestras inquietudes y pretensiones futuras, cuando 
escuchamos aquel disparo. El suceso me había encontrado y no quise 
que fuera de otro modo: dejé que mi profesión tomara el control. 
Aunque estaba en el lado opuesto de donde provenía el disparo, muy 
cerca de la entrada más próxima a la parada de autobuses urbanos, no 
dudé en correr hacia el lugar de los hechos: la zona del paseo superior al 
Viaducto de la Bugadera. Jorge se quedó alucinado ante mi reacción: 
decidió no seguirme y llamar al 1-1-2 desde su móvil.  

Mientras me aproximaba oyendo las sirenas de emergencia, veía 
a lo lejos dos cuerpos inertes en el suelo; y un poco más allá, a alguien 
vestido con ropas oscuras y con pasamontañas que forzaba a una niña 
pelirroja, de unos diez años, para que entrara en la parte trasera de una 
camioneta de mantenimiento y limpieza. Yo aún estaba a unos veinte 
metros mientras oía cómo ella lloraba desconsolada y gritaba llamando 
a su padre y pidiéndole ayuda. Antes de que entrara por completo en la 
furgoneta ella me vio y gritó en medio del forcejeo: “Es inmortal, pero 
se olvidará de que lo es otra vez, ayúdale”. La voz con la que dijo esas 
últimas palabras me impactó. No era su misma voz: era otra voz, 
también femenina, pero más adulta y serena. Siempre he sido muy 
escéptica con lo esotérico, pero realmente parecía como si alguien la 
hubiera poseído y hubiera hablado a través de ella.  

Yo ya estaba cerca, a unos diez metros, pero en un santiamén su 
secuestrador le tapó la boca, entró con ella en la parte trasera de la 
furgoneta y cerró las puertas. Cuando iba a sacar mi móvil para hacer 
una foto de la matrícula, alguien me abordó por detrás y me echó de un 
fuerte empujón al suelo, alejándome lateralmente de la furgoneta, hacia 
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su izquierda. Mi móvil salió despedido varios metros y se desmontó por 
el fuerte impacto contra el suelo.  

Mi agresor me rebasó muy deprisa. Aunque renqueaba de su 
pierna izquierda, caminaba sorprendentemente veloz y muy decidido a 
alcanzar la furgoneta por la puerta del piloto. Finalmente, entró en ella 
y se marcharon a todo gas con su puerta aún sin cerrar.  

Las sirenas de emergencia se oían cada vez más cerca. Me levanté 
lamentándome: ni pude ver bien su matrícula completa poco antes de 
fugarse, ni tampoco durante el secuestro en medio de aquel forcejeo. Me 
miré por si estaba herida: sangraba un poco por algún rasguño en las 
manos y los brazos, y también me dolía el brazo con el que me apoyé al 
caer.  

Cuando mi adrenalina me dio un respiro y pude pensar con más 
claridad, recordé a aquellos dos cuerpos inertes y poco distanciados 
entre sí: un joven de unos 30 años, tumbado y rodeado de un charco de 
sangre; y otro individuo, también joven, boca abajo y con el cuello muy 
girado, como quebrado. Mientras me acercaba hacia el individuo que 
estaba boca abajo, el tatuaje de su antebrazo derecho llamó mi 
atención: tenía escrito en forma de espiral y con letras góticas 
“Arquímedes Griego de Simancas”.  

Antes de que pudiera agacharme para darle la vuelta, los Mossos 
d’ Escuadra y la ambulancia llegaron a toda velocidad. Me ordenaron 
que me alejara de él. Acordonaron el lugar y tuve que identificarme y 
prestar declaración, tanto allí como en las dependencias policiales. 
Cuando acabé con la policía sobre las nueve y media, atendí a varios 
medios de comunicación apostados a mi salida. Por eso, regresé al hotel 
casi a las once de la noche. Jorge me esperaba enfadadísimo (pero eso 
ahora no importa ya).  

Esa misma noche, antes de lanzarme a redactar una primera 
crónica del suceso, encendí la televisión en busca de algún canal con 
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alguna noticia o boletín informativo. Finalmente, puse el programa 
“Hora 25” en mi radio despertador. Esperé unos minutos, hasta que 
finalmente hablaron de la noticia.  

Inexplicablemente, los periodistas radiofónicos confirmaban que 
las fuentes policiales oficiales habían cambiado esa misma noche su 
versión inicial de los hechos hasta en tres ocasiones. Primero 
afirmaban, en el informativo de las diez, que los periodistas habían sido 
informados de la existencia de cinco sujetos implicados por una testigo 
presencial: esa era yo. Dos de ellos se habían dado a la fuga con una 
niña secuestrada, otro había fallecido y el quinto tenía heridas de 
consideración a tenor de la sangre derramada sobre sí mismo y a su 
alrededor. Sin embargo, un par de minutos después, en ese mismo 
informativo de las diez añadían que, según fuentes policiales, había seis 
implicados. A los cinco sujetos iniciales, se le sumaba un sexto 
implicado: una mujer desaparecida y embarazada, a quien pertenecían 
los restos sanguíneos derramados sobre el quinto sujeto. Yo no la había 
visto… pero pensé que quizás también la habían encerrado en la 
furgoneta. 

Finalmente, una hora después, las fuentes policiales y por ende 
los informativos cambiaron su versión de los hechos por tercera vez. 
Definitivamente concluyeron que sólo había dos únicos sujetos 
intervinientes: el sujeto superviviente y la presunta mujer desaparecida. 
Adujeron como razón del cambio “un lamentable error pericial y de 
juicio de una testigo presencial por el que transmitían sus más sinceras 
disculpas y su firme compromiso del esclarecimiento raudo y seguro de 
los hechos”.  

Pero yo sabía que la verdad había sido adulterada, aunque 
desconocía por qué causa ni con qué fin. Mi pareja se había dormido, 
cansado de esperarme, media hora antes. Yo tenía mi artículo ya 
redactado y enviado por e-mail hacia la medianoche. Y entonces, mi 
teléfono móvil sonó. Era Francesc, mi editor de Veritas, con quién 
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había hablado a las once menos diez de la noche: me había asegurado 
que estaba dispuesto a publicar mi artículo y a secar la tormenta de 
artículos falsos que otras agencias de información vertían. Pero, 
finalmente, se desdijo. Yo no daba crédito a lo que oía. Primero me 
soltó el rollo de que Veritas era una agencia seria y estaba en 
expansión; pero que, pese a su confianza en mí, yo todavía no era un 
“peso pesado”. Luego lo remató cuando me dijo haber recibido 
“ineludibles presiones” (así las llamó) desde el Ministerio del Interior, 
basadas en un informe del Centro Superior de Investigaciones 
Científicas, para que “no se vertieran calumnias alejadas de toda 
realidad impropias tanto de una periodista novicia como de una 
agencia de periodismo incipiente, cuyas credibilidades quedarían 
dañadas para siempre”.  

Lo único que me quedó claro fue que un topo filtró el artículo a 
los grandes interesados en ocultar parte de los hechos. Y, por supuesto, 
que mi artículo debía quedar inédito y mi silencio comprado… como el 
de Veritas. Aunque no alcanzaba a saber por qué. ¿Qué se quería 
esconder?  

El resto de la historia fue previsible, al menos para mí: no me 
vendí y quise encontrar al topo; pero antes de poder continuar con la 
investigación, la dirección de Veritas me puso entre la espada y la 
pared. O abandonaba la investigación o abandonaba Veritas. Elegí la 
segunda opción.  

Tras ello, un mes de inactividad bastó para desesperarme al no 
recibir contestación alguna de mis candidaturas a otros medios y 
agencias. Y entonces llegó Max a mi vida profesional: un editor de la 
Agencia Global de Información que me dio mi segunda gran 
oportunidad. Según me dijo cuando me llamó a mi teléfono, “había 
seguido mis talentosos progresos desde mis inicios y por ello me quería 
en su equipo”. Max me dijo que no creía ni una palabra oficial de todo 
aquel asunto en el que me vi envuelta, pero me dijo que debía ser muy 



10 

prudente y, muy a su pesar, debía de alejarme temporalmente de 
aquella noticia como condición para darme el trabajo. Max me pareció 
razonable, honesto y sincero, y no quise dejar pasar aquella gran 
oportunidad.  

Tras cumplir un año de duro trabajo alejada de aquel asunto, 
quisimos retomar aquel misterio. Pero la tormenta perfecta me alcanzó 
una semana después de reiniciar mi investigación. Primero llegó en 
forma de anónimos que amenazaban a mi familia y que por supuesto 
denuncié. Y después, con una citación judicial en la que se me juzgó y 
condenó por injuriar y calumniar a los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad 
de Estado. 

Pero Max no me abandonó: todo lo contrario. Gracias a sus 
contactos políticos y periodísticos, en primer lugar me salvó de aquel 
infame episodio; y luego me protegió con una recomendación blindada 
y me envió fuera del país por tiempo indefinido… hasta que la 
tormenta política cesara definitivamente. Y así fue como empecé una 
nueva etapa en mi carrera profesional dentro de la Agencia. 

Fui corresponsal durante seis años: primero en Irak y luego en 
Londres. Pero hace tan sólo un año, decidí cambiar completamente de 
rumbo profesional y dedicarme a los informativos. Fue un cambio 
cuestionado por muchos de mis compañeros del medio, que no 
entendieron que, con mis aptitudes y trayectoria profesional, prefiriera 
un puesto de menor notoriedad y prestigio. Pero para mí era la 
respuesta a mis sensaciones: a un deseo, quizás temporal, de disfrutar 
de mayor tranquilidad y recogimiento. Quería mantenerme tan activa 
y profesional como siempre, pero alejada de la perpetua y elevadísima 
presión con la que había convivido desde mis inicios en la profesión. La 
constante persecución de la noticia más actual, controvertida y en 
muchas ocasiones peligrosa, los plazos de entrega asociados a ella y mi 
alta autoexigencia fueron, sin duda, los factores fundamentales de mi 
giro profesional. Aunque también fueron ingredientes añadidos al 
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cóctel, tanto la continua lejanía de mis seres queridos como la necesidad 
de sentir un hogar más mío. Cuando se lo comuniqué a Max, al 
principio se mostró muy contrariado con mi decisión: no quería 
dejarme escapar. No sólo era su fetiche, “su indomable y talentosa Lois 
Lane española”, también era su amiga. Sin embargo, como tantas 
otras veces había hecho durante su carrera, Max finalmente recapacitó: 
no sólo me liberó de cualquier cargo de conciencia sino que me dejó sus 
puertas abiertas para siempre. 

Toda aquella etapa dejó una huella imborrable en mí: aún 
sigo sintiendo debilidad por las noticias en las que se observa la 
lucha y la defensa de los valores humanos. La noticia de esta 
noche sobre los murales de post-it conmemorativos del Día 
Mundial del Alzheimer tenía que ser para mí; y además, 
cubierta desde la misma estación de metro.  

Pero cuando finalicé la conexión en directo con el 
informativo y leí en aquella nota, “Soy inmortal, pero me 
olvidaré pronto de ello”, aquel frustrado capítulo de mi vida 
resucitó en mi interior para atormentarme de nuevo: mis 
recuerdos galopaban desbocados por mi mente a lomos de mis 
emociones. 

La nota había caído al suelo, quizás por una ráfaga de 
viento de algún tren a su paso por la estación, quizás por falta 
de adhesivo, quizás por ambas, o quizás por ese recurso tan 
saturado que llamamos destino. De cualquier modo, me incliné 
para devolverlo al mural, y mi curiosidad me hizo leer aquella 
frase. Durante unos breves segundos, mi asombro era infinito: 

—Será posible que… —pensé en voz alta. 

Pero quise racionalizar y enseguida me repliqué algo 
exaltada: 
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—¡No, no y no…! ¡Es imposible que ahora…! 

Me serené y sentencié: 

—Dios, cuánta gente necesita ayuda… pero de otro tipo. 
Eso es lo que le pasa a este mundo.  

Uno de los auxiliares de la exposición, un tipo atractivo 
de unos veintitantos, ni muy alto ni muy bajo, con una melena 
rubia y lacia y, sobre todo, con unos ojazos azules que quitaban 
el sentido, se me acercó y me dijo: 

—¿Necesita ayuda, Srta. Gómez? 

—No, gracias —le dije con una sonrisa—, es sólo que la 
gente nunca dejará de sorprenderme. 

—¿Por qué dice eso? 

—La nota que he recogido, léala.  

El auxiliar la tomó, esbozó una tímida sonrisa tras leerla y 
comentó: 

—Sí, ésta es la primera. 

—¡¿Quiere decir que hay más en este tono?! —le pregunté 
con una curiosidad que se transformaba cada vez más en 
ansiedad. 

—La nota que acaba de leer está fechada hoy. Mire al pie 
de la nota.  

Me volvió a dar la nota señalándome la fecha y prosiguió: 

—La recuerdo porque esta tarde una compañera me ha 
leído algunas de ellas, mientras matábamos el tiempo 
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esperando visitantes. No nos malinterprete, son bastantes horas 
aquí, ya sabe… Pero son muy conmovedoras la mayoría ¿me 
entiende, no? 

—Estoy segura, pero dígame, ¿y la otra nota? Además, 
¿cómo sabe que se trata de la misma persona? 

—Acompáñeme y lo entenderá enseguida —me dijo el 
auxiliar con voz segura. 

Nos acercamos al mismo panel donde estaba la primera 
nota, y tras devolverla a su lugar, en el lado izquierdo y a media 
altura del mural, el auxiliar me señaló otra nota casi simétrica 
en su posición respecto a la devuelta, justo al otro extremo. El 
tipo de letra era prácticamente idéntico, y su contenido no 
dejaba muchas dudas: “Aunque soy inmortal, padezco y siento 
como cualquiera. La enfermedad del olvido está en mí y quizás 
también su solución”. 

En ese instante fue cuando la ansiedad empezó a 
apoderarse de mí. Ciertamente, sólo tenía veinticuatro años 
cuando viví aquella conspiración… pero nunca olvidé del todo 
aquella traición. Pese a todo, quise pensar que quizás era 
demasiado arriesgado dar credibilidad tan pronto a algo así. 
Pero en mi interior yo sabía que la cuenta atrás ya había 
empezado. Aunque no quisiera ilusionarme, ante mí se había 
abierto una posible conexión con aquel pasado: una que 
además había quedado desapercibida para todos. Era algo que 
podía ser auténtico y que no iba a dejar escapar otra vez. Me lo 
debía a mí misma… pero aún se lo debía más a todo aquel que 
minó mi vida entonces. Y si al final no era más que una falacia 
de algún perturbado, o una broma de muy mal gusto, pues… 
mala suerte. 

Tras esa fugaz reflexión, mis primeras palabras fueron: 
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—¿Ha visto la fecha de esta nota? No es la misma que la 
de la primera que me ha enseñado. Es del año pasado. 

—Eso es imposible, indicó el auxiliar. Este 
acontecimiento es el primero que se celebra en la ciudad. Este 
panel lo montamos ayer mismo, y las notas han ido 
añadiéndose a lo largo del día de hoy por los visitantes. 

—Esta última nota está redactada recientemente. Fíjese 
en el color de la tinta y en la textura del papel. No están nada 
desgastados. Indudablemente, la tinta estaría mucho más 
aclarada si la nota hubiera sido escrita hace tanto tiempo. El 
bolígrafo será una pieza de museo en el futuro, pero todavía 
tomo notas en cualquier papel. Algunas de ellas las guardo 
incluso varios meses pegadas en libretas y archivadores. Sé de 
lo que hablo. Ésta fue escrita recientemente: tiene unos días… 
como mucho. 

 —¿Y eso qué significa? —me preguntó intrigado el auxiliar. 

—Eso es exactamente lo que voy a averiguar a partir de 
esta misma noche. 
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2 – Conjunción (Álex) 
 

Barcelona, lunes 13 de septiembre de 2010. Eran poco más 
de las siete de la tarde y volvía a tener la misma sensación que tuve 
la semana anterior: de lunes a viernes me sentía observado por 
alguien. Siempre ocurría sobre la misma hora. Siempre en los 
mismos lugares: cuando regresaba del trabajo y me encontraba ya 
cerca de mi casa.  

Aquella tarde no fue diferente a las otras. Salí del metro en la 
parada de la Plaza de Cataluña y tras subir a la superficie, por la 
salida que daba acceso a la Ronda de la Universidad, proseguí mi 
camino ascendiendo por la Rambla de Cataluña.  

Eran demasiados días ocurriéndome. Aquella sensación no 
dejaba de inquietarme. Por eso, nada más cruzar la Ronda de la 
Universidad, me detuve en la acera y me giré bruscamente para 
mirar tras de mí. Pero no acerté a ver nada que llamara mi 
atención: sólo un gentío de residentes y turistas que deambulaban 
por las inmediaciones en todas direcciones. Alguno de ellos estuvo 
a punto de toparse conmigo por mi inesperada reacción. No me 
importó. Seguí mirando minuciosamente hacia lo lejos de la Plaza 
y miré mi reloj algo nervioso: eran las siete y once.  

Me quedé allí parado unos pocos segundos más con la 
mirada perdida. Mientras la gente me esquivaba para dirigirse a sus 
destinos sin prestarme mayor atención, yo seguía pensativo. Hacía 
bastante tiempo que había perdido la cuenta de los días que 
regresaba demasiado agotado de mi trabajo. Como siempre, mi 
jornada había empezado nueve horas antes en los laboratorios del 
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Hospital de Bellvitge. Pero desde hacía varias semanas, mi cabeza 
era como el vórtice de un tornado inmóvil: siempre girando y 
girando, pero sin avanzar ni encontrar una respuesta definitiva que 
solucionara mi investigación. Pensaba en los millones de vidas que 
cambiarían si lo consiguiera, pero también recordaba como mi 
familia había sufrido en el pasado por esta cruel enfermedad. Una 
que era capaz no sólo de conseguir el olvido de los seres más 
queridos, sino también de borrar la voluntad sobre las funciones 
fisiológicas más primarias de todo ser humano, privándole así de 
una merecida dignidad durante el resto de su vida. 

Se había levantado una suave y fresca brisa. Quizás no 
tendría nada de especial para los demás pero sí para mí porque, 
sobre esas fechas desde bien niño, esa brisa me recordaba que el 
verano empezaba a difuminarse lentamente. 

Finalmente, dejé de perderme en mis pensamientos y 
continué mi camino. Iba ascendiendo por la acera izquierda de la 
Rambla de Cataluña mientras observaba aquel paisaje único: el 
pico Tibidabo y su majestuoso Templo Expiatorio del Sagrado 
Corazón erigido sobre su cumbre.  

No me resultaba fácil desconectar de mis preocupaciones 
últimamente. Quizá fue por eso por lo que vino a mi memoria un 
capítulo traumático de mi vida: desde el año 2002 y durante los 
cinco largos años siguientes, mi vida había sido convulsa y 
cuestionada tanto policial como judicialmente. Pero, después de 
todo, nunca llegué a saber con exactitud qué es lo que me llevó a 
ese extremo. Por eso, en aquellos instantes, me recordé a mí mismo 
que aquel pasado había quedado muy lejos de mí: no necesitaba 
ninguna complicación que fuera más allá de las de cualquier otro 
urbanita legal y anodino. Por todo ello, decidí no darle ninguna 
importancia a aquellas sensaciones: preferí pensar que eran fruto 
del cansancio mental que había acumulado por mi trabajo. Sin 
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embargo, fue entonces cuando una oleada de duros recuerdos se 
apoderó de mí: 

El 8 de Mayo del año 2002, cuando tenía treinta y dos años 
casi recién cumplidos, me hallaron al crepúsculo profundamente 
amnésico e indocumentado junto a un considerable charco de 
sangre que no me pertenecía, tirado en uno de los paseos del 
Parque Güell. Durante mi estancia en el Hospital Clínic, aquel 
interminable mes de mayo, fui cosido a pruebas médicas. Ninguna 
concluyó nada más allá de la obviedad: amnesia por posible shock 
traumático de causa desconocida; y un enrojecimiento localizado 
en la zona derecha del cuello también de origen desconocido, 
similar a una picadura de insecto, que desapareció en menos de 
una hora. Los tres primeros días de hospitalización fueron un 
calvario interminable para mí. No recordaba nada de mi vida 
anterior: ni siquiera sabía quién era. En medio de aquella terrible 
soledad e impotencia, las investigaciones policiales consiguieron 
revelar bastantes aspectos sobre mi identidad y mi pasado, antes 
de que mi mente se recuperara casi por completo tras tres 
semanas de asombrosa evolución. Pese a todo, todavía poseía 
importantes lagunas que afectaban a la última década de mi vida y 
que, gracias a la labor policial, conocí. 

En la copia de aquel primer documento, un borrador 
informal que la policía me leyó y luego me dio, se afirmaba:  

 

"Alejandro Vega Castellar, hijo único de 
padres residentes en Elche, Joaquín Vega 
Blanes y Elvira Castellar Valero, ambos 
fallecidos en accidente de tráfico hace dos 
años. Alejandro es Licenciado desde el año 
1993 en Bioquímica en la Universidad 
Autónoma de Barcelona con Matrícula de 
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Honor, y residió en Barcelona durante el año 
posterior a su graduación, donde obtuvo un 
par de trabajos temporales como Auxiliar 
Farmacia y de Laboratorio. Los pocos que lo 
conocían, tanto de la universidad como del 
trabajo, decían que era muy aplicado, pero 
también muy discreto y reservado con su vida 
privada. A él le gustaba que le llamaran 
Álex, como le llamaban sus padres desde 
niño. Ninguna de sus escasas amistades 
universitarias puede confirmar si mantuvo 
relaciones sentimentales estables durante sus 
estudios, aunque creen que no. Todos 
perdieron el contacto con él al terminar la 
carrera.  

Alguna vez, durante el año 1994 algunos 
compañeros de trabajo lo vieron fugazmente 
paseando por la ciudad con su pareja y con su 
hija adoptiva, que por aquel entonces tenía 
dos años de edad. Su pareja, Ayami, era una 
chica de veinte años muy guapa, de complexión 
normal, estatura media—baja, con rasgos 
orientales (posiblemente japonesa) y de 
cabello corto, moreno y con mechas 
pelirrojas. El nombre de su hija adoptiva 
también parecía oriental: Ari. Ayami no 
mantuvo contactos o amistades regulares con 
nadie. Pocos trataron con ella en alguna 
ocasión y ninguno sabía con exactitud cuál 
era su procedencia ni su pasado: sólo 
coinciden en que, según ella, “adquirió 
estudios de Bio—Robótica Avanzada en su 
país”. Pese a ello, no se le conoció 
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experiencia profesional durante todo el 
tiempo que estuvieron unidos. Ella siempre les 
decía que “había encontrado El Paraíso junto 
a Álex y que sus orígenes eran demasiado 
sórdidos para ser recordados”. En esa faceta 
de sus vidas, ambos eran tal para cual: muy 
reservados. 

A partir de 1995 vivieron en LeverKusen 
(Alemania), donde Alejandro trabajó para la 
farmacéutica Bayer hasta el año pasado: 
regresaron en 2001 a Barcelona, donde 
Alejandro siguió trabajando en otra sede de 
Bayer, la de San Joan Despí. Pero sólo un año 
más tarde, a principios del presente 2002, 
fue seleccionado para trabajar en el Área de 
Investigación de Bioquímica del Hospital de 
Bellvitge, donde actualmente proseguía. 

Su mujer y su hija adoptiva, que ahora 
tendrían veintiocho y diez años 
respectivamente han desaparecido sin dejar 
rastro. Nadie las ha visto desde que 
Alejandro tuvo el episodio de amnesia y fue 
hallado el 08/05/2002 a las 19:57 horas al 
lado de importantes restos sanguíneos 
humanos, en uno de los paseos del Parque 
Güell. Las muestras no coinciden con las de 
nadie registrado, pero se sabe que 
pertenecen a una única persona: una mujer 
embarazada. Tampoco se han hallado restos 
sanguíneos en su domicilio ni coincidencias 
en el ADN de la presunta víctima al 
compararlos con algunas muestras halladas en 
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los lugares en los que él trabajó en 
Barcelona. 

Finalmente, el resto de los parientes 
cercanos en vida de Alejandro son: su tía 
materna, actualmente viuda, y su hija. Ambas 
residen en Argentina hace ya más de una 
década, pero no mantenían ningún contacto 
desde su partida, a raíz de antiguas 
desavenencias familiares con los padres de 
Alejandro".  

 

Aquellas parrafadas me dejaron hundido: tenía una familia 
propia que había desaparecido tan inexplicablemente como mi 
memoria de ella; y además supe, como si fuera la primera vez, que 
mis padres habían fallecido trágicamente. Sin embargo, con la 
perspectiva que me ha dado el tiempo vivido tras aquel drama 
puedo decir que, al menos, aquellas palabras fueron lo más 
relevante y acertado que se escribió sobre mí durante mucho 
tiempo después. A un interminable año de visitas e interrogatorios 
policiales infructuosos, se le sumó el acoso mediático que las 
investigaciones, los reportajes y las noticias derramaron sobre mí 
en todo tipo de medios de comunicación.  

Muchos policías y periodistas perseveraron en encontrar 
algún indicio que me culpabilizara. Incluso se especuló en algunos 
medios con mi entrada en prisión preventiva. El tiempo parecía 
detenido en mi desgracia… aunque siempre es inexorable en su 
devenir. Finalmente, la ausencia de registros y de familiares de 
Ayami, tanto en su presunto país de origen como en otros de 
culturas colindantes, fueron determinantes e impidieron que el 
proceso penitenciario llegara hasta ese extremo. Tampoco se tenía 
constancia veraz de testigos, ni de cuerpos ni de cadáveres que 
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probaran la existencia de un delito homicida o criminal. Además, 
la aptitud de mis informes médicos y psicológicos, y mis 
declaraciones siempre consistentes, jugaron en mi favor.  

Pero, después de todo, lo más penoso para mí no fue el 
arduo proceso legal al que fui sometido; ni siquiera la 
incertidumbre que vertió todo este dramático asunto sobre mí 
honorabilidad. Lo más lamentable fue que, cuando el caso acabó 
cerrado por ausencia de cualquier tipo de pruebas tras el 
pertinente periodo legal, yo seguía sin recordar nada ni de mi 
pareja ni de mi hija. Nunca regresaron ante mí, ni nunca se las 
encontró. Es más, al inicio de mi relato, cuando os contaba que 
iba de regreso a mi hogar la tarde del 13 de septiembre de 2010, 
mi mente aún seguía sin recordar nada de todo aquello.  

Ocho años atrás quise desaparecer tan radicalmente como 
ellas e intenté suicidarme con una sobredosis de antidepresivos. 
Pero los médicos me dieron una segunda oportunidad y luché para 
regresar a la vida. Sólo me importaba vivir mi presente, sólo 
quería sentirme vivo de nuevo. Por eso, busqué fuerzas hasta 
debajo de las piedras y valoré cualquier pequeño momento que se 
presentara ante a mí a diario: desde la sonrisa de una joven al ver 
llegar a su chico, hasta las caricias de un perro cariñoso que se 
acercaba a saludarme pese a los esfuerzos de su dueño para 
contenerlo. Casi todo sumaba en mi fortaleza si yo era capaz de 
conservar mi filosofía y mi tesón. Pero no vencí en solitario…  

Casiopea, mi enfermera inglesa y bilingüe del Hospital 
Clínic, cuidó de mí a la perfección. Tanto fue así, que me enamoré 
perdidamente de ella, de las pecas de sus mejillas y de sus rizos 
pelirrojos; y tras varias tentativas, conseguí que nos viéramos 
fuera de allí. Al final, después de un año inolvidable, en el que 
compartimos bastantes citas e incluso algún pequeño viaje, me 
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dejó conquistarla. Bueno eso quiso creer mi ego… porque fue ella 
quien me pidió matrimonio y yo quién acepté encantado. 

Por otro lado, conté con el sincero apoyo de la Dirección del 
Hospital Bellvitge, que se encomendó a los informes y 
recomendaciones que emitió, tanto de mí como de mi trabajo, la 
renovada Dirección de Recursos Humanos del Hospital. Pese a 
que llevaba tan sólo seis meses trabajando cuando ocurrió aquella 
desgracia, y aunque tardé un año en volver, ambas ejecutaron de 
modo ejemplar la presunción de inocencia. Tras tanta desgracia y 
en un mundo tan materialista, me pareció increíble que me 
ocurriera algo tan bueno. Pero era cierto… y acepté la 
oportunidad muy agradecido.  

Como os decía al inicio de mi relato, de allí volvía. Y tras 
aquella avalancha de recuerdos deseaba, cada vez más, llegar 
pronto al refugio del hogar. Aceleré el paso.  

Pero aquella tarde mi mente seguía inquieta. Mientras 
proseguía ascendiendo por la Rambla de Cataluña también 
reflexionaba sobre mis problemas en el trabajo. Cada día más, 
notaba el agotamiento en mí y me sentía culpable, porque estaba 
permitiendo que el trabajo lo provocara en mí más allá de lo 
saludable. Aunque siempre había sabido diferenciar mi vida 
profesional de la personal y las había mantenido en sano equilibrio, 
hacía un par de meses que eso había empezado a cambiar. Sin 
embargo, con mi familia me esforzaba para no mostrarme 
demasiado cansado ni apesadumbrado: no quería que tuvieran que 
pagar por mis problemas laborales. Pero mi autoexigencia me 
consumía demasiado: nunca había tenido la oportunidad directa de 
investigar la enfermedad de Alzheimer, de evitar que las personas 
atrapadas por la enfermedad sufrieran el mismo destino que mi 
abuela. 
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Era más que un reto para mí: mi determinación crecía a 
diario alimentada por mis emociones. De vez en cuando, intentaba 
recordarme que mis valores y mi tesón debían estar en perfecto 
equilibrio con mi organismo. Sabía que querer es poder, pero 
también que la potencia mal administrada no conducía a buen 
destino. Pero estaba demasiado presionado y dividido entre dos 
frentes: ni quería que mi actitud me condujera a enfermar, ni 
tampoco quería que mi proyecto de investigación quedara aplazado 
por la ausencia de resultados o de financiación. En este mundo 
demasiadas investigaciones acaban aplazadas o canceladas, 
sumergidas en el vasto océano del tiempo, fundamentalmente por 
razones de rentabilidad económica. Todo esto era algo que me 
inquietaba profundamente.  

Sin duda, fue un error impropio de un investigador con mi 
experiencia dejar que la ansiedad por obtener resultados cobrara 
tanto protagonismo. Afortunadamente, Arquímedes, para mí el 
gran protagonista de esta historia, me hizo abrir los ojos y volver a 
la senda correcta. Pero en absoluto fue un camino sembrado de 
pétalos de rosas. Todo tuvo su precio: no podía ni imaginar lo 
convulsa que iba a convertirse mi vida, de nuevo, en menos de 
veinticuatro horas.  

Ya estaba a pocos metros de casa, en la parte más alta de la 
Rambla de Cataluña, cuando por fin mi mente me concedió una 
tregua. No veía la hora de ver a Casiopea e Hiro, mi mujer y mi 
hijo de siete años, mis mayores puntos de anclaje a la realidad de 
un mundo que podía ser tan feliz y maravilloso como cruel e 
injusto. No había más que echar un vistazo a los informativos de 
las nueve cada noche para darse cuenta de ello. O simplemente a 
mi mismo alrededor, en las calles de la metrópolis cosmopolita, 
cuyas gentes, arte y arquitectura habían cautivado mi corazón 
desde el primer momento que la pisé en 1988. Entonces tenía 
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dieciocho años e infinitas ganas de comerme la Licenciatura… y 
luego el mundo. 

Casi había llegado a la puerta de nuestra casa, cuando pensé 
lo idiota que estaba siendo agobiándome con tantas 
preocupaciones. Pese a todo, también era un privilegiado por 
razones obvias: tenía una familia, un hogar y un trabajo geniales. 
Antes de entrar me detuve y me giré para dejar que todos mis 
sentidos disfrutaran de la rambla: de las vistas de mi hogar. Y 
entonces, fue cuando la vi por primera vez. Era una joven de no 
más de veinte años, quizás diecinueve, vestida con ropas urbanas 
anchas: unos pantalones de color marrón algo más ceñidos de 
cintura y algo más anchos de pierna, y una sudadera muy fina de 
color negra, con una capucha que sólo me dejaba ver el rostro que 
sus rizos pelirrojos no le cubrían. Mi encuentro fue fugaz. La vi a 
unos diez metros de mí cuando me giré. Pero, como si no quisiera 
ser vista, se paró bruscamente y cruzó la calle corriendo a toda 
velocidad. 

¿Qué podía pensar en aquel momento? La idea de que 
alguien me seguía los últimos días empezaba a cobrar sentido. 
Pero, ¿qué podía querer aquella joven de mí? No me parecía 
peligrosa a simple vista. Después de tanto tiempo, durante el que 
había probado diferentes tratamientos médicos y terapias 
psicológicas, ya había asumido mi vida tal y como la conocía. Pero 
este asunto me hizo volver a pensar que todavía tenía un pasado 
desconocido. Y especulé… ¿Y si realmente ella tenía algo que ver 
con aquel pasado? ¿Podría ser mi hija desaparecida? Noté como 
mis pulsaciones aumentaban y me serené como pude: quise 
racionalizar los hechos. Realmente, aún no había nada objetivo en 
aquel hecho, nada que pudiera indicarme que aquella joven tenía 
algo que ver con mi pasado, ni por supuesto que fuera mi hija. Ya 
había desaparecido de mi vista, y no sabría hacia dónde echar a 
buscarla tras la esquina por la que giró. Si de verdad necesitaba 
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algo de mí, ella volvería a buscarme de nuevo, pensé. Así que 
intenté alejarme de más paranoias y entré al edificio, dispuesto a 
abrazar y besar a los míos. 

Tras nuestra puerta me esperaba Hiro, que me había oído 
saludar al vecino en el rellano, y nada más verme me dijo en voz 
alta a mis espaldas: 

—¡Si no te asustas no te quiero! —rompiendo a reír cuando 
me giré a perseguirle con las manos rígidas al frente, como el 
Frankenstein de las antiguas películas en blanco y negro. 

—¡Mi venganza será terriiiiibleeee! —le decía yo, sin poder 
contener la risa. 

En el baño estaba Casiopea, mi escultural pelirroja, tan guapa 
que curaba todos mis males con sólo una sonrisa, aunque el beso 
que luego me dio también aceleraba la cura… y mi corazón. 

—Salgo enseguida —me decía con una voz tan cálida que 
esperaría horas si fuera necesario—, vamos, vamos, mientras tanto, 
tráete tus cosas para después de mi ducha —añadió. 

—¿Después? ¡Qué pena! —le dije con una sonrisa pícara. 

 —Vamos, luego habrá más tiempo para eso. Todavía eres un 
auténtico Johnny Storm a tus cuarenta: rubio con ojos azules, 
guapo y… ¡tio buenorro! No te basta con parecerte físicamente a él 
cuando estás apagado… También te enciendes… ¡Jajaja! 

Salí como nuevo de la ducha y ya era hora de cenar. Veíamos 
el informativo nacional mientras cenábamos, algo a veces 
complicado porque Hiro siempre nos preguntaba cosas que no 
entendía. Aún así, nos esforzábamos en explicárselas con mucho 
gusto: ese era el precio si queríamos intentar que fuera el día de 
mañana una persona formada y responsable. Pero tampoco había 
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que excederse. Era un niño como cualquier otro: necesitaba jugar y 
relacionarse dentro de su universo infantil. 

Esa noche una noticia llamó mucho nuestra atención, 
especialmente la mía. La conexión en directo era desde la estación 
de metro de la calle Xátiva de Valencia. Con motivo de la 
conmemoración del Día Mundial del Alzheimer, una iniciativa 
maravillosa de una asociación valenciana de familiares de 
afectados por la enfermedad, había conseguido que cientos de 
personas se acercaran a varias estaciones de la red de metro de la 
ciudad. Allí, entre diferentes vallas publicitarias solidariamente 
cedidas y algunos extensos murales, los asistentes dejaban 
colgadas pequeñas notas en las que apuntaban una idea, un 
pensamiento, un recuerdo… algo que cada uno nunca querría 
olvidar. El gesto humanitario se prolongaría durante los siguientes 
días. Así, se rendiría tributo tanto a todos aquellos que ya no 
pueden recordar, como a todos aquellos que luchamos para 
erradicar la enfermedad. 

Casiopea me dijo que había visto la misma noticia en el 
telediario de la tres de la tarde y que se había acordado mucho de 
mí: sabía cómo hacerme sentir especial.  

Pasadas las once Casiopea seguía viendo la televisión en el 
sofá, pero yo estaba rendido. Me fui al dormitorio y de camino 
sonó el portero automático con insistencia. Hiro ya estaba 
dormido. Si no dejaban de llamar acabarían por despertarlo: 

—¡¿Quién es?! ¡¿Quién es?! 

Nadie me respondió, pero se oía una respiración algo agitada. 

—¡¿Oiga?! ¡¿Oiga?! —insistí. 

— Álex, ¿Quién es? 



27 

—No lo sé, Casiopea. Oigo a alguien respirar pero no me 
contesta. 

—Voy yo. Déjame a mí… Escúchame bien: o te piras o 
llamo a la policía ahora mismo… ¿Ves? Ha echado a correr. 
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3 – Arquímedes (Minerva) 
 

Le quedaban sólo 3 minutos de vida al lunes 13 de 
Septiembre de 2010 y aún estaba despierta, sentada sobre mi 
cama. Pero ya tenía mi plan trazado… y empecé a ejecutarlo. 

Cogí mi smartphone y llamé a Max para anunciarle mi 
vuelta. Así, sin más. Ni le pedí permiso ni le pregunté si era un 
buen momento. Sabía que no lo necesitaba. Mi reputación me 
precedía. Si cedía negociando era porque obtenía lo que 
realmente me había propuesto. Pero ante todo contaba con las 
últimas palabras de Max antes de marcharme: "Eres una gran 
profesional y mejor persona en la que confiar. Si realmente ha 
habido una noticia que mereciera tal apelativo siempre la 
descubriste. No sé cuándo habrá más en tu futuro, pero sí estoy 
seguro de que las habrá. Y quiero la exclusiva para la agencia 
que te permitió dar el gran salto a la primera división del 
periodismo". 

Por el momento, me había quedado con las dos notas por 
si su grafología podía serme de ayuda. Para hacerme con ellas 
en la estación me bastó con acercarme a mis dos compañeros 
de equipo y guiñarles mi ojo izquierdo fugazmente: me 
brindaron la distracción necesaria mientras desmontaban el 
equipo y hablaban con el personal auxiliar. Yo, mientras, leía 
otras notas cercanas y apoyaba mis dedos sobre ellas a modo de 
puntero. El prestigio de mis manos, adiestradas por Javi, un 
antiguo novio del instituto, hizo el resto.  
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Allí sentada miraba las dos notas con detenimiento una y 
otra vez. Intenté despejar la incógnita del autor recurriendo al 
tacto y al viejo truco de sombrear con un lápiz las notas. Me 
emocioné cuando empezó a aparecer una palabra en la 
primera. “Búscame”: esa era la palabra que encontré en la nota. 
“Sálvame” fue la que apareció en la otra. No me gustaba: era 
demasiado previsible. Alguien quería que fuera así de fácil por 
alguna razón. Tendría que llevar mucho más cuidado del 
previsto. Aunque de algo estaba segura: no era la primera vez 
que me había enfrentado al peligro por una noticia. 

Pero ya era hora de descansar. Apagué la luz de mi 
cómoda. La luna iluminaba mi habitación con un confortable 
resplandor. Cerré mis ojos verdes deseando que el martes 
llegara pronto y que fuera generoso en mi investigación. De ese 
modo, podría seguir con mi diario de noche: con él construiría 
el auténtico capítulo 11 de mis “Batallas Detectivescas”.  

A la mañana siguiente me di una ducha tan rápida como 
fría, me vestí y desayuné a toda prisa un café con galletas. 
Antes de salir de casa en dirección hacia la estación de metro 
de la calle Xátiva, llamé a mis contactos para que me 
consiguieran acceso a los vídeos de seguridad del evento del día 
anterior. No hubo problema. Después, mientras iba andando 
por la calle Colón, llamé al trabajo y les dije que me iba de 
excedencia. Leo, el responsable de recursos humanos, 
alucinaba conmigo. Pero sabía que ese día podía llegar en 
cualquier momento: ya se lo advertí mi primer día de trabajo.  

Cuando llegué a la central de seguridad de la estación, el 
técnico de seguridad que me atendió me dijo que había habido 
un imprevisto. Por “un error del software” las cámaras de 
seguridad sólo grabaron hasta que finalicé la noticia que cubría 
y despedí la conexión. Me mostré muy molesta nada más 
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recibir la noticia, pero le resté importancia enseguida, ya que 
estuve prácticamente desde ese instante observando cada 
detalle de la estación. Además, el que escribió aquellas notas 
debería aparecer antes del corte. 

Y así fue. Cuando creía que no iba a aparecer nunca nada 
significativo, después de más de tres horas de reproducción 
combinada a varias velocidades, mis ojos recibieron su 
recompensa. 

—¡Alto!, ¡páralo ahí! —le dije al técnico de seguridad—. 
No, un poco más atrás. Sí ahí está, gracias. 

Era un varón cabizbajo que aparentaba unos veintitantos, 
caucásico, lucía cabello con media melena, moreno, con cierta 
complexión atlética, y alto (poco más de 1’80 metros). El 
ángulo de la cámara, su cabello y su tez cabizbaja no dejaban 
ver con demasiada claridad su rostro. Llevaba pantalones 
vaqueros gastados, y una camiseta negra de manga corta con 
las palabras en inglés “Loose electricity”.  

—Está muy bueno y además tiene buen gusto musical —
dijo el técnico sonriendo con cierta picaresca—, pero ¿qué tiene 
de especial aparte de estar para…? —Y está vez se sonrojó algo 
más—. Quiero decir… bueno, ya me entiende, ¿no? 

—Le daré tu número de teléfono cuando le vea —sonreí. 
Mientras el técnico no perdía tiempo en anotármelo le dije que 
se fijara mejor.  

—¿En qué? —me respondió desconcertado. 

—En su antebrazo derecho hay un tatuaje. Páusalo ya y 
haz zoom para que se vea mejor. ¿Puedes o también se ha 
averiado el software? —dije con impaciencia. 
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—Vaaale… ¡ya está, ahí lo tienes! 

—¡Es él! ¡Son letras góticas y en forma de espiral! Por el 
ángulo y la luz no se ve completo… pero la mayoría de las 
letras sí se pueden ver. ¡Un tatuaje así y con ese nombre no lo 
lleva cualquiera! ¡Estoy segura de que es él! 

—¿De qué es quién? —el técnico estaba intrigado. 

—Arquímedes Griego de Simancas —le respondí. 

—¡¿Quién?! 

—Es una historia muy larga. Léete mi crónica y lo sabrás. 
Dale al play otra vez, venga. A ver… ahora está dejando una 
nota en ese panel de ahí, páusalo ya. 

—Hecho. 

—Ya, pero el ángulo que tenemos tampoco deja ver su 
contenido… mierda. 

—Tú sabrás qué significa todo esto, porque yo… 

—¡Espera! Aún tiene que irse, continúa reproduciendo a 
ver si puedo ver su rostro mejor… 

Transcurrieron sólo cuatro segundos después. Él se 
marchaba ya, pero se giró y alzó su rostro apenado mirando el 
panel. Me di cuenta en el mosaico del monitor de vigilancia 
que la cámara opuesta lo grabó frontalmente y exclamé: 

—¡Ahí está! ¡Pausa! ¡Hazle más zoom a su rostro, quiero 
un primer plano! 

—¡Voy, ya voy! ¡Tranquila! ¡Ya está! Mira: el color de sus 
ojos es marrón miel… ya podían ser verdes. 
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Pasé de su comentario y grité emocionada:  

—¡Tiene que ser él! ¡Y ahora por fin lo tengo! ¡”El 
cadáver invisible” que nunca existió! ¡Necesito una copia de 
todo este fragmento! 

—¿Cómo lo has llamado? 

—Da igual. Mientras no sepa cómo se llama de verdad lo 
llamaré Arquímedes. ¡Vamos, pásame ya esa copia a mi móvil! 

—Eso está hecho en menos de un minuto. ¡Pero 
acuérdate de darle mi número!, ¡¿eh?! 

—¡Cuenta con ello! ¡Te conseguiré hasta su teléfono! 

Finalmente me marché con el tesoro directa hacia casa. 
Desde allí recurrí nuevamente a mis contactos: esta vez llamé a 
Max. Sabía que se relacionaba con algunas personalidades 
importantes, como algunos Inspectores e incluso altos cargos de 
la Policía. Max no me garantizó nada seguro, pero el camino 
estaba claro. Había que cruzar el fotograma más nítido y frontal 
posible del individuo con las imágenes que estuvieran en sus 
bases de datos, no sólo delictivas sino civiles. Un trabajo cuya 
resolución quizá llevaría algunos días. 
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4 – Agua (Álex) 
 

Era una tarde que amenazaba lluvia. Algunos rayos de sol se 
resistían a ocultarse tras las nubes oscuras, y otras muy blancas 
coexistían a la vez: era cuestión de poco tiempo que las nubes 
ganaran la batalla. Pero allí estaba yo con esa mujer y esa niña. 
Los tres juntos en aquel parque lleno de árboles y naturaleza, 
sentados en medio de un camino de tierra. Jugando, riendo, 
cogiéndonos de las manos. Éramos felices, y de repente, todo 
cambiaba. No sabría decir por qué exactamente, pero la felicidad 
se transformaba en una amarga discusión entre esa mujer y yo, y 
la niña echaba a correr llorando.  

Y entonces me desperté agobiado. ¿Por qué había tenido ese 
sueño? ¿Me estaba queriendo decir algo mi subconsciente? ¿Acaso 
eran Ayami y Ari? 

Tuve ese sueño la madrugada del martes 14 de septiembre. 
Su explicación estaba aún en el futuro, aunque a pocas horas. 

Eran ya las seis y media. Faltaba media hora para que sonara 
el despertador. Se oía llover suavemente en la ventana. Como no 
pude volver a dormirme, me puse en marcha. Después de asearme 
tranquilamente preparé el desayuno para los tres. El implacable 
despertador torturó a Casiopea y a Hiro mientras yo intentaba 
consolarlos con el desayuno. No era tarea fácil con ninguno, sobre 
todo con Hiro. 

Cuando acabamos de desayunar, Casiopea se despidió de 
nosotros: se marchaba al Hospital Clínic. Pocos minutos después 
Hiro y yo ya estábamos listos también. Aunque había dejado de 
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llover, cogí los paraguas y emprendimos el camino hacia la 
Escuela de la Concepción, en la calle Bruc.  

Íbamos bien de tiempo y dimos un pequeño rodeo subiendo 
por la Rambla hasta su cruce con Provença: movimos nuestro 
corazón un poco más, además de alegrarme la vista al pasar frente 
a la Casa Milá. Finalmente, llegamos a nuestro destino. Me incliné 
para despedirme de Hiro y me sorprendió regalándome un fuerte 
abrazo. Ya llegaría el día que se avergonzara, pensé, pero mientras 
durara… iba a disfrutarlo.  

Hiro se detuvo un momento antes de atravesar la puerta de la 
escuela. Sonrió y me dijo que le hiciera otra vez “la venganza 
terrible”. Me entró la risa, pero no me pude negar y por unos 
segundos fui su monstruo favorito. Miré algo avergonzado 
alrededor de mí y emprendí mi regreso. Tomé la calle Aragón 
hasta su cruce con Gracia, por donde ya asoma la Casa Batlló. 

Durante el trayecto, mientras empezaban a caer algunas gotas 
dispersas, me asaltaron las imágenes del sueño. No recordaba los 
rostros de ninguna de las dos: estaban borrosos. Pero sí recordaba 
el color de sus cabellos: la mujer era morena y la niña era pelirroja, 
con un brillo cobrizo intenso. La mujer no tendría más de treinta 
años. La niña tendría unos diez.  

La lluvia apretó: aceleré el paso y abrí mi paraguas. Y 
entonces ocurrió: vi a la misma joven de la tarde anterior. Estaba 
frente a mí, pero en la otra acera, en el paso de peatones de Gracia 
que está próximo a la bajada de su estación de metro y en frente de 
la Casa Batlló. ¿Iba tras de mí de nuevo? ¿Era ella quién me hizo 
también sentir observado la semana anterior? ¿Era ella quien llamó 
la noche anterior al portero automático? Demasiadas casualidades, 
pensé.  
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Estaba decidido a hablar con ella cuando el semáforo me 
diera paso, pero ella me vio y echó a correr. Aunque el semáforo 
peatonal aún estaba en rojo, hice lo mismo: la perseguí. Quería una 
respuesta. La merecía… Me quedé sin ella.  

Casi me atropellan. Me salvé por poco, aunque el coche 
implicado se llevó la peor parte: se subió a la acera hacia la que me 
dirigía y quedó volcado. La calle mojada, un conductor evadido 
con su música y algo de exceso de velocidad agravaron, sin duda, 
lo que habría quedado en un frenazo, quizás acompañado de un 
giro algo brusco, a lo sumo. Aún así, no dudé ni un instante que yo 
era el principal responsable al cruzar en rojo. Asumí mi error y me 
dirigí rápidamente al vehículo del que había salido el conductor 
milagrosamente ileso, al menos en apariencia.  

Conservé la calma todo lo que pude. Por eso pude fijarme en 
su aspecto: parecía español o de algún país Mediterráneo, de unos 
treinta y pocos, con el cabello muy corto, moreno, con cierta 
complexión atlética, y alto (poco más de 1’80 metros). Sus ojos 
marrones como la miel, llamaron mi atención cuando clavó su 
mirada en mí al dirigirme hacia él:  

—¿Se encuentra bien?, ¿necesita asistencia médica? —le dije 
preocupado. 

—Casi nos matamos, ¿y me preguntas cómo me encuentro? 

—Lo siento, ha sido un error imperdonable por mi parte, mi 
seguro se… —y me interrumpió bruscamente en un tono más 
amenazante: 

—¡Gracias por cruzar en rojo sin mirar capullo! 

—No me insultes, ya te he pedido perdón —le dije muy 
seriamente—. Ahora me importa tu salud. 
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—Mi salud, ¡y una mierda!, ¡te importa tu mala conciencia! 
—dijo cada vez más agresivo. 

—¡Como si tú no fueras a más de cincuenta en tu cochazo 
con la música a reventar y mirando a no sé dónde! —estallé. 
Mientras, un grupo de mirones no hacía nada más que disfrutar del 
lamentable espectáculo bajo una lluvia que no se decidía a apretar 
del todo. 

Por suerte, la Guardia Urbana llegó en el instante en que 
podían complicarse las cosas. Tras la oportuna declaración y toma 
de datos me marché del lugar bastante apesadumbrado, huyendo de 
las cámaras de la televisión autonómica, que se había acercado al 
lugar para dar cobertura de la noticia.  

Cogí el metro en Plaza de Cataluña. Un rato después bajé en 
la parada de Bellvitge. Había dejado de llover. Anduve cabizbajo 
hasta llegar a mi centro de trabajo. Antes de entrar me detuve para 
mirar el cielo cubierto con cierta resignación, y más detenidamente 
aún, el edificio principal del Hospital Universitario. En ese preciso 
instante, varios recuerdos laborales relativamente recientes se 
apoderaron de mí. 

Hacía tres meses que me había incorporado al Área de 
Bioquímica y Biología Molecular… contra todo pronóstico. Había 
varios candidatos además de mí. Algunos quizá contaban con más 
referencias profesionales, otros simplemente estaban mejor 
relacionados con la política del Hospital. Se notaban las tensiones 
y la hipocresía entre pasillos: todos deseábamos la asignación del 
nuevo puesto creado. Por eso tomé la vía más directa y 
arriesgada. Los únicos convencionalismos que adopté fueron 
recurrir a mi currículum y a mis destacados resultados en otras 
Áreas. Del resto prescindí: ni fui a la clásica entrevista 
programada por los psicólogos del Área de Recursos Humanos, ni 
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redacté la consabida carta de remisión para exponer mi 
candidatura. Las reemplacé por acudir a la fuente directa: me colé 
en el despacho de Castells, el Director de Recursos Humanos del 
Hospital, capté su atención y me entrevisté con él.  

Dicen que la necesidad agudiza el ingenio. Yo deseaba 
trabajar en esa Área como fuera y, para conseguirla, tenía que 
encontrar “un enchufe” más grande que “los enchufes” de los 
demás. Sabía que el cargo de Director de Recursos Humanos lo 
ocupaba todavía la misma persona que en el pasado me apoyó 
incondicionalmente... pero también podía haberme “electrocutado 
laboralmente”. Era todo o nada. Y fue todo. Así es como logré que 
me concedieran el campo de análisis que más deseaba: el 
Alzheimer.  

Con el tiempo fui descubriendo que es el Área de estudio 
menos valorada de todas los que están actualmente en curso, 
aunque sólo sea respecto al grado de atención o prioridad de la 
que gozan las otras a corto plazo. No es nada personal para mi 
tranquilidad. Que sea el único recurso humano dedicado a mi 
campo de estudio se limita a la política de gestión interna del 
hospital. Es decir, en la balanza de los recursos dominan los 
proyectos cuyas expectativas para alcanzar resultados positivos a 
corto y medio plazo son más probables y optimistas. Y esto ocurre, 
sobre todo, con aquellos campos en los que se estudian procesos 
cuyo aislamiento de otros es más sencillo. En ellos la aplicación 
de procedimientos es más directa y menos extensiva a otras 
variables de análisis, que demoran extraordinariamente la 
obtención de resultados definitivos. 

Entré al hospital con la mente ida en todo ello y otro 
recuerdo laboral más reciente me asaltó:  
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—Sé lo que estáis pensando —les dije la semana pasada a 
cuatro de mis “compañeros” de mi misma área, aunque asignados 
a otros proyectos—. Que estoy quemado, o peor, que soy un 
envidioso —Recibí por respuesta silencio y miradas de asombro.  

»Os aseguro que nada más lejos de la realidad. Me encanta 
mi trabajo aunque sea complejo por la cantidad de implicaciones, 
variables, e interacciones a tratar. Aunque tarde más que nadie en 
conseguir resultados, me alegro por vosotros, y por la gente a la 
que ayudáis con vuestros logros. Y me encanta mi trabajo, pese a 
que algunos de mis “compañeros” se creen su propio círculo de 
influencia: evitándome según qué conversaciones, y buscando el 
modo de quedar como excelentes profesionales ante el hospital, 
cuando pierden buena parte del valioso tiempo del que podrían 
disponer para iniciar nuevos proyectos.  

Y tomé aire durante un segundo para enfatizar la parte final 
de mi inesperado discurso. 

—Pero sobre todo, adoro mi trabajo porque es más que un 
necesario medio de vida, ya que a través de él puedo ayudar a que 
la gente viva mejor. Podéis creerme o no. Es algo que dejo a 
vuestro criterio. 

La semana anterior había sido intensa. Después de todo, 
sentía que me había equivocado: ahora iba a estar más sólo que 
nunca.  

Pero una frase que mi profesor de Filosofía en Bachillerato 
nos decía me sacó de aquel trance: "Están todos los que son, pero 
no son todos los que están”. Por sí sola bastó para conseguir que 
una pequeña sonrisa asomara en mi rostro. Sin embargo, mientras 
seguía caminando enfrascado en mi mundo, quise terminar con 
aquella ralladura de cabeza con un ejercicio de autoterapia y 
sinceridad: sé que uno de mis defectos siempre fue querer caer 
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bien a todo el mundo. Por eso, tenía que asumir la dura realidad de 
una vez por todas: en primer lugar, era imposible conseguir que 
todo el mundo me viera con buenos ojos por muy bueno que uno 
fuera, pretendiera o creyera serlo; y en segundo lugar y por esa 
misma razón, preocuparse más de lo justo por los demás era una 
pérdida absoluta de tiempo y de energía vital. También me acordé 
de otro de mis defectos: ser demasiado perfeccionista y observador.  

Había conseguido reconciliarme conmigo mismo, pero 
estaba harto de tanta reflexión. No me imaginaba que en menos de 
cinco minutos aún me esperaba otro conflicto peor. 
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5 – “Némesis” (Álex) 
 

Se me había hecho más tarde que de costumbre para llegar al 
trabajo por culpa del accidente. Pero, pese a todo, tras ponerme la 
bata blanca uniformada y mi credencial en la solapa, decidí 
acercarme a Urgencias para ver si encontraba a Carles, Lluís, 
Lucio o Sheila. Necesitaba ver rostros amigos. Los conocí hace un 
año allí mismo, en Urgencias, cuando llevé a Hiro tras romperse el 
brazo jugando al fútbol en el recreo. Se portaron tan bien con él 
que quise seguir manteniendo el contacto con ellos. Además, ya 
hacía algún tiempo que pensaba en pasar la página de aquella idea 
absurda de “introversión programada” que pervivía en mí desde mi 
adolescencia. En su origen creía que con ella protegería mejor mi 
intimidad, sin necesidad de incómodas explicaciones. Pero la 
enfaticé más todavía durante mi convulsa etapa mediática. 
Casiopea se esforzó en infundirme que, de vez en cuando, ser un 
poco extrovertido y agradecido no me haría daño. Así que, una vez 
que me liberé definitivamente de la presión mediática, me decidí a 
dar nuevos y diferentes pasos en mi vida. Desde entonces, algunas 
veces me acercaba a visitarlos a la hora del almuerzo; y otras 
veces, algunos de ellos lo hacían conmigo. No era fácil que todos 
coincidiéramos. Esa mañana sólo estaban de turno Carles y Lluís. 
Iba acercándome hacia ellos con una sonrisa, cuando desde la 
puerta de entrada una voz conocida llamó mi atención:  

—¡No, no quiero que me vean, estoy bien de verdad, ya se lo 
he dicho! Sólo me duele un poco el cuello, pero ya se me pasará 
con paracetamol. ¡Seguro! ¡Además, trabajo aquí en Bellvitge! 
Guardias, muchas gracias, ya pueden marcharse.  
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Y así fue, se marcharon. Y ahí estaba él de nuevo, tras el 
reciente accidente de tráfico, acercándose hacia mí. Mi tensión 
arterial debió escalar algunos puntos en pocos segundos, pero 
intenté serenarme: permanecí inmóvil y pensativo. Por un lado, me 
quedé expectante, a la espera de su comportamiento. Por otro lado, 
maldecía la casualidad: después de varios años trabajando en 
Bellvitge, acababa de descubrir que aquel individuo también 
trabajaba allí. No era de extrañar, si tenemos en cuenta que antes 
no me prodigaba demasiado en conversaciones. Además, en un 
hospital tan grande, una buena parte de los investigadores nos 
centramos en nuestra actividad y entorno; y algunos, no 
mantenemos casi contacto con los facultativos, que se ubican 
bastante alejados de nuestros laboratorios.  

Vi como la situación se volvió más tensa cuando algunos 
sanitarios enseguida quisieron atenderlo, pero él se negó como un 
niño enrabietado deseoso de marcharse de allí. Tras retenerlo 
varias veces, apelando a su sentido común tanto de facultativo 
como de miembro del hospital, finalmente accedió a que lo 
reconocieran. Yo seguía a escasos metros toda la escena, todavía 
inmóvil. Para reconocerlo, un médico lo acompañó a un área de 
atención urgente que estaba varios metros detrás de mí. Al pasar 
por mi lado, se detuvo ante mí, me echó una mirada congelada y 
me dijo: 

—Tienes suerte, tenías que haber sido tú el que hubiera 
entrado por esta puerta de urgencias con los pies por delante. Por 
lo que veo, trabajas aquí, como yo. ¡Te cagas! ¡Y yo sin saberlo! 
¡Total, para lo que harás… investigador! 

Por segunda vez esa mañana mis impulsos ganaron la partida 
a mi serenidad. Le cogí de la camisa por el pecho dispuesto a 
decirle a la cara lo que pensaba de él, pero enseguida nos movimos 
entre empujones y “no me toques”, hasta que nos separaron. 
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Demasiado tarde, pensé al girar la vista hacia mi lado izquierdo: el 
Sr. Castells, el Director de Recursos Humanos del Hospital, había 
bajado con la palma de su mano izquierda ensangrentada y nos 
había visto en plena lucha. Su reacción fue inmediata: se mesuró 
rápidamente con su mano derecha su cabello corto y castaño, su 
rostro cuadrado se tornó más rígido al tensar sus mandíbulas, su 
frente se le arrugó en forma de “v”, levantó su ceja izquierda, nos 
lanzó una mirada inquisidora con sus ojos verdes y nos dijo: 

—Ustedes dos: ni se les ocurra moverse de aquí. Ahora 
mismo, en cuanto me curen la herida de mi puñetero abrecartas, 
me van a acompañar inmediatamente a mi despacho. —Su tono 
autoritario y expeditivo nos hizo permanecer a ambos allí, de pie y 
en silencio, sin dirigirnos la mirada durante los escasos minutos 
que tardaron en atenderle. Luego pasó por nuestro lado con la 
mano izquierda vendada y sólo nos dijo sin mirarnos: 

—¡Síganme! —Y aceleró su paso. 

Y así hicimos, tras su potente y compacta silueta de 1´75 
metros de altura esculpida a golpe de gimnasio, le perseguimos por 
varios pasillos hasta que entramos en un ascensor de servicio. El 
silencio congelado de su interior era toda una agonía para mí. El 
ascensor se detuvo por fin y, tras recorrer varios pasillos, llegamos 
a su despacho. Yo seguía pensativo maldiciendo mi suerte: dos de 
dos en una misma mañana… y aún no había acabado todo. Castells 
tomó asiento cual rey ostentoso lo hace en su trono, mientras 
nosotros permanecíamos de pie frente a él: firmes. Tras aquella 
recia mesa de color caoba nos habló con exigencia: 

—¿Qué hacen todavía de pie? ¡Siéntense! ¡Quiero saber por 
qué ha ocurrido! 

Un cruce de miradas entre nosotros dos y un silencio absoluto 
bastó para provocar la rápida iniciativa de Castells. 
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—Ya me lo contarán cuando ustedes sean capaces de 
averiguarlo en común. 

—¿Qué significa en común? —replicó mi nueva “Némesis”. 

—Exactamente eso: van a coexistir el resto de la semana. 
Proseguirán con sus actividades hasta el viernes a las siete de la 
tarde, pero cada uno estará en su área en compañía del otro.  

El asombro, el rechazo y la resignación tuvieron que reflejarse 
sucesivamente en mi rostro. Y el de mi rival no era muy diferente. 
Mientras, el monólogo de Castells proseguía.  

—Dedicarán la mitad de sus jornadas a la cooperación mutua 
en cada especialidad, de modo que van a tener tiempo de 
conocerse. Aunque no mucho, si tienen en cuenta que no sólo 
deben encontrar la respuesta a mi pregunta, sino también realizar 
una memoria completa de sus actividades e investigaciones 
conjuntas—. 

—Sr. Castells —Conseguí que mi voz no temblara con algo 
de esfuerzo—, soy… —Me interrumpió con el gesto del alto de un 
guardia de tráfico en su mano.  

—Recuerdo perfectamente quién es usted y cuál es su 
nombre Sr. Vega. Y el suyo también Sr. Arquímedes Griego de 
Simancas. Sólo hace poco más de un año que está con nosotros y 
tengo muy buena memoria. Es una maldición, pero la tengo. 
Además, con ese nombre… a ver quién lo olvida. Espero haberme 
explicado bien, porque sus puestos de trabajo dependen de ello. 
Pueden marcharse y empezar. Buenos días. 




