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UNO

Retorciéndose de dolor en el suelo, Bruce Allan Cooper jadea, parpa-
dea e intenta recuperar el aliento. Puede oír los gruñidos primitivos, 
como balbuceos, del puñado de mordedores que vienen a por él en 
busca de alimento. Una voz en su cabeza le grita: «¡Muévete, imbécil 
de mierda! ¡Cobarde! Pero ¡¿qué haces?!»

Bruce, un afroamericano enorme con la constitución de un alero 
de la NBA, con la cabeza en forma de misil, afeitada y una sombra de 
perilla, y rueda por el suelo accidentado, evitando por los pelos las 
garras grises y las fauces hambrientas de una mordedora adulta a la 
que le falta media cara.

Consigue protegerse mientras recorre un metro y medio o casi 
dos, hasta que siente una punzada de dolor en el costado que le 
incendia las costillas y se apodera de él, dejándolo paralizado en 
plena agonía. Cae de espaldas, aferrándose todavía a su hacha de 
incendios oxidada, cuya cabeza está cubierta de sangre, pelo huma-
no, y la bilis viscosa y negra que los supervivientes llaman «mierda 
de caminante».

Bruce se siente desorientado durante unos instantes, le pitan los 
oídos y se le ha empezado a cerrar un ojo por la hinchazón de la 
nariz rota. Lleva el uniforme del ejército hecho polvo y las botas 
militares embarradas de la milicia no oficial de Woodbury. Sobre él 
se extiende el cielo de Georgia, un toldo bajo de nubes de un color 
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gris similar al del agua sucia, inclemente y desagradable para ser 
abril, que se burla del hombre cuando éste lo mira: «Mira, niñato, 
ahí abajo no eres más que un bicho, un gusano en el cadáver de una 
tierra moribunda, un parásito que se alimenta de las sobras y las 
ruinas de una raza al borde la extinción.»

De repente, tres rostros desconocidos eclipsan la visión del cielo 
sobre su cabeza, como si fueran planetas oscuros que, poco a poco, 
bloquean el firmamento, y todos gruñen estúpidamente como si es-
tuvieran borrachos, con los ojos lechosos abiertos para la eternidad. 
De la boca de uno de ellos, un hombre obeso vestido con una bata de 
hospital manchada, gotea una sustancia viscosa y negra que cae sobre 
la mejilla de Bruce.

—¡Me cago en la putaaaaaaa!
Bruce sale de repente de su estupor con un arranque de fuerza in-

esperada y se abre paso a hachazos. El filo traza un arco hacia arriba y 
empala al mordedor gordo a través del tejido blando que tiene bajo la 
mandíbula. La mitad inferior de la cara se le cae y una falange fibrosa 
de carne muerta y cartílago brillante asciende seis metros girando por 
los aires, antes de estamparse contra el suelo con un ruido sordo.

Rodando otra vez y volviendo a ponerse de pie como puede, el 
hombre ejecuta un giro de 180 grados —con gran agilidad, teniendo 
en cuenta su corpulencia y el terrible dolor al que está sometido— y 
le rebana los músculos podridos del cuello a la otra mordedora que 
va a por él. La cabeza se le cae hacia un lado, colgando por un instan-
te de las hebras de tejido reseco que la unen al cuerpo, antes de que 
éstas se rompan y la cabeza se desplome en el suelo.

El cráneo rueda unos cuantos centímetros dejando un rastro ne-
gruzco y sanguinolento mientras que, durante un momento insopor-
table, el cuerpo permanece en pie con los brazos inertes extendidos, 
impulsados por su espeluznante instinto. Hay algo metálico enrolla-
do a los pies de la criatura, que acaba sucumbiendo a la gravedad.

Es entonces cuando Bruce oye, amortiguado por culpa de sus mal-
trechos oídos, el último sonido que esperaría escuchar tras la masacre: 
el entrechocar de unos platillos. Al menos, eso es lo que consigue 
identificar entre los pitidos que no le abandonan: un ruido metálico 
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palpitante en el cerebro que proviene de cerca. Retrocediendo con el 
arma en mano y preguntándose qué será el sonido, parpadea e intenta 
concentrarse en los otros mordedores que se le acercan arrastrando los 
pies. Son demasiados para enfrentarse a ellos con el hacha.

Bruce se da la vuelta para huir y, de repente, choca de lleno con 
alguien que le corta el paso.

—¡Eh!
Ese alguien, un hombre caucásico de cuello grueso, con un cuer-

po en forma de boca de incendios y el pelo rubio cortado al estilo 
militar, profiere un grito de guerra y ataca a Bruce con una maza del 
tamaño de una pata de caballo. La especie de porra con púas pasa 
silbando a pocos centímetros de su nariz rota y, en un acto reflejo, 
retrocede y se tropieza con sus propios pies.

Cae al suelo de forma ridícula y el impacto levanta una nube de 
polvo, además de causar más ruido de platillos en la brumosa media 
distancia. El hacha sale volando. El hombre del pelo del color de la 
arena aprovecha la confusión para abalanzarse sobre Bruce con la maza 
lista para entrar en acción. Él gruñe y se aparta de su alcance rodando 
en el último momento.

La cabeza de la maza golpea el suelo con fuerza, clavándose a po-
cos centímetros de la cabeza de Bruce, quien rueda para alcanzar su 
arma, que ha caído a tres metros de él y yace en el polvo rojo. Coge 
el hacha por el mango y, de pronto, una figura emerge de la niebla, 
justo a la izquierda de Bruce, que se aparta bruscamente del morde-
dor que repta hacia él con los movimientos lánguidos de un lagarto 
gigante. Un líquido negro rezuma de la boca fláccida de la mujer, que 
deja ver sus pequeños dientes y chasquea la mandíbula con la misma 
fuerza que un reptil.

Entonces, pasa algo que devuelve a Bruce a la realidad.
La cadena que mantiene cautiva a la muerta emite un sonido me-

tálico cuando el monstruo la fuerza al límite. Bruce exhala un suspi-
ro instintivo de alivio, mientras que la muerta se agita a pocos 
centímetros, intentando alcanzarle sin conseguirlo. La mordedora 
emite gruñidos de frustración primitivos, pero la cadena la mantiene 
a raya. A Bruce le entran ganas de hundirle los ojos con sus propias 
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manos y de desgarrarle a bocados el cuello a ese maldito pedazo de 
carne podrida.

Bruce vuelve a escuchar ese extraño sonido, como de platillos en-
trechocando, y también oye la voz del otro hombre, apenas percepti-
ble entre el ruido:

—Va, tío, levanta… Levanta.
Bruce reacciona, se activa, coge el hacha y se pone de pie con 

cierta dificultad. Se oye el sonido de más platillos... mientras él se da 
la vuelta y le propina un hachazo al otro tipo.

El filo no le acierta en la garganta a Corte Militar por los pelos, 
pero le rebana el cuello alto del suéter, dejándole una raja de quince 
centímetros.

—Bueno —masculla Bruce por lo bajo mientras rodea al hom-
bre—. ¿Te ha parecido divertido?

—Así me gusta —murmura el hombre corpulento, que se llama 
Gabriel Harris (o Gabe para los colegas), mientras vuelve a empuñar 
la maza, que pasa silbando cerca de la cara hinchada de Bruce.

—¿No sabes hacerlo mejor? —farfulla Bruce, apartándose justo a 
tiempo y rodeándolo en el sentido contrario. Arremete contra él con 
el hacha. Gabe le bloquea con la porra y, alrededor de los dos con-
trincantes, los monstruos siguen profiriendo sus gruñidos y balbu-
ceantes aullidos, forcejeando con las cadenas, hambrientos de carne 
humana, frenéticos por la avidez.

Cuando se disipa la neblina polvorienta de la periferia del campo 
de batalla, aparecen los restos de un circuito de carreras al aire libre.

La Pista de Carreras de los Veteranos de Woodbury es tan grande 
como un campo de fútbol americano, está protegida con tela metálica 
y rodeada de reliquias: fosos antiguos y pasillos oscuros y cavernosos. 
Tras la malla de metal se alza en pendiente una red de asientos soste-
nida por unos soportes ligeros y oxidados. En estos momentos, el lu-
gar está inundado por los gritos de ánimo de los habitantes de 
Woodbury. Los platillos son, en realidad, los aplausos y vítores enfer-
vorecidos de la multitud.
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En el huracán de polvo que se arremolina en la pista, el gladiador 
conocido como «Gabe» masculla algo en voz baja para que sólo su 
adversario pueda oírlo:

—Bruce, chavalín, hoy estás luchando como una nenaza —le es-
peta, y remata la burla con un giro de maza hacia las piernas del 
afroamericano.

El otro esquiva la ofensiva con un salto que sería la envidia de una 
estrella de la lucha libre. Gabe arremete de nuevo y traza un arco de 
ataque tan amplio que la maza impacta en el cráneo de un joven 
mordedor que lleva un mono de trabajo grasiento y hecho jirones. 
Tal vez hubiera sido mecánico. Los clavos se hunden en la cabeza 
calavérica del engendro y de él salen hilos de fluido negruzco. 

—El Gobernador se va a cabrear por la mierda de espectáculo que 
estás dando —dice Gabe mientras desentierra la maza del muerto.

—¿Ah, sí? 
Contraataca hundiéndole a Gabe el mango del hacha en el plexo 

solar, provocando que su voluminoso cuerpo se desplome en el suelo. 
El hacha dibuja un arco en el aire y el filo aterriza a pocos centímetros 
de la mejilla de Gabe, quien se aparta rodando y se pone en pie de un 
salto, todavía mascullando.

—No tendrías que haber tomado tanto pan de maíz anoche.
—Mira quién fue a hablar, gorderas —le responde Bruce mientras 

ejecuta otra acometida con el hacha, que pasa zumbando cerca del 
cuello de Gabe.

Gabe ataca con la maza una y otra vez, obligando a su oponente 
a retroceder hacia los mordedores encadenados.

—¿Cuántas veces te lo he dicho ya? El Gobernador quiere que 
parezca de verdad.

—Me has reventado la nariz, hijo de puta —le espeta Bruce mien-
tras bloquea el huracán de mazazos con el mango del hacha.

—Deja de lloriquear, gilipollas.
Gabe golpea con la maza una y otra vez hasta que los clavos se 

hunden en el mango. Después la echa para atrás, arrancándole a Bru-
ce el hacha de las manos, que sale volando. La multitud enloquece. 
Bruce se escabulle. Gabe le persigue. El otro hace un quiebro y corre 
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en el sentido contrario, y Gabe arremete contra él, blandiendo la maza 
para golpear las piernas del afroamericano.

Los clavos alcanzan los pantalones de camuflaje de Bruce, desga-
rrándolos y causándole cortes superficiales en la piel. Unos finos hilos 
de sangre serpentean bajo la pálida y polvorienta luz del día mientras 
el hombre de color rueda.

Gabe se empapa de los aplausos frenéticos y enloquecidos del pú-
blico, que está al borde de la histeria, y se gira hacia las gradas, ocu-
padas por la mayoría de los habitantes de Woodbury de la época 
posplaga. Alza el arma al cielo como en Braveheart. Los vítores au-
mentan. Gabe exprime el momento al máximo. Se gira lentamente, 
empuñando la maza sobre su cabeza, y en su cara se dibuja una mue-
ca de machote triunfador que casi resulta graciosa.

El público enloquece del todo y en las gradas, entre brazos agitán-
dose y gritos, todos los presentes se dejan llevar por el espectáculo. 
Menos uno.

En la quinta fila, en el extremo norte de las gradas, Lilly Caul se gira 
de puro asco. Lleva un pañuelo desgastado de lino para protegerse 
el cuello —delgado como el de un cisne— del fresco de abril. Como 
siempre, lleva puestos unos vaqueros rotos, una sudadera de segun-
da mano y unos abalorios heredados. A medida que sacude la cabe-
za y profiere un suspiro irritado, el viento mueve sus cabellos color 
caramelo alrededor de su rostro, antaño juvenil y que ahora revela 
signos de sufrimiento: patas de gallo en los ojos de color azul verdo-
so y arrugas de expresión alrededor de la boca, ambas tan curtidas 
como el cuero bruñido.

—Esto es como un puto circo romano… —murmura en sin dar-
se cuenta.

—¿Cómo dices? —le pregunta la mujer de al lado, mirándola tras 
su termo de té verde tibio—. ¿Has dicho algo?

—No —responde Lilly, negando con la cabeza.
—¿Estás bien?
—Sí…, muy bien.
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Lilly sigue mirando hacia el horizonte mientras el resto de la mul-
titud grita, vocifera y aúlla como hienas. La chica aún tiene treinta y 
pocos, pero ahora, con el ceño siempre fruncido por la consterna-
ción, aparenta al menos diez años mayor.

—Si te soy sincera, no sé cuánto tiempo más voy a poder aguantar 
esta mierda.

La otra mujer sorbe el té, pensativa. Lleva una bata blanca de labo-
ratorio bajo la parka y el pelo recogido en una coleta. Es la enfermera 
del pueblo, una chica seria y afable llamada Alice muy interesada en 
la precaria situación de Lilly en la jerarquía de Woodbury.

—No es que sea asunto mío —dice por fin Alice en voz tan baja 
que ninguno de los juerguistas de alrededor puede oírla—, pero yo 
en tu lugar no diría esas cosas.

—¿De qué hablas? —pregunta Lilly, mirándola.
—Al menos por ahora.
—No te entiendo.
—Nos vigila, ¿sabes? —le explica Alice, a quien parece incomo-

darle un poco hablar de esto a plena luz del día y delante de todo el 
mundo.

—¿Qué?
—Ahora mismo no nos quita ojo.
—Estás de...
Lilly calla. Se da cuenta de que Alice se refiere a la figura sombría 

que está de pie en la entrada del pasillo de piedra cubierto que lleva 
directamente a la zona norte, a casi treinta metros, bajo el difunto 
marcador. Envuelto en sombras, con la silueta definida por los focos 
de la jaula que hay tras él, el hombre contempla lo que sucede en el 
campo con los brazos en jarras y un brillo de satisfacción en los ojos.

Es de estatura y peso medios, viste de negro de los pies a la cabeza, 
y lleva una pistola de calibre alto enfundada en la cadera. A primera 
vista, parece casi inofensivo, bondadoso, como un orgulloso magnate 
inmobiliario o un miembro de la nobleza medieval que estuviera con-
templando su mansión. Sin embargo, incluso a la distancia a la que 
está, Lilly nota cómo su mirada, astuta como la de una cobra, inspec-
ciona hasta el último rincón de las gradas. Y cada pocos segundos, esos 
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ojos electrizantes se detienen en el lugar donde ellas están sentadas, 
temblando por culpa del viento primaveral.

—Mejor que crea que todo va bien —murmura Alice como si 
hablara con el té.

—Joder —musita Lilly, mirando fijamente el suelo de cemento 
lleno de basura que hay bajo los asientos. Una ola de vítores y aplau-
sos la rodea cuando en la pista los gladiadores retoman la pelea, Gabe 
quedándose rodeado por un puñado de mordedores encadenados y 
Bruce volviéndose loco con el hacha. Sin embargo, la mujer apenas 
les presta atención.

—Sonríe, Lilly.
—Sonríe tú…, yo no estoy de humor —responde, y dedica un 

instante a mirar el macabro espectáculo que tiene lugar en la pista, 
con la maza de Gabe reventando los cráneos putrefactos de los muer-
tos vivientes—. No lo entiendo —dice, negando con la cabeza y 
apartando la vista.

—¿El qué no entiendes?
—¿Y Stevens qué? —contesta mirando a Alice y respirando pro-

fundamente.
La enfermera se encoge de hombros. El doctor Stevens ha sido el 

salvavidas de Alice desde hace casi un año. Ha evitado que se vuelva 
loca, le ha enseñado el oficio y cómo remendar a los gladiadores he-
ridos con el cada vez más escaso suministro de material médico que 
hay almacenado en las catacumbas del estadio.

—¿Y Stevens qué de qué?
—Nunca le he visto siguiendo este rollo de mierda. —Lilly se 

frota la cara y dice—: ¿Por qué es tan especial que ni siquiera tiene 
que hacerse el simpático con el Gobernador? Y más teniendo en 
cuenta lo que pasó en enero.

—Lilly…
—Venga, Alice —le interrumpe—. Admítelo. El bueno del doc-

tor nunca viene a estas chorradas y, si alguien le da pie, siempre se 
queja de los monstruos de feria sedientos de sangre del Gobernador.

Alice se humedece los labios, se da la vuelta y le pone una mano 
en el brazo a Lilly a modo de aviso.
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—Escúchame. No te engañes: la única razón por la que se tolera 
a Stevens es porque es médico.

—¿Y qué?
—Pues que no es que sea muy bien recibido en el pequeño reino 

del Gobernador.
—¿Qué quieres decir, Alice?
La joven vuelve a respirar hondo y baja aún más la voz.
—Lo que digo es que nadie es imprescindible. Aquí nadie tiene 

el puesto garantizado. —Le agarra el brazo con más fuerza, y pre-
gunta—: ¿Y si encuentran otro médico? Otro que esté más entrega-
do a la causa; no me extrañaría que Stevens acabase ahí fuera.

Lilly se aparta de la enfermera, se pone de pie y echa un vistazo al 
horrible espectáculo del campo.

—Estoy harta, ya no aguanto más —dice, y mira a la figura recor-
tada contra el soportal sombrío del norte—. Me da igual que nos esté 
vigilando.

Se dirige hacia la salida pero Alice la detiene.
—Lilly, prométeme que tendrás cuidado, ¿vale? Que no llamarás 

la atención. Hazme ese favor.
—Sé lo que me hago, Alice —responde ella con una sonrisita tí-

mida y fría.
En ese momento, Lilly se gira, baja por las escaleras y desaparece 

por la salida.

Han pasado más de dos años desde que los primeros muertos re-
sucitaran y se dieran a conocer entre los vivos. En ese tiempo, la 
civilización que se encontraba más allá de las apartadas zonas ru-
rales de Georgia fue desapareciendo gradualmente y de forma tan 
implacable como una metástasis. Los pequeños grupos de super-
vivientes buscaban recursos como podían en aparcamientos de 
oficinas abandonados, centros comerciales desiertos y urbaniza-
ciones desoladas. Conforme la población de caminantes fue incre-
mentándose y multiplicándose, los peligros crecieron con ella, y 
se forjaron serias alianzas tribales. 
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El municipio de Woodbury, Georgia, en el condado de Meriwether, 
situado al oeste del Estado, a unos ciento diez kilómetros al sur de 
Atlanta, se ha convertido en una verdadera anomalía en lo que a asen-
tamientos de supervivientes se refiere. Originalmente era un pueblecito 
granjero de unas mil personas que abarcaba una extensión equivalente 
a seis manzanas de cruces y vías de ferrocarril, pero ahora el lugar ha 
sido fortificado y protegido con materiales de guerra improvisados.

Hay remolques equipados con ametralladoras del calibre .50 apos-
tados en las esquinas exteriores. Han envuelto vagones viejos en alam-
bre de espino y los han colocado para bloquear salidas. En el centro 
de la ciudad hay murallas —algunas recién construidas— que rodean 
el distrito financiero, donde la gente vive una triste existencia aferrán-
dose a los recuerdos de aquellas reuniones de la parroquia y de las 
barbacoas al aire libre.

 Lilly se abre paso con decisión por la zona amurallada, cruzando 
las agrietadas aceras de Main Street e intentando no prestarle aten-
ción al sentimiento que la invade cada vez que ve a los matones del 
Gobernador patrullando por los escaparates con fusiles AR-15 a la 
altura del pecho. «No sólo evitan que entren los caminantes…, tam-
bién evitan que salgamos nosotros.»

Lilly lleva siendo persona non grata en Woodbury desde hace me-
ses, cuando su intento de derrocar al Gobernador en enero fracasó. 
Incluso por aquel entonces, le parecía evidente que el Gobernador 
estaba fuera de control, y que su régimen de violencia estaba convir-
tiendo a Woodbury en un festival de matanzas. La mujer consiguió 
reclutar a algunos de los habitantes más sensatos del pueblo —inclu-
yendo a Stevens, Alice y Martínez, uno de los hombres de confianza 
del Gobernador— para secuestrarlo una noche y llevárselo a dar un 
paseo a Villacaminantes para que le dieran un poco de cariño. El plan 
era que se comieran al Gobernador en un accidente provocado, pero 
los caminantes son expertos en estropear hasta los mejores planes y 
en plena misión se formó de la nada una jauría. El objetivo pasó a ser 
la supervivencia… y el hombre vivió para seguir gobernando.

Aunque parezca extraño, por algún capricho darwiniano del desti-
no, el intento de asesinato sirvió para consolidar y reforzar el poder del 
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Gobernador. Para los residentes que ya estaban a sus pies fue como si 
Alejandro Magno regresara a Macedonia, como el general Stonewall 
Jackson, ensangrentado pero insumiso, un feroz pitbull nacido para ser 
el líder de la manada. A todos les daba igual que fuera, al menos a ojos 
de Lilly, un completo sociópata. «Vivimos tiempos brutales, y los tiem-
pos brutales requieren líderes brutales.» Y para los conspiradores, el 
Gobernador se había convertido en una figura paterna abusiva que 
enseñaba «lecciones» y se deleitaba impartiendo crueles castigos.

Lilly se acerca a una hilera de pequeños edificios de dos plantas de 
ladrillo rojo que se extienden por los límites del distrito comercial. 
Antes era un complejo en multipropiedad ajardinado pero ahora las 
construcciones muestran signos de haber sido usadas como refugios 
antiplaga. Las estacas de las vallas han sido envueltas con alambre de 
espino, los parterres están llenos de flores marchitas, piedras y cartu-
chos de escopeta; y en los dinteles, las enredaderas de buganvilla, 
marrones y muertas, parecen cables pelados.

Al mirar las ventanas tapiadas, Lilly se pregunta una vez más por 
qué sigue formando parte de la horrible y destrozada familia disfun-
cional que es Woodbury. La verdad es que sigue ahí porque no tiene 
otro lugar adonde ir. Nadie tiene otro lugar al que ir. Las tierras más 
allá de las murallas están plagadas de muertos vivientes, y las ruinas 
y la muerte bloquean todos los caminos. Sigue ahí porque tiene mie-
do, y el miedo es el mayor común denominador del nuevo mundo. 
El miedo hace que las personas se vuelvan las unas contra las otras, 
hace que despierten los instintos más básicos, y que afloren los peores 
comportamientos que dormitan en el alma humana.

Pero para Lilly Caul, estar encerrada como un animal ha conse-
guido que salga a la luz algo que ha guardado en su interior durante 
casi toda su vida, algo que la ha atormentado en sueños y le ha acom-
pañado siempre como un gen recesivo: la soledad.

Hija única, creció en una familia de clase alta de Marietta, donde 
solía acabar pasando el día sola: jugando sola, sentándose sola al fondo 
de la cafetería o el autobús del colegio…; siempre sola. En el instituto, 
su frágil inteligencia, cabezonería e ingenio afilado hicieron que nun-
ca fuera una chica popular del grupito de las animadoras. Creció 
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siendo una chica solitaria, y la carga latente de esta soledad la ha ator-
mentado en el mundo posplaga. Ha perdido todo lo que le importa-
ba: su padre, su novio Josh y su amiga Megan.

Lo ha perdido todo.
Su apartamento, en uno de los edificios de ladrillo rojo más hechos 

polvo del complejo, está en el extremo este de Main Street. El kuzu 
muerto se adhiere a la pared como si fuera moho, y las ventanas están 
cubiertas por una red de viñas negras y marchitas. De la azotea brotan 
antenas dobladas y parabólicas viejas que seguramente no volverán 
acaptar ninguna señal nunca jamás. En lo que tarda Lilly en llegar, el 
techo bajo que formaban las nubes se ha disipado, y el sol de medio-
día, tan pálido y frío como la luz fluorescente, descarga su furia sobre 
ella, haciendo que empiece a sudarle la nuca.

Sube las escaleras del portal y busca las llaves y, de pronto, ve algo 
de reojo que le llama la atención y se detiene. Se gira y ve a un hom-
bre vestido con harapos tirado en la calle, recostado contra un esca-
parate. Al verlo, a Lilly le embarga la tristeza. Se guarda las llaves y 
cruza la calle. Cuanto más se acerca, mejor puede oír la respiración 
cansada del hombre, entorpecida por las flemas y la pena, y su voz 
baja y sibilante, con la que masculla incoherencias provocadas por la 
borrachera en la que está sumido.

Bob Stookey, uno de los pocos amigos de verdad que le quedan a 
la chica, está acurrucado temblando en posición fetal, inconsciente. 
Lleva puesta su andrajosa chaqueta marinera, que huele fatal. Está 
apoyado contra la puerta de una ferretería abandonada y en la ventana 
que hay sobre su cabeza un cartel descolorido por el sol reza con ironía 
y en letras multicolores «Liquidación por limpieza de primavera.» El 
médico militar tiene el rostro pegado a la acera, como si fuera basura 
mojada. Su cara arrugada y curtida tiene grabado el dolor que ha ex-
perimentado, y verlo le parte el alma a Lilly.

El hombre ha entrado en una espiral de decadencia desde el in-
vierno pasado y puede que ahora sea el único habitante de Woodbury 
que está más perdido que Lilly Caul.

—Pobrecillo —musita ella mientras coge la manta de lana raída 
que yace amontonada a los pies de Bob.

THE WALKING DEAD La caida del gobernador FIN.indd   22 10/10/13   09:23



23

A Lilly le llega una peste a sudor, humo rancio y whisky barato 
cuando lo tapa con la manta, de cuyo interior sale una botella vacía 
de licor, que se rompe contra el saliente de la puerta.

—... ella, tengo que decirle... —balbucea Bob.
La mujer se arrodilla a su lado y le acaricia el hombro mientras se 

pregunta si debería asearlo y llevárselo de la calle. También se pregun-
ta si la «ella» de la que habla es Megan. A Bob le gustaba la chica 
(pobre hombre), y su suicidio le destrozó. Lilly lo tapa hasta el cuello 
fofo y le da unas palmaditas de consuelo.

—Tranquilo, Bob. Está... está en un lugar…
—Tengo que…
Por un brevísimo instante, Lilly se sobresalta cuando Bob parpa-

dea y deja entrever unos ojos inyectados en sangre. ¿Se ha transfor-
mado? Se le acelera el pulso.

—¿Bob? Soy Lilly. Estás teniendo una pesadilla.
Se tranquiliza al darse cuenta de que sigue vivo (si es que eso es 

vivir) y que tan sólo está teniendo un delirio causado por la bebida. 
Probablemente esté reviviendo una y otra vez el momento en el que 
encontró a Megan Lafferty en un apartamento cochambroso, balan-
ceándose colgada del extremo de una cuerda.

—¿Bob?
—Tengo que... decirle lo que él dijo —dice con un jadeo y los 

ojos abiertos por un instante, confusos y con un brillo de angustia 
y dolor.

—Soy Lilly, Bob —le consuela con dulzura, acariciándole el bra-
zo—. No pasa nada, soy yo.

En ese momento, los ojos del viejo médico se encuentran con los 
de la mujer, y dice algo con ese resuello titubeante y pastoso que 
tantos escalofríos le da a ella. Esta vez lo oye con claridad y se da 
cuenta de que «ella» no es Megan.

«Ella» es Lilly.
Y lo que Bob Stookey tiene que decirle la atormentará toda su vida.
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