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Elliot North corría por el prado dejando una cicatriz verde en 
la plateada hierba, cuajada de rocío. Jef la seguía, tropezándose 
de vez en cuando a causa del tamaño de sus zapatos, demasiado 
grandes para sus pies.

—¿Estás seguro de que tu madre dijo el campo suroeste? 
—gritó Elliot.

—Sí, señorita —jadeó él.
Elliot aceleró confiando en llegar a tiempo para salvar al 

menos parte de la cosecha, pero se dio cuenta de que era dema-
siado tarde incluso antes de ver la afligida mirada en el rostro 
de Dee la capataz.

—Se ha perdido todo —dijo acercándose a Elliot—. Lo sien-
to mucho.

Elliot se derrumbó en el suelo, y la áspera gravilla de la ca-
rretera le raspó las palmas de las manos. Arañó la tierra con las 
uñas. Todo su trabajo se había ido al garete.

Jef llegó corriendo tras ellas y se agarró al dobladillo de 
la falda gris de su madre. La mujer se tambaleó un poco, per-
diendo el equilibrio a causa de su barriga redondeada por el 
embarazo. Elliot se fijó entonces en las siluetas de su padre y de 
Tatiana, que se encontraban al final de la carretera, en el extre-
mo del campo, observando trabajar a los reducidos.

—Ha traído a cincuenta trabajadores esta mañana a pri-
mera hora —comentó Dee al darse cuenta de lo que estaba 
mirando.



No le extrañaba nada. Diez o veinte no habrían conse-
guido terminar el trabajo antes de que Elliot se hubiera en-
terado. Si no se hubiera encerrado en el granero… Si hu-
biera desayunado con su familia... Entonces habría podido 
disuadirle. Elliot respiró hondo y se enderezó, relajando los 
puños a ambos lados de su cuerpo. No podía permitir que su 
familia adivinara la magnitud de los daños, pero necesitaba 
respuestas.

Mientras se acercaba, Tatiana se volvió alertada por el soni-
do de las botas sobre la gravilla. Cómo no, su hermana llevaba 
unos zapatos elegantes a juego con su vestido, y a pesar de que 
no hacía sol, giró sobre su cabeza una sombrilla color rosa pas-
tel, con tonos más oscuros en el borde. En sus dieciocho años de 
vida, Elliot nunca había visto a su hermana mayor con ropa de 
trabajo; lo más parecido que se había puesto nunca había sido 
un traje de montar.

—¡Hola Elliot! —canturreó, aunque su expresión era tai-
mada—. ¿Has venido a ver el nuevo hipódromo?

Elliot la ignoró y se dirigió a su padre.
—¿Qué está pasando aquí?
Sólo entonces se volvió el barón, pero su semblante plácido 

no dejó entrever nada.
—Ah, Elliot. Me alegro de verte. Deberías tener una charla 

con esa capataz. —Hizo un gesto vago en dirección a Dee—. 
Tardó unos diez minutos en traer a los trabajadores esta maña-
na. ¿No está demasiado avanzado su embarazo como para que 
nos sea de alguna utilidad?

Elliot observó cómo las últimas gavillas verde-oro queda-
ban aplastadas bajo los pies de los reducidos y sus arados. La 
mayoría de los trabajadores habían empezado a rastrillar los 
restos de la matanza, y el campo había recuperado ese tono 
marrón apagado que resultaba tan inútil. La culminación de 
dos años de trabajo, destruida.

—Padre —empezó a decir intentando que no le temblara la 
voz. Tenía que abordar el asunto como si se tratara de cualquier 



otro campo—, ¿qué ha hecho? Este campo estaba casi listo para 
la cosecha.

—¿De veras? —Su padre arqueó una ceja—. Los tallos pare-
cían excesivamente cortos. Claro que no tengo la misma mano 
que tú con el trigo. —Se rió entre dientes, como si la mera idea le 
resultase absurda—. Y además, este campo era la mejor opción 
para el hipódromo. Vamos a construir el pabellón cerca del arroyo.

Elliot abrió la boca para responder, pero cambió de opinión 
al instante. ¿De qué serviría? La cosecha había sido destrui-
da, y por mucho que intentara demostrar que era una locura, 
nada haría que su padre se replanteara sus acciones antes de 
repetirlas. Podía señalarle el porcentaje de la cosecha que había 
perdido, y lo que eso significaría en términos económicos y de 
mercado, o el número de reducidos que pasarían hambre aquel 
invierno a menos que importara parte del grano de sus vecinos. 
Podía decirle cuán cerca estaban ellos mismos de pasar hambre 
debido a su falta de consideración hacia la granja. Incluso po-
día decirle la verdad: que el trigo que los arados acababan de 
soterrar valía más grano que la mayoría de los campos de aquel 
tamaño. Era el trigo especial de Elliot.

Era trigo importante.
Por supuesto, aquella confesión acarrearía consecuencias 

aún peores.
Así que, como siempre, se tragó el grito que se le solidificaba 

en la garganta y adoptó un tono ligero. Servicial. Obediente.
—¿Hay algún otro campo sembrado que vaya a necesitar 

antes de la cosecha? —preguntó.
—Y si los hay, ¿qué? —interrumpió Tatiana.
—Que me gustaría asegurarme de que no sufrís más retrasos 

—dijo Elliot con suavidad—. Puedo organizar a los trabajadores 
muy rápidamente.

—También puede hacerlo padre, y yo—dijo Tatiana—. ¿O 
te crees que tienes una mano especial con los reducidos?

El simple hecho de que a ella los reducidos la conocían y a 
Tatiana no la hacía mucho más apta para la labor. Pero no po-



día decir algo así, ya que sólo serviría para crear más problemas 
de los que ya tenía. 

—Me gustaría hacer que resultase más conveniente para… 
—respondió.

—Bien —dijo el barón North—. Este campo será suficiente 
para mis necesidades. Fue el único que me pareció… —Le dio 
una patada a un tallo solitario—… problemático.

Después se volvió hacia su hija mayor y empezó a señalar 
con su bastón para ilustrar los límites del hipódromo que 
tenía en mente. Mientras su padre se alejaba, Elliot calculó 
rápidamente la cantidad de mano de obra y de dinero que 
necesitaría para llevar a cabo el proyecto. No tendrían gra-
no que vender aquel otoño y apenas dispondrían del dinero 
suficiente para comprar lo que necesitaran para sobrevivir al 
invierno, pero su padre no lo veía así: él se merecía un hipó-
dromo más de lo que sus trabajadores reducidos merecían 
comer.

Elliot se metió en el campo deslizándose entre los travesa-
ños de la cerca de madera. La tierra húmeda, recién revuelta, se 
hundía bajo los tacones de sus botas; aquí y allá, en el morteci-
no polvo, pudo ver motas de oro.

—Lo siento mucho, Elliot —murmuró Dee al acercarse a 
ella—. Estaban creciendo muy bien.

—No había nada que pudieras hacer. —Aunque habló con 
voz apagada, estaba diciendo la verdad. Cualquier retraso pro-
vocado por la capataz habría servido para despertar la ira de su 
padre y su necesidad de castigarla.

—¿Qué ha dicho tu pa… qué ha dicho el barón sobre mí? 
—Los ojos de Dee rebosaban preocupación—. Sé que…

—No te va a mandar a la casa de maternidad. —Segura-
mente su padre ya se habría olvidado de la existencia post. 
Para él, Dee no era más que una herramienta que podía utili-
zar para dirigir a los trabajadores reducidos… o para castigar 
a Elliot.

—Porque no habría nadie que cuidase de Jef si… 



—No le des más vueltas. —Elliot lanzó una mirada al vientre de 
la mujer—. Tienes otras cosas en la cabeza.

—Yo tendré que apañármelas para alimentar dos bocas este 
invierno —respondió la capataz—. Pero tu mirada me dice que 
tú estás preocupada por un centenar.

—No es que me preocupe. Estoy decepcionada porque mi 
proyecto se retrasará un año más, pero… —Su frágil sonrisa 
se quebró. ¡Un año más! Otro año más de racionamiento, 
otro año sin fiesta de la cosecha, viendo adelgazar y enfer-
mar a los niños reducidos a medida que el frío arreciara; 
aguantando las miradas acusadoras de los pocos post que 
quedaban en la propiedad mientras luchaba por distribuir 
equitativamente cada saco de grano. Aquel campo podría ha-
berlos salvado.

—¿De verdad están tan mal las cosas? —La voz de Dee lle-
nó el espacio que Elliot había abandonado al silencio.

—¿Y qué harías si fuese así? —preguntó a su vez. 
Si ella se encontrase en la situación de la mujer cogería a Jef 

y se marcharía adondequiera que Thom, el compañero de Dee, 
se hubiese ido cuando los malos tiempos habían hecho que mu-
chos de los post abandonaran la hacienda North.

Legalmente, los post-reduccionistas todavía conservaban 
la condición humilde de sus antepasados reducidos y estaban 
vinculados a la hacienda en la que habían nacido. Pero ese sis-
tema se había ido desmoronando en los últimos tiempos. No 
había forma alguna de controlar los movimientos de los post 
que deseaban dejar las haciendas donde habían nacido. Ni 
de parar a los luditas ricos que atraían a los más cualificados 
prometiéndoles mejores condiciones, dejando a sus vecinos sin 
trabajadores. Elliot presenciaba, impotente, cómo la hacienda 
de los North se iba quedando sin mano de obra cualificada 
año tras año. Pero, ¿cómo iba a reprocharles que aprovecha-
ran la ocasión de buscar oportunidades en otro sitio, opor-
tunidades que su padre jamás les ofrecería? Incluso existían 
comunidades enteras donde, según Elliot había oído, los post 



vivían libres. Pero, allí en el norte, los únicos post «libres» que 
Elliot había visto eran mendigos desesperados por encontrar 
trabajo o comida.

Le preocupaba que fuera eso lo que le hubiera pasado a 
Thom. Le preocupaba que fuera eso lo que le hubiera pasa-
do… a todo el que se había marchado.

—Encontraría una manera de ayudarte —dijo Dee—. Al 
igual que tú siempre has ayudado a todo el mundo aquí.

—Sí. He sido buena ayudándolos… —repuso Elliot con 
pesar. Sabía que Dee veía a Thom de vez en cuando —su em-
barazo lo confirmaba—, pero la mujer nunca le había dicho 
dónde pasaba Thom la mayor parte del tiempo. Dee ni siquie-
ra se fiaba de ella lo suficiente como para contarle eso, aunque 
tiempo atrás Elliot hubiera compartido con ella que tenía el 
corazón roto. 

Elliot no podía permitirse que ningún otro post se marchara 
de la hacienda. Ya se encontraba bastante sola.

Dee hizo un gesto en dirección al campo.
—Sé que no habrías hecho esto si la situación no hubiese 

sido desesperada.
Eso era evidente. Después de todo, Elliot era una ludita y, 

aunque lo que había hecho no iba contra los protocolos en sen-
tido estricto, se encontraba como mínimo en terreno dudoso. 
Miró en dirección al campo destrozado. Tal vez se tratase de 
una advertencia divina. Tal vez todo aquello del experimento 
fuese un error. Después de todo, si su padre sospechaba la ver-
dad, Elliot podía considerarse afortunada de que se hubiese li-
mitado a soterrar el trigo a golpe de arado.

Siempre era difícil de decir con Zachariah North; su padre 
era capaz de hacer por pereza y por capricho lo que ciertos 
hombres harían como un acto de crueldad deliberada. Los co-
mentarios del barón habían sido lo suficientemente ambiguos 
como para asustarla, otro de sus muchos talentos.

—Ya encontrarás la solución —dijo Dee—. No te vengas abajo 
por este revés. Especialmente cuando tu meta es tan… elevada.



El titubeo de la post lo decía todo. La meta de Elliot era ele-
vada, ciertamente; abarcaba un terreno que los luditas habían 
abandonado hacía tiempo. Lo que perseguía era nada menos 
que un milagro.


