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Gritaba

as tres y media, caramba.
Tarde, demasiado tarde.

¢ Cudntas horas llevaba de marcha? Doce, puede que tre-
ce. Habfa salido a las dos del dltimo campamento, con el espan-
toso frio de las tinieblas himalayas; solo la limpara frontal le
indicaba el camino. No habia logrado pegar ojo en toda la no-
che en el interior de la tienda. El viento soplaba a ciento treinta,
ciento cincuenta kilémetros por hora. Arreciaba constantemen-
te, sin darse una tregua. Se introducia por las grietas invisibles
de la tienda y la hinchaba como un globo, dispuesto a arran-
car los anclajes y hacerla salir volando hacia el este, en direccién
al Manaslu. Unos minutos después, sin embargo, la aplastaba
contra el suelo, como una mano gigantesca que comprime una
lata vacia. Y ademads estaba el frio: un frio intenso, terrible, ma-
ligno. Un frio que subia desde los pies y las manos por las pier-
nas y los brazos, hasta llegar al corazén. Jamads se habria podido
imaginar que fuera posible sentir frio en el higado, en los rifio-
nes, en los pulmones, en el corazén. El frio era una criatura que
penetraba en el cuerpo y lo rofa pedazo a pedazo. «Mueve las
manos», se dijo, «mueve las manos y los pies, ininterrumpi-
damente, sin parar. Muévelos sin cesar o se congelaran».
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Hielo fragil

Limpi6 las gafas de mdscara con el guante. ;Dénde esta-
ba? Mir6 alrededor; la tormenta restringia la visién a unos
cuantos metros. ¢ Dénde se encontraba? En algun lugar de
la cresta este, en... Hizo ademan de mirar el altimetro. Para ha-
cerlo debia subirse la manga del anorak de plumas, puede que
incluso quitarse los guantes. Era imposible. Ni pensarlo. De-
masiado frio. Demasiada fatiga. Se hallaba en algtin punto de
la cresta este, a unos siete mil metros. El campamento no debia
de quedar muy lejos, tenia que estar algo més abajo, a unos
doscientos o trescientos metros. ; Lo habrian esperado sus com-
pafieros o habrian continuado la marcha para perder cota lo
mas deprisa posible, antes de que el frio y la altura acabasen
con sus vidas?

Estaba solo en esa montafia inmensa. ¢ Cémo se le habia
ocurrido escalar el Kinsoru, un monstruo semejante, compues-
to de rocas, hielo y nieve? Nieve... Tarman Siregar habria son-
reido si hubiese podido, si su rostro no se hubiera transforma-
do hacia ya muchas horas en una miscara insensible de hielo.
Sabia que en una situacién de ese tipo la primera parte del cuer-
po que se congelaba era la nariz: a algunos alpinistas se la habian
llegado incluso a cortar. ; Le sucederia lo mismo a é1? Qué mds
daba; que le quitaran la nariz y también algiin que otro dedo
de las manos o de los pies. Todo, todo con tal de poder bajar de
esa montaiia, con tal de regresar a casa, a Yakarta, a ver el mar...

Tarman Siregar dio un paso como pudo. ; Cudnto tiempo
habia transcurrido? Con un nuevo esfuerzo se obligé a hacer
aquello a lo que habia renunciado hacia poco tiempo. Levant6
apenas la manga de su anorak y miré. Las cuatro y cuarto. Ha-
bian pasado casi tres cuartos de hora y, en cambio, le parecia
que llevaba parado apenas cinco minutos. Se lo habian adver-
tido durante el adiestramiento: con la altura se pierde la sensa-
cién del tiempo, ademds de muchas otras cosas. El cuerpo fre-
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na sus funciones, el cerebro se entorpece. A causa de la altura
y la deshidratacién, la sangre fluye con dificultad por las venas.
Hay que beber continuamente, pero para beber es necesario un
hornillo que derrita la nieve y él no lo tenfa. Qué ironia: toda
esa nieve alrededor y se estaba muriendo de sed...

Hasta hacia seis meses nunca habia visto la nieve. El Go-
bierno indonesio habia decidido organizar un ascenso de pres-
tigio internacional a uno de los ochomiles himalayos y habia
confiado la preparacién del mismo a un conocido alpinista po-
laco. Los futuros escaladores habian sido seleccionados en el
ejército, entre los hombres mds fuertes. Después habian envia-
do un centenar de ellos a Nepal para que realizasen un curso
rapido de alpinismo y, sobre todo, para que se aclimatasen. Tar-
man habia visto entonces la nieve por primera vez. La habia
cogido con la mano, como si fuese un insecto desconocido. La
sensacion le habia gustado, al igual que le habia fascinado el
panorama de los glaciares que se cernian sobre ellos.

Muchos eran eliminados durante el adiestramiento. En
un principio habian quedado cincuenta, luego veinte, al final
tnicamente diez. Solo en el dltimo momento el jefe de la expe-
dicién habia elegido a los cinco que tratarian de alcanzar la ci-
ma. Pocas horas antes de la partida, Tarman se habia enterado
de que formaba parte del grupo. Habian subido ya varias veces
hasta los siete mil metros, arriba y abajo del glaciar. Ya no le
asustaba atravesar las grietas por las escalas, mientras los cram-
pones chirriaban al entrar en contacto con el metal. Se habia
familiarizado con las manijas jumar, que le permitian ascender
con seguridad por los tramos en los que se habian fijado cuer-
das. Incluso se divertia cuando debia superar una oscilacién
clavando los piolets en el hielo. Qué extraiio pasatiempo se ha-
bian inventado esos locos de los europeos. Pese a todo, se sen-
tia a sus anchas en ese ambiente hostil y desconocido.
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Pero alli arriba, a ocho mil metros de altitud, las cosas
eran bien diferentes. Cuando te adentrabas en la zona de la
muerte nadie se podia ocupar ya de ti. Estabas solo contigo
mismo; mejor dicho, con la montafia. Un paso, otro, muchos
mds. No te estaba permitido pensar en otra cosa.

Habian llegado a la dltima cresta a eso del mediodia. El
polaco, él y dos hombres més. A cien metros de la cumbre, Tar-
man se habia tirado al suelo. No podia moverse. Ni un solo
musculo. Tampoco lograba respirar. Levantando minimamen-
te la cabeza habia logrado ver a sus compaifieros, que en ese
momento se dirigian hacia la cima, marcada por un tripode res-
plandeciente. Syamsir Azzam iba delante, Nasib Achmad de-
trds. Era evidente que Nasib estaba en dificultades. Tenia la
mirada fija y los hombros hundidos y tardaba un minuto en
dar un paso. Syamsir parecia encontrarse en mejor forma, con-
seguia realizar una secuencia de seis, siete pasos antes de pararse
para descansar. Luego, de manera del todo inesperada, Azzam
se habfa hincado de rodillas a unos cincuenta metros de la cum-
bre y no habia vuelto a moverse. Nasib, en cambio, al ver el
tripode parecia haberse reanimado, movido por una reserva
oculta de energfa. Habia avanzado a paso de marcha, poco me-
nos que corriendo: se habia precipitado hacia la cima como un
soldado al asalto, con los brazos alzados al cielo.

El polaco, que ya habia llegado a ella, lo habia abrazado
y luego los dos habian caido al suelo. ; Cudnto tiempo habia
pasado desde entonces, en la més absoluta inmovilidad? Tarman
no lo sabfa. Lo Unico que queria era pararse a descansar: el vien-
to, el frio, pero, por encima de todo, la cumbre le traian sin
cuidado. Su unico deseo era regresar. Le vino a la mente una
frase: «Cuando alcanzas la cima eres ti el que pertenece a la
montafia. La montafa solo te pertenece cuando logras regresar

de ella».
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Al cabo de un tiempo que no habria sabido cuantificar,
el polaco y Nasib pasaron por su lado. Lo miraron con in-
diferencia, como si fuese un perro atado delante de una tien-
da. Poco después apareci6 Syamsir. Su compaiiero se detuvo.
Se quito la médscara de oxigeno vy, tras alargar la mano en una
direccién indefinida, le gritd algo que no pudo comprender
a causa del viento. Syamsir cabeced, como si se encontrase
frente a un alumno apdtico, y empez6 a bajar de nuevo ser-
penteando. A Tarman no le sorprendi6 que lo abandonasen:
sabia que en la montafa, a ocho mil metros, no existen ni la
solidaridad ni la comprensidn, tampoco la piedad. A ocho
mil metros solamente puedes —a duras penas— pensar en ti
mismo.

Al final consiguié ponerse de pie y vio las nubes negras
que ascendian desde el fondo del valle. Tal vez fueran las mis-
mas que Syamsir le habia sefialado en vano. Las nubes se habian
adensado en poco tiempo y subian hacia él. Presa de una sensa-
cién proxima al panico, y pese al cansancio, empezd a bajar a
buen paso siguiendo el rastro que habian dejado sus comparie-
ros. Corria por el borde de la cresta, el canto que delimitaba los
dos abismos de miles de metros. Un paso en falso, un error o
una distraccién y perderia la vida.

Al llegar al final de la cresta estall6 la tormenta. No se lo
esperaba. El viento, en caso de que atin fuese posible, se habia
intensificado y la tormenta casi lo aplasté contra el suelo, im-
pidiéndole cualquier movimiento. Por suerte habia llegado al
tramo donde estaban las cuerdas: al menos ya no tenia que preo-
cuparse por elegir la via que debia recorrer. Bajé aferrado a ellas
y hundiéndose hasta la cadera en la nieve fresca. Sabia que en
el Himalaya podian caer varios metros de nieve en unas horas:
sabia lo que era hundirse hasta el pecho, hasta el cuello. Nunca
lograria regresar al campamento.
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Al llegar al extremo final de las cuerdas se encontré en
una pendiente muy pronunciada o, al menos, eso le parecid,
porque no se veia nada. Arriba, abajo, a la derecha, a la izquier-
da: ni siquiera distinguia ya las direcciones elementales. Con
gran fatiga —empled unos veinte minutos — sacé de la mochila
la ldmpara frontal y se la puso en la cabeza. Su Unica esperanza
era encontrar las huellas de sus compaiieros y seguirlas. Tarman
dirigié aqui'y alli el débil haz de luz y, por fin, descubri6 el ras-
tro. Con un brinco de alegria se precipité hacia él. Pero un
crampo6n cedid, o quizd €l resbalé en una placa de roca oculta.
No obstante, pudo detenerse antes de acelerar demasiado al
caer, algo sumamente peligroso.

Y alli se encontraba, tumbado en la nieve, que iba au-
mentando alrededor de él como un muro blanco que preten-
dia enterrarlo vivo. Tenia que levantarse, se habia hecho tar-
de. Incluso sin apretar el paso llegaria al campamento en una
hora y media, puede que en solo una hora. Adelante, ade-
lante, adelante...

Tarman se apoyd en el piolet y se puso de rodillas. Luego,
haciendo un esfuerzo improbo, se levanté. Movié un pie. El
que no debfa. Sin ni siquiera darse cuenta de que habia perdido
el equilibrio, empez6 a rodar por la pendiente, acompafiado de
una onda blanda de nieve que podia ser un alud. El instinto
de supervivencia lo impulsé a golpear violentamente el terreno
con el piolet. Era su ultima posibilidad. La hoja se clavé en el
hielo y él sinti6 un tirdn terrible en la mufieca a la que estaba
atada la herramienta. La nieve lo cubrié y a continuacién rodé
hacia el abismo. Tarman esper6 unos segundos conteniendo el
aliento, hasta que se cerciord de que estaba parado. Solo enton-
ces se limpio la cara con el guante y abri6 los ojos.

Una cara.

Habia una cara delante de él, a pocos centimetros.
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La cara de un hombre. Sonreia.

Tenia los ojos azules. Abiertos.

Qué extrafio. Los indonesios no tienen los ojos azules.

Tarman mird con mayor atencién ayudado por la luz de
la ldmpara frontal, que hacia resaltar las facciones del descono-
cido en un claroscuro de sombras profundas.

Tenia la barba y el bigote rubios. Poco mds de veinte afios.
El pelo largo, rubio también, incrustado de hielo. Era un rostro
de expresién orgullosa y al mismo tiempo... irdnica. Si, irénica.
Parecia estar burlindose de él. Para ser europeo tenia aire sim-
patico. Lo escrutaba sin decir nada, como si no encontrase las
palabras adecuadas a las circunstancias.

Tarman lo observé a la espera de un ademdn de saludo,
que no se produjo. Entonces comprendié. O, mejor dicho, su
cerebro, embotado por el frio, el cansancio y el exceso de glo-
bulos rojos, empezé a entenderlo.

No era un hombre.

Era un cadaver.

A pesar de que Tarman habia oido hablar mucho de los
cuerpos congelados y sepultados en el hielo, jamds se habria
imaginado que un dia llegaria a tener una visién similar. Era un
soldado y, si bien nunca habia combatido, estaba acostumbra-
do alaidea de la muerte.

Pero aquello resultaba diferente. Era una muerte que no
era una muerte. Era una sombra, un fantasma, una aparicién
procedente del més alld.

Brincando como nunca se habria imaginado que podria
hacer, Tarman se puso de pie. Bajé apresuradamente la monta-
fia, dando grandes saltos, indiferente al hielo, a la nieve, a la
roca, a los precipicios, a las grietas, a cualquier peligro.

Gritaba.
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Entrevista — 1

std a punto de emprender una de las aventuras alpinis-
tas més dificiles de todos los tiempos. ; Qué lo empuja
a escalar las montanas?

—La esperanza de que, al menos a ocho mil metros, nadie
me hard preguntas como esta.

—Puedo entender su ironia hacia los que se acercan al
mundo del alpinismo en calidad de profanos. No obstante, creo
que nuestros lectores sienten auténtica curiosidad por saber el
motivo por el que un hombre decide arriesgar su vida en una
hazafa tan peligrosa.

—Estd bien, no puedo permitir que a sus lectores les co-
rroan dudas de tal calibre. Trataré de explicarme. En pocas
palabras, puedo decir que el alpinismo es una de las pocas for-
mas de autodestruccién que adn se conceden a la sociedad mo-
derna. Mire lo que ha ocurrido con la Férmula Uno o con las
carreras de motos. ; Cudnto tiempo hace que no muere un pi-
loto? También en la vida corriente se hace de todo para evitar
esa eventualidad: ¢recuerda lo que aparece escrito en los paque-
tes de tabaco? ;Y estamos hablando de un cigarrillo y no de
tirarse desde una roca de cien metros de altura! Hasta la euta-
nasia estd prohibida. No dejan en paz ni a los que estin de-
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sahuciados: los conectan a un montén de cables y se obstinan
en mantenerlos con vida cuando, en realidad, lo tnico que los
pobres desean es irse tranquilamente al otro mundo. Como es
natural, y lo digo en passant, nadie se preocupa de los venenos
que sus industrias esparcen por el aire y el agua, ni de los cin-
ceres que estos provocan. Qué le vamos a hacer. Por suerte el
alpinismo es ajeno a todo esto: te permite subir a ocho mil me-
tros y morir como mejor te parezca. Nadie pondrd objecion.
Adtn no se ha inventado un comité del alpinismo que expida
permisos. Cualquiera puede subir a ocho mil metros, y llegar
a esa altitud no difiere mucho de meter un proyectil en una pis-
tola, girar el tambor, apoyar el caidn en la sien y apretar el ga-
tillo. Pues bien: eso es lo que realmente me gusta del alpinismo.

—No me negard que la suya es una visién bastante cu-
riosa.

—Escalar las montafias significa concederse la posibilidad
de morir como uno quiere. ;Y qué puede ser mds hermoso pa-
ra un hombre que elegir la manera de abandonar este mundo?
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Una hora mas tarde dormian

or suerte la tienda ya estaba montada.

Una manopla gris de lana se introdujo en la abertura y
aparto la tela. El primero en aparecer fue un hombre que lleva-
ba una cimara fotogrifica en bandolera. Con él penetr6 una
rafaga terrible de viento y nieve. Camind agachado hasta situar-
se al fondo, en el dbside. Inmediatamente después entr6 otra
figura con la capucha del mono todavia atada a la cabeza y las
gafas de mdscara pegadas a los ojos. Parecia una momia. Con
parsimonia desaté la capucha, la tir6 hacia atrds, hacia la nuca,
se bajo las gafas al cuello y a continuacién sacudié la cabeza
como un caballo. Una masa oscura de pelo salié del mono y
azot6 el aire. Una mujer.

El ultimo en llegar fue el sherpa, que cerrd la abertura.
Acto seguido, examind la resistencia del maderamen y de las
varas.

—¢Aguanta? —pregunt6 la mujer, que habia observado
la maniobra.

El sherpa no contestd y se limit6 a dar un nuevo tirén al
palo que estaba hundido en la nieve.

—¢Aguanta?

El sherpa permaneci6 en silencio.
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—Vamos, Tenzing, dinos algo.

—Viento muy fuerte. Y tienda demasiado grande.

La mujer resoplé.

—No aguanto en esas condenadas tiendecitas. Me ahogo.

—El viento sopla a ciento veinte kilémetros. La tienda no
resiste mucho.

A semejanza de un representante que aguarda en la sala
de espera a que lo llamen y que, por fin, oye su nombre, en ese
momento una rafaga mds violenta que las demds se abati6 sobre
el refugio amenazando con arrancarlo. Otra rifaga mas débil,
que habia entrado a saber por dénde, despeiné a la mujer.

—¢Te pido hora en la peluqueria, Fiona? —brome¢ el
duefo de la cdmara fotogréfica.

El sherpa habia abandonado el examen de la estructura y
se encogia de hombros con aire fatalista. Abrié la mochila que
habia dejado a la entrada y empez6 a sacar una serie impresio-
nante de objetos. Cogid un hornillo Epigas y lo colocé al fon-
do del refugio.

— ¢ Queréis té? Debemos beber mucho té caliente.

A continuacion, el sherpa extrajo de la mochila un cazo
de metal y una botella gris de gas. La encaj6 enroscindola en
el hornillo. Cogi6 las cerillas e intenté encender la llama. El gas
emiti6 un silbido y comenzé a escupir. Tenzing probé cuatro
o cinco veces antes de conseguir que prendiera. Sac6 un brazo fue-
ra de la tienda, cogid varios puiiados de nieve y llend el cazo
con ellos. Lo puso al fuego.

Fiona gruiié.

—¢Cuindo podremos salir para continuar la exploracion,
Tenzing?

— Verano viajero poco puntual. Dificil saber horario de
llegada. Quizd un dfa. Quiza dos. Tal vez cuatro. Estamos a fi-
nales de junio. La alta presion desaparece. Llegan monzones.
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Pero queda una ultima ventana de buen tiempo. Siempre, todos
los afios. Tenemos que estar preparados. Mejor pensar en bajar.
Si nos quedamos aqui moriremos.

—¢Estds diciendo que podriamos estar aqui encerrados
dos, tres o incluso cuatro dias? Dentro de dos semanas tengo el
avién para Londres. No puedo volver a casa sin haber encontra-
do lo que buscamos.

—Muchas veces el tiempo que se pierde es tiempo que se
gana.

El fotégrafo se entrometié. Observaba perplejo el cazo
que estaba en el fuego.

—:Qué es eso?

El agua hervia y, al hacerlo, producia una espuma negruz-
ca que se adensaba en las paredes del cazo y marcaba el nivel
como una raya de lipiz. El sherpa se ensombrecid.

—Mala seiial.

—¢Debemos tirarlo todo y volver a empezar desde el
principio? No tenemos muchas botellas.

—Si amigo de mi pueblo viera esto diria que los espiritus
de la montaiia se han enfadado con nosotros —observé el
sherpa.

—Y dale con los espiritus de la montadia, Ten...

—Mi gente cree que la casa de los dioses estd en la mon-
tana.

—En ese caso deben de pagar una fortuna en calefaccién.

—Para pacificar los espiritus mejor preparar té nepalés.

—Oh, no, Ten. No insistas.

—Este té es especial. Pequefia variante para amigo laan.

El sherpa rebuscé de nuevo en la mochila y extrajo un
recipiente de plastico. Vertié un liquido blanquecino en el cazo
y acto seguido lo mezclé con una cuchara. El vapor ascendia
hacia lo alto de la tienda, donde se helaba de inmediato al entrar
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en contacto con la tela. También la respiracion se condensaba.
De hecho, la parte superior de la tienda estaba ya recubierta por
un sutil estrato de hielo.

—¢Crees que lo encontraremos? —pregunté laan a
Fiona.

—No he venido hasta aqui para nada. Ten, nos hiciste
viajar a Nepal en abril, hace dos meses. Dijiste que comenzaba
la buena estacién. Pero hemos dedicado tres semanas a la mar-
cha de acercamiento y luego hemos perdido un montén de
tiempo subiendo y bajando del campamento base.

—Ya te lo he explicado —respondié el sherpa sin que su
tono revelase una posible irritacion—. Imposible estar parados
arriba demasiado tiempo. Fatigoso. Cuerpo cansado, muchisi-
mo cansado. Hay que bajar y reposar. Cuando has reposado
vuelves a subir.

Fiona no le hizo caso.

—Tenemos que conseguirlo en los préximos dias...

—El indonesio dijo que lo habia visto —la anim6 Taan.

—Si, pero escapd justo en el mejor momento. Aceptd los
dos mil délares sin parpadear. Nos sigui6 hasta el campamento
base y después...

—DPiensa en el choque que sufrié. Se encontraba de nuevo
aqui, en el Kinsoru, donde hace siete meses sobrevivié por un
pelo. Tuvo que ser terrible.

—DPuede ser, pero a mi me produjo una impresién dife-
rente... Parecia que alguien lo habia asustado. Si, asustado... En
cualquier caso, ahora sabemos dénde buscar.

—Tal vez no sea él. Dicen que la montafa estd llena de
cadéveres.

—¢Rubio, ojos azules, veinte afios y con ese equipo? Se-
guro que es él.

—Menuda impresidn, si fuese cierto.
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—Me gustaria ver la cara de Leblanc cuando se entere.

—Té listo —anunci6 el sherpa.

Utilizando el tapon del termo a modo de taza, el sherpa
se sirvid y bebié sorbiendo ruidosamente. Después lo volvié a
llenar y se lo ofreci6 a Iaan, que mird suspicaz el liquido hu-
meante, jaspeado de estrias blanquecinas.

— ¢Es el mismo de la dltima vez? Parece distinto.

—Pruébalo. Muy bueno.

Taan no se decidia. Lo olfated.

—Madre mia, qué horror... ; Qué es?

—Té con leche rancia de yak. Aunque no lo creas, sirve
para calmar a los espiritus. Bebe.

—¢Leche rancia de yak? No esperes que lo acerque a mis
preciosos labios.

—La leche de yak es buenisima para los alpinistas. Di-
suelve la sangre, aleja las enfermedades. Bebe.

—Prefiero morir putrefacto que beber un solo sorbo de
ese mejunje repugnante.

—;Qué caprichoso eres, Taan! —tercié Fiona—. Cuando
estds en un pafs extranjero debes probar los platos locales. No
puedes comer siempre carne con patatas. —Con un ademdn
expeditivo, la mujer pidié que le pasasen la taza y dio un sor-
bo. No logr6 contener una mueca de disgusto—. Vaya, es real-
mente fuerte... —Tendi6 la bebida al fotégrafo—. Vamos, prué-
balo.

— Antes querria hacer testamento.

—Pruébalo.

laan, temeroso, lo probé. Disgustado, volvié la cabeza
para escupirlo.

—Dadme un poco de arsénico para enjuagarme la boca,
por favor.

—No exageres, no es tan terrible. —El sherpa apur6 el té.
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Fiona estaba preocupada—. Tenzing, ¢has podido enterarte de
las previsiones meteorolégicas?

—Radio no funciona. Nadie contesta. Conexi6én imposi-
ble con esta tormenta.

—DPuede que ahora nos oigan. Vamos, vuelve a probar.

Sin decir una palabra, el sherpa se acercé a la mochila.
Cogi6 un pequefio retransmisor y lo encendié. El altavoz emi-
tia un rumor indistinto. Giré el botén para cambiar de canal a
la vez que hablaba quedamente por el micréfono.

—Tenzing a campamento base. Tenzing a campamento
base —repetia mondtono.

De improviso se 0y6 una voz quebrada.

—Qui... mpamen... ase... ing...

El sherpa sintoniz6 el aparato. Repitié:

—Tenzing a campamento base. Tenzing a campamento
base. ; Me ois?

—Qui campamento bas..., onde estdis...?

—Tenzing a campamento base. Cota siete mil. Estamos
en C3. C3, ;me ois?

—Firmativo...

—Tenzing a campamento base. ; Cémo son las previ-
siones?

—Variable..., o superan las... nticuatro horas..., neis... ros
prisa...

—Tenzing campamento base. Repetid.

—Neis daros prisa..., en una... mana el... mento base sera...
mantelado. ¢ Tenéis... uda?

—Tenzing a campamento base. ¢ En una semana campa-
mento base desmantelado?

—Firmativo. En... ete...dias... nadie. Volved... posible.

—Tenzing a campamento base, Tenzing a campamento
base. ¢ Cémo son las previsiones?
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Pero el altavoz emitia tan solo un rumor. El sherpa trat6
en vano de restablecer la conexion. Al final apagd el aparato
con expresion de desencanto.

—Demasiado frio, pilas consumen ripido. Mejor ahorrar
para después. ¢ Habéis escuchado? Solo siete dias, después el
campamento base cerrard. En cuanto el cielo nos sonria debe-
mos bajar.

—De eso nada —respondi6 Fiona con dureza—. Hemos
venido para buscar el cuerpo.

—¢Sabéis lo que vamos a hacer? —dijo laan—. Ahora
mismo os sacaré una bonita fotografia. Vamos, Fiona, ponte al
lado de Tenzing.

La mujer obedeci6 de mala gana. Iaan sacé del bolsillo
del pantal6n las pilas y las meti6 en la cdmara. Las llevaba siem-
pre encima para evitar que se descargasen con el frio. Sacé cua-
tro o cinco imagenes, después se detuvo.

—Fiona, subete la manga del anorak.

—¢Por qué?

—Para que se vea el altimetro. No querria que alguien
pensase que las hemos sacado en Saint Moritz.

—¢Crees que alguien lo notard?

—No conoces a los fotégrafos. Son capaces de captar has-
ta el menor detalle. —En el interior de la tienda, el flas los ce-
gaba—. Vamos, tratad de sonreir.

—No veo qué motivo hay para hacerlo.

—¢Ni siquiera si piensas en tu cara impresa en la pagina
de una revista satinada?

La mujer le concedié una sonrisa a medias en tanto que el
sherpa permanecia imperturbable.

—Seguro que son fotografias muy diferentes de las que
sueles hacer en la Costa Esmeralda o en los alrededores de Buc-
kingham Palace —observd. A continuacidn se apart6 brusca-
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mente del sherpa y se acurrucé en un rincdn de la tienda—.
Ahora basta, esto no es una excursion escolar. Detesto perder
todo este tiempo.

El fotégrafo bajé la cdmara.

— A propdsito, Ten, queria ensefiarte esta. —laan selec-
ciond una fotografia en la pantalla y se la mostr6 al sherpa—.
La saqué esta mafiana, antes de que se desencadenase el infier-
no. ;Qué montana es?

—Machapuchare.

— ¢Machapuchare? Jamds la he oido mencionar. ¢ Qué al-
tura tiene?

—Mis de siete mil, pero eso no es lo mis importante.

—Ah, ¢no?

—Machapuchare es una montafia sagrada. La montafa
donde viven los dioses. Nadie puede escalarla. Prohibido.

—¢Quieres decir que nadie ha subido nunca a la cima?

—Los americanos la llaman Fish Tail, cola de pez. ¢ Ves
qué forma tiene la cumbre?

—Tienes razon. Parece realmente la cola de un pez. Qué
bueno. Pero ¢de verdad nadie lo ha intentado?

— Oh, no, prohibidisimo. Nadie obtiene el permiso. Ley
castiga sacrilegio como ese. Carcel.

—Un poco de silencio ahora. Tengo que trabajar —los
reprendié Fiona. Extrajo de la mochila el colchén de espuma
aislante y lo extendié en el suelo. Luego se meti6 en el saco de
dormir Mountain Hardware. De un bolsillo del suéter polar
sac6 una mindscula grabadora digital —. Dieciocho de junio,
dieciocho y treinta horas. Fiona Simmons, a siete mil metros de
altitud en el Kinsoru, Himalaya. La tormenta arrecia en toda la
zona y nos obliga a permanecer encerrados en nuestra tienda a
la espera de una ventana (como se dice en la jerga) de buen tiem-
po. El viento sopla a doscientos kilémetros por hora y es una
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experiencia que no le deseo a nadie. A esta velocidad el aire se
convierte en un muro compacto que trata de tirarte al suelo, una
lengua gélida que penetra en los pulmones y los hincha hasta
hacerlos reventar. Por suerte nuestro guia nos ha preparado una
sorpresa: una version especial del té nepalés. Se trata de té con
leche rancia de yak. Dicho asi, puede sonar repugnante, pero os
aseguro que a esta cota, en estas condiciones, es la mejor bebida
del mundo. La leche rancia de yak recuerda a un yogur maduro,
con un sabor menos 4cido, pero cast... amargo, dirfa yo. Un gus-
to extraflo para nosotros, los europeos, pero al que no resulta
dificil habituarse. No es una simple cuestion de paladar: la leche
de yak es un magnifico remedio contra el mal de montafa. De
hecho, contribuye a que la sangre sea mds fluida y, en general, a
superar los problemas fisicos que ocasiona la altura. Por eso
nuestro guia nos ha preparado una buena dosis y nosotros nos
hemos bebido con mucho gusto dos tazas por cabeza. Valia la
pena venir hasta aqui, aunque solo fuera para descubrir esta be-
bida himalaya...

— Como embustera no tienes rival, Fiona —comenté
Taan desde el otro lado de la tienda—. O tal vez te guste creer
que las cosas son como te las imaginas.

—Estoy trabajando. ¢ Te importaria no molestarme?
—Fiona concluyé su informe. Escuché la grabacién y luego,
satisfecha, metié de nuevo el aparato en el bolsillo del forro
polar para que las pilas no se descargasen. Se arrebujé en el sa-
co de dormir a la vez que cerraba los ojos—. Me encantaria
dormir a pierna suelta.

—Dormir en cota no sirve para nada. Cuerpo se cansa
también mientras duerme —le advirtié Tenzing.

Los dos hombres se metieron en los sacos de dormir. Apa-
garon la ldmpara frontal, que constituia su tinica fuente de luz,
y se sumieron en una oscuridad total. Nadie conseguia conciliar
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el suefio. Las rdfagas de viento sacudian la tienda, la sangre
zumbaba en las sienes y el estomago se encogia en una ndusea
ininterrumpida.

De repente Iaan se incorporé.

—¢Habéis oido?

Fiona se volvié en la oscuridad.

—¢Oido qué?

—Algo..., no sé..., un ruido.

—¢Ademids del viento, quieres decir?

—No era el viento. Era como el ruido de...

—¢De?

Taan se demord unos instantes.

—De un hombre.

Fiona se dio media vuelta al tiempo que bostezaba de ma-
nera ostentosa.

—De acuerdo, si no me creéis, alld vosotros, pero si den-
tro de cinco minutos la tienda se abre y entra un yeti no digdis
que no os he advertido.

Fiona se rio quedamente. Luego los tres callaron conte-
niendo la respiracion. Pero fuera inicamente se ofa el estrépito
del viento, imparable.

Una hora més tarde dormfan.
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