
El futuro profundo

Director:
JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

001-360 .futuro .profundo .indd . . .3 25/04/2012 . . .15:58:30



Traducción castellana de 
Joan Lluís Riera

El futuro profundo

Curt Stager

Los próximos 100.000 años de vida en la Tierra

BARCELONA

001-360 .futuro .profundo .indd . . .4 25/04/2012 . . .15:58:30



Traducción castellana de 
Joan Lluís Riera

El futuro profundo

Curt Stager

Los próximos 100.000 años de vida en la Tierra

BARCELONA

001-360 .futuro .profundo .indd . . .5 25/04/2012 . . .15:58:30



Primera edición: junio de 2012

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema 
informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electróni-
co, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por es-
crito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito 

contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal)
Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o es-
canear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.

conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

Diseño de la cubierta: Jaime Fernández

Ilustración de la cubierta: © iStockphoto

Composición: gama sl

© 2012 de la presente edición para España y América:
CRÍTICA, S.L., Diagonal 662-664, 08034 Barcelona

editorial@ed-critica.es
www.ed-critica.es

www.espacioculturalyacademico.com
www.ed-critica.es

ISBN: 978-84-9892-391-9
Depósito legal: B. 14.072-2012

2012. ‌Impreso y encuadernado en España por Cayfosa

001-360 .futuro .profundo .indd . . .6 25/04/2012 . . .15:58:30



Para Kary

001-360 .futuro .profundo .indd . . .7 25/04/2012 . . .15:58:30



001-360 .futuro .profundo .indd . . .8 25/04/2012 . . .15:58:30



•

Agradecimientos

Las raíces de este libro son amplias y profundas, pero sus primeras 
semillas hay que buscarlas en los escritos de la periodista Elizabeth 

Kolbert y del científico David Archer. Uno de los artículos de Kolbert 
para The New Yorker («The Darkening Sea») me abrió los ojos a la 
amenaza de la acidificación del océano a causa de la contaminación 
global con carbono, y los artículos de investigación de Archer me mos-
traron que las escalas de tiempo de la recuperación en todo el mundo 
de esa contaminación son tan largas que se corresponden bien con mi 
formación como paleoecólogo. Pero para crecer, esas semillas también 
necesitaron un suelo fértil que proporcionaron muchas otras personas.

Mis padres siempre estimularon mi interés por la naturaleza, y mu-
chos mentores ayudaron a que ese interés madurase hasta convertirse 
en una profesión. Entre ellos se cuentan, tanto en Bowdoin como en 
Duke, Janis Antonovics, Paul Baker, Dwight Billings, Larry Cahoon, 
Chuck Huntington, Art Hussey, Dan Livingstone, John Lundberg, 
Jim Moulton, Fred Nijhout, Steve Vogel, Henry Wilbur y otros.

Al escribir sobre el desastre del gas del lago Nyos y otros temas 
para la revista National Geographic, aprendí mucho sobre periodismo 
científico de la mano de Bill Allen, Tom Canby, Ford Cochran, Rick 
Gore, Chris Johns y Tony Suau. Desde entonces, he tenido la fortuna 
de afianzar esa formación con otros buenos escritores, como Dick 
Beamish y Phil Brown (Adirondack Explorer), Betsy Folwell y Mary 
Thill (Adirondack Life), Maurice Kenny y Christopher Shaw.

001-360 .futuro .profundo .indd . . .9 25/04/2012 . . .15:58:30



10    El futuro profundo

Poco después de que en 1987 obtuviera una plaza de profesor en 
Paul Smith’s College, conocí a otro grupo de excepcionales periodis-
tas en North Country Public Radio, que tiene su sede en la Universi-
dad Saint Lawrence en Canton (Nueva York). Ellos me invitaron a 
proporcionar un contrapunto científico al papel de persona lega pero 
interesada que desempeñaba la directora de noticias, Martha Foley, en 
conversaciones semanales de cinco minutos sobre temas tan diversos 
como las libélulas o la deriva continental. Primero con el título «Field 
Notes» y luego «Natural Selections», Martha y yo hemos grabado 
cientos de programas durante las dos últimas décadas, muchos de 
ellos hoy archivados en línea (www.ncpr.org). Gracias a la formación 
paciente pero implacable de Martha, hoy me siento lo bastante seguro 
explicando ciencia a un público general como para disfrutar haciéndo-
lo. Muchas gracias también a Lamar Bliss, Ken Brown, Joel Hurd, 
Brian Mann, Ellen Rocco y el resto del equipo de NCPR.

Son muchos los científicos que han aportado útiles ideas, comen-
tarios, informaciones o citas para este proyecto. Entre ellos se cuentan 
Jun Abrajano, David Archer, Colin Beier, Dan Belknap, Paul Blan-
chon, Richard Brandt, Mark Brenner, Gordon Bromley, Ken Caldeira, 
Anny Cazenave, Brian Chase, Jeff Chiarenzelli, Brian Cumming, 
Ellen Currano, Kathie Dello, Andrew Derocher, Mike Farrell, Andrei 
Ganopolski, Gordon Hamilton, Darden Hood, Mimi Katz, Joe Kelley, 
George Jacobson, Andrei Kurbatov, Marie-France Loutre, Kirk 
Maasch, Paul Mayewski, Stacy McNulty, Mike Meadows, Johannes 
Oerlemans, Neil Opdyke, Kurt Rademaker, Don Rodbell, Bill Ruddi-
man, Dan Sandweiss, John Smol, Konrad Steffen, Gene Stoermer, 
Lowell Stott, Jerome Thaler, Piet Verburg, Chris Williams, Brendan 
Wiltse y Kirsten Zickfeld. Durante la conferencia sobre el clima de Co-
penhague de diciembre de 2009, la Unión Geofísica Americana organi-
zó un grupo de científicos voluntarios que ofrecieran en línea, durante 
las veinticuatro horas, un servicio de información para resolver las pre-
guntas técnicas de los periodistas. Quiero agradecer y reconocer las 
aportaciones de los siguientes científicos, que, a través de ese medio, 
respondieron con rapidez y claridad a muchas de mis propias pregun-
tas especializadas: Jill Baron, Jeffrey Dukes, Katharine Hayhoe, Wi-
lliam Howard, Imtiaz Rangwala, Jeff Richey, Walter Robinson, Spen-

001-360 .futuro .profundo .indd . . .10 25/04/2012 . . .15:58:30



Agradecimientos    11

cer Weart y Bruce Wielicki. Míos son los errores que hayan quedado 
en el texto a pesar de los esfuerzos de estos generosos expertos.

Mi investigación sobre los paleoclimas de África y Perú, que en 
parte aparece resumida en estas páginas, fue financiada por la Natio-
nal Science Foundation, la National Geographic Society y la Comer 
Foundation. En particular, Dave Verado y Paul Filmer, de la NSF, han 
sido una gran fuente de estímulos en mis esfuerzos por alcanzar al pú-
blico tanto como en la propia investigación. Paul Smith’s College, la 
Universidad de Saint Lawrence, Queen’s University y el Instituto para 
el Cambio Climático de la Universidad de Maine también me han pro-
porcionado un valioso apoyo. Mi investigación sobre el cambio cli-
mático en los Adirondacks y la cuenca de Champlain recibió el apoyo 
financiero y logístico de la A. C. Walker Foundation, el Paul Smith’s 
College y The Nature Conservancy.

Muchos amigos, familiares y colegas han tenido la amabilidad de 
ayudarme con la edición, citas, lluvias de ideas y otras formas de apoyo 
a lo largo de todo este proyecto, entre ellos Ken Aaron, Meg Bernstein, 
Sandy Brown, Pat Clelland, Lauralyn Dyer, Jorie Favreau, Kathleen 
Fitzgerald, Martha Foley, Eric Holmlund y sus estudiantes, Kary John
son, Devora Kamys, Hillarie Logan-Dechene, Bill McKibben, John 
Mills, Richard Nelson, Pat Pillis, Cheryl Ploof, Carl Putz, Mimi Rice, 
Christopher Shaw, Susan y Bill Sweeney, LeeAnn Sporn, Jay y Asha 
Stager, Mary Thill y Will Tissot.

Es muy probable que este libro no hubiese llegado nunca a manos 
de sus lectores si hace varios años Natalie Thill, del Adirondack Cen-
ter for Writing, no hubiese invitado al científico y escritor Bernd 
Heinrich a visitar los Adirondacks durante un tour de conferencias. 
Tras conocernos y colaborar entonces, fue su amable apoyo lo que 
más tarde llevó a este proyecto a las expertas manos de mi insustitui-
ble agente, Sandy Dijkstra. Sin la habilidad y energía de Sandy y de su 
personal de primera, además de la magia de los agentes John Pearce y 
Caspian Dennis, el manuscrito no hubiera atraído la atención de Tho-
mas Dunnes (Thomas Dunne Books, St. Martin’s Press), Jim Gifford 
(Harper-Collins Canada), Henry Rosenbloom (Scribe) y sus homólo-
gos en Duckworth/Overlook Press. Ha sido un placer trabajar con este 
equipo, y sobre todo con mi excelente editor de estilo en Thomas Dun-

001-360 .futuro .profundo .indd . . .11 25/04/2012 . . .15:58:30



12    El futuro profundo

ne Books, Peter Joseph. Meryl Moss Media Relations y Emma Morris 
(Scribe) hicieron maravillas con la publicidad.

Por encima de todo, estoy en deuda con mi mejor amiga y compa-
ñera vital, Kary Johnson, que ha sido una fuente constante de amabili-
dad e inspiración durante estos últimos tres años dedicados a investi-
gar, escribir y corregir. Pese a las pilas de papeles que invadían la 
casa, las muchas noches y fines de semana que me vio pegado al por-
tátil, las peticiones de último minuto de alguna de sus hermosas foto-
grafías, o de que dibujara una figura o me ayudara con la elección de 
palabras, y pese a mi obsesión general con este proyecto, Kary no ha 
dejado nunca de ayudarme, aportarme ideas y tolerarlo todo con una 
sonrisa. Siempre dispuesta a considerar una nueva idea o a ayudarme 
a definir un argumento, siempre allí cuando necesitaba que alguien 
me vigilara las espaldas, ha hecho que mereciera la pena realizar este 
proyecto, que sin su ayuda nunca habría podido completar.

001-360 .futuro .profundo .indd . . .12 25/04/2012 . . .15:58:30



•

Prólogo

De la Tierra ha emergido una criatura que ha cambiado 
... la faz de los continentes, que ha domeñado las fuerzas 
de la naturaleza y las ha vuelto en su contra.

John Burroughs, Accepting the Universe

Bienvenido a la Era de los Humanos, a un nuevo capítulo de la his-
toria de la Tierra cuyo nombre ya ha pasado a formar parte del 

léxico común de la ciencia.
Bienvenido al fin del mundo natural entendido como un dominio 

que, de algún modo significativo, se mantenía distinto y separado de 
la humanidad; un fin que debemos en buena parte a una contamina-
ción global con carbono a la que usted y yo, sin quererlo, hemos con-
tribuido, y que afectará a nuestros descendientes durante miles de 
años, durante mucho más tiempo de lo que suele pensarse.

Bienvenido, en definitiva, a esta mirada fugaz tras la cortina del 
año 2100, la frontera temporal a la que hoy por hoy se circunscriben la 
mayor parte de las reflexiones y debates sobre el actual cambio climá-
tico. Como veremos enseguida, las consecuencias de nuestras accio-
nes de hoy tienen tal fuerza y magnitud, y se dejarán sentir durante 
tanto tiempo, que no es posible entenderlas desde la pobre perspectiva 
de un siglo.

El objetivo que persigo al escribir estas páginas es el de presentar 
un panorama del cambio climático más amplio que aquel que conoce 
la mayoría, que considera el cambio climático «a largo plazo» como 
una tendencia que no se extiende más allá de unos pocos años o déca-
das. Gente como Bill McKibben y Al Gore han llamado la atención de 
millones de personas hacia el ámbito planetario de la contaminación 
con CO2, pero pocos han explorado a fondo su ámbito temporal. Da-
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vid Archer, un modelador del cambio climático que sí presta atención 
al futuro lejano y cuyo trabajo presentaré más adelante en este libro, 
ha descrito la situación del siguiente modo: «El gran público todavía 
no se ha hecho a la idea de que las emisiones antropogénicas de CO2 
puedan afectar al clima ... durante cientos de miles de años». Ha llega-
do la hora de dejar atrás las discusiones estériles y politizadas sobre el 
calentamiento global para avanzar al siguiente nivel de reflexión; la 
cuestión ya no es si está ocurriendo, sino cuándo, en qué medida y por 
cuánto tiempo.

De entrada puede parecer raro que un historiador del medio am-
biente, un paleoecólogo, se dedique a escribir sobre acontecimientos 
futuros. Yo me dedico a leer las historias de los ecosistemas guarda-
das en archivos que no son de papel sino de lodo. Mi especialidad 
consiste en recoger testigos del sedimento cenagoso que se acumula 
en el fondo de lagos y estanques de turbera de las montañas Adiron-
dacks, de Perú y de buena parte de África, para separar los restos de 
organismos microscópicos que en otro tiempo vivieron en ellos y, a 
partir de las pautas de cambio que revelan, reconstruir los climas del 
pasado. Una capa de sedimento rica en unas algas que suelen aparecer 
en aguas salinas me dice que el clima local había sido en otro tiempo 
lo bastante seco como para reducir el nivel del lago y tornar sus aguas 
salobres. En otra capa, la abundancia de polen atestigua que en aquel 
tiempo las condiciones de humedad favorecieron los bosques y acaba-
ron con los desiertos.

Lo mejor que un paleoecólogo puede aportar a este asunto de las 
predicciones es su sentido del tiempo. Buena parte de lo que nos es-
pera ya ha ocurrido antes, y quienes disponemos de una visión a lar-
go plazo de la historia ambiental a menudo podemos reconocer en el 
presente la actuación de procesos que nos resultan familiares porque 
ya se dieron en otros tiempos, y por tanto conocemos las consecuen-
cias probables que de ellos se pueden derivar. Quienes combinamos 
las ciencias biológicas y geológicas en nuestra investigación históri-
ca también nos hemos acostumbrado a pensar en términos muy am-
plios que incluyen tanto al mundo vivo como al inanimado. Pero lo 
más importante es que pensamos en un tiempo «profundo»: para no-
sotros, un siglo o un milenio no son más que el entrante del menú, y 
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la duración de una vida humana es, en un sentido estadístico, insigni-
ficante.

Esta posición no siempre resulta popular, desde luego. Un visión a 
largo plazo no suele ser bienvenida para quienes se preocupan por los 
acontecimientos del aquí y el ahora; sin embargo, aporta orientacio-
nes que pueden resultar útiles para la navegación en un mundo com-
plejo y cambiante. En tanto que guía de este viaje por el futuro, mi 
deseo es mirar más allá del momento actual, centrándome tanto en el 
porvenir como en el pasado, para así dejar entrever la naturaleza de lo 
que vendrá y de lo que ya fue hace mucho tiempo.

Los científicos que han mirado de este modo hacia nuestro futuro 
profundo, que son relativamente escasos, han visto que los efectos cli-
máticos y ecológicos del carbono de los combustibles fósiles se prolon-
garán mucho más allá del siglo xxi. Para poder entender a lo largo de 
estas páginas adónde nos lleva su mirada, tendremos que entrenar el ojo 
de nuestra mente para abarcar enormes periodos de la historia de la  
Tierra, no solo del pasado sino también del futuro. Mucho de lo que 
aprenderemos aquí se lo debemos a geocientíficos que hablan de las 
eras y las épocas del mismo modo que el resto de los mortales hablamos 
de las estaciones, gente que comparte con los más acaudalados la fami-
liaridad con el significado de términos como «millón» o «mil millo-
nes». Para estos profesionales especializados en el tiempo, las épocas 
del Eoceno y el Pleistoceno son tan reales como para el resto de la so-
ciedad lo son la segunda guerra mundial o los turbulentos años sesenta, 
y de esas eras tan remotas extraen lecciones que pueden guiarnos en 
nuestro esfuerzo por comprender lo que hoy pasa a nuestro alrededor.

Pero antes de embarcarnos en esta exploración conviene presentar 
un término técnico, de cuño reciente pero que ya resuena por toda la 
comunidad científica. Todavía sonará raro a los oídos de la mayoría, 
pero para quienes ya lo conocen, supone un reconocimiento casi so-
brecogedor del lugar que ocupamos en el gran arco del tiempo geoló-
gico. Esta palabra está acuñada a la manera de las otras grandes subdi-
visiones del registro fósil, que incluyen lo que algunos conocen como 
la era de los peces o la era de los dinosaurios. Ahora que la inteligen-
cia humana ha llegado a tocar casi todos los rincones de la Tierra, una 
nueva era ha amanecido, y necesita una denominación formal.
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16    El futuro profundo

En el léxico arcano de la nomenclatura geológica, corresponde a la 
última de una serie de episodios sucesivos calificados como «épocas» 
que comenzaron hace 65 millones de años con la desaparición de los 
dinosaurios. Tal vez el lector los conozca si ha dedicado algún tiempo 
a estudiar los fósiles. Los años que siguieron a la desaparición de los 
dinosaurios comenzaron con el cálido Paleoceno, cuyo prefijo paleo 
(del griego «antiguo») hace referencia a su enorme edad con relación 
a las épocas que lo siguieron. A continuación vino el Eoceno, todavía 
más cálido, que vio los primeros pasos de la evolución de los mamífe-
ros modernos. Al cabo de tres épocas más (Oligoceno, Neógeno y 
Plioceno), cada una de las cuales tiene una historia particular que con-
tar sobre la evolución de la vida, nos encontramos con una Tierra que 
se enfría durante el Pleistoceno para llegar, por fin, al clima bondado-
so del Holoceno («todo reciente»), que comenzó hace 11.700 años y 
que tradicionalmente ha ido abarcando el paso de los años de nuestro 
presente.

Pero conviene estar atentos al nuevo nombre de época con el que 
hace poco se ha bautizado nuestra era de los humanos. No, no es el 
«Plasticoceno», aunque Matt Dowling lo haya propuesto medio en 
broma en su blog. Una parte del crédito por promocionar el nuevo tér-
mino se lo lleva el químico atmosférico y premio Nobel Paul Crutzen, 
pero en realidad su origen hay que buscarlo en Eugene Stoermer, un 
ecólogo acuático que hoy es profesor emérito en la Universidad de 
Michigan. Stoermer me comentó hace poco que su pegadizo término 
se propagó primero de manera informal por las redes científicas, antes 
de aparecer impreso hace varios años en un artículo firmado conjunta-
mente por Crutzen y él mismo.

«No recuerdo muy bien cómo se me ocurrió», rememoraba, son-
riendo como un padre complacido pero algo sorprendido de que su 
hijo se haya convertido en una celebridad. «Lo usaba aquí y allá en 
conferencias, y al final fue prendiendo entre la gente.» No es extraño, 
pues el término de Stoermer define nítidamente nuestros tiempos y los 
del futuro cercano como una época marcada de forma indeleble por 
impactos antropogénicos, es decir, producidos por los humanos, y 
poco a poco se va filtrando y acomodando en los escritos y en el habla 
de científicos y legos de todo el mundo.
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De modo que si usted es el tipo de persona al que le gusta alardear 
de estar al día de la jerga técnica que describe no ya la historia humana 
más reciente, sino también la de los próximos cientos de miles de 
años, esta es su oportunidad de impresionar a sus amigos. Dígales, en 
medio de una conversación casual, «Bienvenidos al Antropoceno».

Según la mayoría de las definiciones, el Antropoceno comenzó en 
el siglo xviii, cuando nuestras emisiones de gases invernadero empe-
zaron a cambiar la atmósfera de una forma significativa. Pero nuestra 
influencia se extiende mucho más allá del clima. La parte de la Tierra 
que antes quedaba a oscuras cuando estaba de espaldas al Sol hoy re-
lumbra con miles de millones de puntos de luz que parecen luciérna-
gas. Según Crutzen, nuestra industria pesquera extrae cada año más de 
una tercera parte de la producción primaria de las aguas marinas cos-
teras de la zona templada. Los agricultores aplican, esparcen e inyec-
tan en sus campos con los abonos más nitrógeno del que de forma na-
tural se deposita sobre los suelos de bosques y herbazales y en las 
colonias de aves de todo el mundo. Y en la actualidad la extinción de 
especies se produce a un ritmo que empieza a superar al de cualquier 
otro episodio de la historia de la vida.

Un grupo pequeño pero activo de científicos que tienen una vi-
sión del futuro a largo plazo ha comenzado a esbozar las líneas maes-
tras de lo que el Antropoceno tiene en reserva para nosotros. Pero an-
tes de adentrarnos en los sorprendentes detalles de lo que se nos viene 
encima, merece la pena recordar que no somos los únicos seres vivos 
que han cambiado la atmósfera en tan gran medida. Desde la perspecti-
va emocionalmente aséptica de un biólogo, no hay nada de particular o 
insólito en la tendencia de los humanos a contaminar su ambiente; to-
dos los organismos producen desechos, y cuantos más organismos 
hay en un hábitat determinado, más desechos indeseables producen. 
Lo que ocurre es que nosotros, los humanos, tenemos tal capacidad 
para consumir recursos naturales que nuestros desechos están conta-
minando el planeta entero, hasta el punto de que estamos cambiando 
su clima. En este sentido, nos estamos convirtiendo en víctimas de 
nuestro propio éxito como especie.

La primera de las crisis de contaminación de este tipo fue en reali-
dad obra de bacterias marinas, y se produjo hace poco más de 2.000 
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millones de años, en un tiempo en que toda la vida de la Tierra era 
unicelular. Las presiones de la mutación y la selección natural lleva-
ron a algunos microbios pioneros a utilizar abundantemente una nue-
va forma de extraer la energía del Sol, lo que hoy llamamos fotosínte-
sis. Por desgracia para la mayoría de las otras formas de vida diminutas 
de aquel tiempo, esa biotecnología primordial también liberaba un  
peligroso desecho en su entorno. Ese desecho era un gas: el oxígeno 
libre.

El exceso de oxígeno fue contaminando poco a poco los océanos a 
medida que estos se iban haciendo más verdes, por el color de la clo-
rofila, y la atmósfera se hacía más corrosiva. Rocas que antes eran 
grises o negras se desmoronaron en fragmentos enrojecidos a medida 
que el hierro que contenían se oxidaba. Las especies que no podían 
reparar los estragos producidos por la oxidación en sus células des-
aparecieron o quedaron relegadas a vivir prisioneras en los protecto-
res lodos acuáticos. Los descendientes de aquellos refugiados micro-
bianos todavía se esconden temerosos en los fangos fétidos de las 
zonas pantanosas y en los fondos desprovistos de oxígeno de ciertos 
lagos y mares. Nosotros mismos, aunque no seamos conscientes de 
ello, alojamos en los rincones recónditos de nuestro tubo digestivo le-
giones de benignos microorganismos adversos al oxígeno, y algunas 
legumbres como la soja acumulan en sus nódulos radiculares com-
puestos rojos que capturan el oxígeno, protegiendo a las bacterias que 
allí residen, que les pagan el favor aportando nutrientes nitrogenados.

Si en aquel mundo puramente microbiano hubiera existido el len-
guaje, los titulares habrían anunciado la llegada de una catástrofe glo-
bal de oxígeno. Tal vez los alarmistas bacterianos que advertirían de 
aquel primer desastre por contaminación nos describirían a nosotros, 
los humanos, como monstruosas versiones con dos piernas de «las cu-
carachas que invadirán el mundo cuando esté envenenado». Y, de he-
cho, es cierto que nuestros antepasados distantes y los de las moder-
nas cucarachas solo pudieron poblar el mundo después de que el 
oxígeno fotosintético lo hiciera habitable para la vida animal.

Muy por encima de aquellos océanos primigenios, la nuevas molé-
culas engendraron nuevos productos secundarios, del mismo modo 
que la contaminación atmosférica en nuestros días. El oxígeno de las 
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partes altas de la atmósfera se agregó en pesados grupos de tres, acu-
mulándose en una capa invisible de ozono que filtraba la mayor parte 
de la peligrosa radiación ultravioleta del Sol. Abajo, entre tanto, algu-
nos de los primitivos organismos unicelulares que sobrevivieron a la 
crisis de la contaminación por oxígeno desarrollaron vías para utilizar 
aquel gas venenoso como fuente de energía. Con el tiempo, los prime-
ros e inquietos protozoos aprendieron a dominar el poder destructivo 
del oxígeno para convertir en alimento útil los cuerpos de sus vecinos 
de menor tamaño; el resto es la historia de la depredación.

En la actualidad, el gas que se emite como desecho de la fotosínte-
sis contamina una quinta parte del aire de nuestros pulmones y noso-
tros, los descendientes de aquellos primeros contaminadores, no po-
demos vivir sin él. Cuando el mundo cambia de una forma tan drástica, 
siempre hay vencedores y vencidos. En este caso, sin duda, nos en-
contramos entre los vencedores.

Aproximadamente mil quinientos millones de años después de la 
crisis del oxígeno, las primeras plantas que heredaron la tecnología 
solar de la fotosíntesis comenzaron a darle nuevos usos. Mientras que 
hasta entonces el poder de la luz del Sol solo había sustentado organis-
mos unicelulares de vida libre, ahora las plantas terrestres, cada vez 
más numerosas y abundantes, la utilizaban para captar moléculas de 
CO2 del aire, disgregarlas y unir los átomos de carbono para urdir la 
trama sobre la que se tejen las ramas, los troncos, las hojas, las semi-
llas y las esporas.

Creciendo átomo a átomo, cual cristales vivos, los bosques primi-
genios de los pantanos fueron haciendo acopio del preciado carbono. 
La vida fotosintética fue arrancando CO2 de una enrarecida sopa ga-
seosa en la que el elemento buscado, el carbono, era superado en una 
proporción de más de noventa y cinco a uno por el nitrógeno y el oxí-
geno. Al morir, se llevaban a su tumba de agua su preciado tesoro de 
carbono, y allí quedaba enterrado, cubierto por una capa tras otra  
de cieno, como en un mausoleo de lodo.

Cientos de millones de años más tarde, los primeros amagos del 
Antropoceno de Stoermer y Crutzen se iniciaron con otro episodio de 
contaminación biogénica. Nuestros antepasados industriales extraje-
ron algunos de esos depósitos de carbono, que llamaron carbón, y les 
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prendieron fuego. Al calentarse en presencia de oxígeno, los carbonos 
purificados se desintegraban de nuevo en difusos enjambres de molé-
culas de CO2, liberando la cálida energía solar de innumerables vera-
nos paleozoicos al tiempo que sus antiguos enlaces químicos se rom-
pían y eran expulsados al aire.

Aunque de entrada sea indistinguible del resto de moléculas de 
CO2 que circulan hoy día por plantas, animales, aguas y vientos, los 
humos fósiles son distintos. La mayor parte del CO2 que pasa al aire a 
través del aliento, de los incendios forestales, de los afloramientos 
oceánicos o de la descomposición se recicla enseguida; la fotosíntesis 
de bacterias, algas y plantas absorbe cada año más o menos la misma 
cantidad de carbono liberado por la respiración, y en la superficie de 
los océanos se disuelve cada año más o menos la misma cantidad que 
se pierde hacia la atmósfera. A escala global, en el curso de un año 
solamente se pierde una pequeña fracción que queda enterrada en los 
sedimentos, y de los volcanes y fumarolas salen cantidades relativa-
mente pequeñas, de modo que la cantidad de carbono en circulación 
normalmente varía muy poco.

El carbono de los combustibles fósiles, en cambio, es un ex-
traño. Aunque una parte logra unirse al ir y venir de la vida mo-
derna, la mayoría pasa a engrosar las listas de los desocupados y los 
ociosos, aumentando la cantidad de CO2 del aire más rápido de lo que 
puedan reducirla otros procesos. Justo antes de que empezara el An-
tropoceno, en una muestra al azar de un millón de moléculas de aire 
habríamos encontrado unas 280 moléculas de dióxido de carbono. 
Cuando escribo esto, ya encontraríamos 387 o más, muchas de las 
cuales salieron de las chimeneas y los tubos de escape durante los últi-
mos doscientos cincuenta años.

¿Por qué este moderno episodio de contaminación rampante mere-
ce un nuevo nombre geológico formal? Aunque no represente más del 
uno por ciento de los gases de la atmósfera, el creciente exceso de CO2 
está haciendo que el mundo sea más caliente de lo que sería de otro 
modo. Los geólogos designaron las dos últimas épocas sobre todo en 
función de sus condiciones climáticas; el Pleistoceno estuvo domina-
do por numerosos enfriamientos glaciales y el Holoceno fue el último 
de una serie de breves periodos interglaciares de clima más cálido, 
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durante el cual aparecieron las primera civilizaciones humanas com-
plejas.

Como explicaré más adelante, la contaminación con gases inver-
nadero que se está produciendo durante el Antropoceno persistirá el 
tiempo suficiente para cancelar la siguiente edad de hielo, y el resulta-
do es que esta época de la que somos responsables podría tener una 
duración de un orden de magnitud mayor que el Holoceno. Lo increí-
ble de todo esto es que seremos nosotros, sobre todo los que vivimos 
en el siglo xxi, quienes más contribuiremos a determinar su duración. 
El nombre para esta época está bien elegido; esta Era de los Humanos 
es el producto, el telón de fondo ambiental y la marca geológica regis-
trada de nuestra especie.

Para algunos, el Antropoceno señala el fin de la naturaleza como 
una entidad separada de Homo sapiens, la especie simiesca que se en-
gendró en África hace mucho tiempo. En buena medida, esta concep-
ción de los humanos como ocupantes privilegiados de algún plano 
elevado por encima del resto de las especies se remonta a la Scala Na-
turae (Escala de la Naturaleza) de Aristóteles, que a veces se traduce 
como Gran Cadena del Ser, y que puede visualizarse como una escale-
ra o cadena de la existencia que sitúa a los animales más complejos 
por encima de los más simples, y a su creador celestial por encima de 
todos. De acuerdo con esta concepción, los seres humanos, que po-
seen a un tiempo rasgos físicos y metafísicos, constituyen un vínculo 
único que enlaza lo celestial con lo terrenal. Aún quedan vestigios de 
esta idea en la moderna nomenclatura biológica, que clasifica a las 
orquídeas, de aspecto complejo, entre las «plantas superiores» y a los 
musgos, de aspecto sencillo, entre las plantas inferiores. En la socie-
dad en general, aparece en términos como «el eslabón perdido», el 
teórico hombre-simio peludo que conformaría el humilde eslabón que 
nos uniría en la gran cadena al resto de los primates.

Para la mayoría de los biólogos de la actualidad, sin embargo, la 
idea de que los humanos están claramente separados de la naturaleza 
pertenece a la vieja escuela. Nuestra propia capacidad para cambiar el 
clima a una escala global, simplemente mediante la emisión de nues-
tros desechos cotidianos, es testimonio de nuestra íntima conexión 
con el entorno físico. Podría argumentarse incluso que fue precisa-
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mente este tipo de concepción antropocéntrica y miope, la idea de  
que nosotros, de algún modo, estamos exentos de las antiguas leyes que 
rigen el mundo físico, la que nos ha llevado desde un principio a me-
ternos en tantos problemas.

Esto nos trae de vuelta a un aspecto de la revolución del Antropo-
ceno que todavía se debate en la comunidad científica. ¿Cuándo co-
menzó de verdad la nueva época? Crutzen y otros como él que se cen-
tran en las emisiones industriales suelen escoger un punto de partida 
de mediados a finales del siglo xviii. Algunos vinculan el principio de 
forma muy específica a la invención de la moderna máquina de vapor 
por James Watt en la década de 1760.

Otros, como el historiador del clima Bill Ruddiman, lo sitúan mi-
les de años antes. La idea de Ruddiman ayuda a explicar una misterio-
sa anomalía del registro de los antiguos gases invernadero que se han 
preservado en las burbujas de aire atrapadas en el hielo profundo de 
los glaciares. Los testigos extraídos del hielo de Groenlandia y de la 
Antártida archivan cientos de miles de años de historia climática, y 
revelan una conexión íntima entre los climas pasados y los gases in-
vernadero. Estos registros de hielo polar muestran que, en el pasado, 
mientras los climas oscilaban de forma violenta entre frígidas eras 
glaciales y cálidos interglaciares, las concentraciones de dióxido de 
carbono y de metano variaban de manera igualmente drástica sin que, 
en la mayoría de los casos, estas variaciones tuvieran nada que ver con 
la actividad humana, como comprobaremos en capítulos posteriores.

Durante la mayor parte de la historia, las concentraciones atmosfé-
ricas de estos dos gases invernadero fluctuaron casi al unísono, pero 
ocurrió algo extraño durante la época cálida del Holoceno, que co-
menzó con un abrupto final del último gran episodio de frío, hace 
11.700 años. Tras un pico térmico inicial, las temperaturas comenza-
ron a regresar lentamente hacia la tendencia de enfriamiento a largo 
plazo. Sin embargo, hace unos 8.000 años, el contenido de CO2 del 
aire comenzó a aumentar de nuevo en lugar de descender, como solía 
hacer durante los enfriamientos en el pasado lejano. Varios miles de 
años más tarde, el metano también comenzó a aumentar independien-
temente. Ruddiman propone que el insólito aumento de CO2 refleja un 
proceso a gran escala de quema de bosques y roturación de tierras para 
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la agricultura, y que el aumento posterior de metano se produjo como 
respuesta a la expansión en Asia del cultivo del arroz en pantanos arti-
ficiales donde este gas bullía. De ser así, los impactos de los humanos 
sobre el clima habrían comenzado hace unos 8.000 años.

Aun otros opinan que los efectos sobre el clima no deben ser los 
únicos criterios para seguir la historia de los impactos de los humanos 
sobre la Tierra. La mayoría de los biohistoriadores creen que los caza-
dores de la Edad de Piedra exterminaron a los mastodontes y a los pe-
rezosos gigantes terrestres, junto a muchos otros mamíferos de gran 
tamaño, hace aproximadamente de 10.000 a 15.000 años, y que su de
saparición alteró de una forma fundamental y artificial los ecosiste-
mas en todo el planeta. Solo en Norteamérica, más de la mitad de las 
especies de mamíferos de más de 30 kg se desvanecieron, y las de más 
de 900 kg fueron barridas completamente. Así que no sería descabe-
llado sugerir que nos olvidemos de la época geológica del Holoceno  
y la juntemos al Antropoceno.

Pero a la mayoría de nosotros no nos interesa tanto cuándo em-
pezó el Antropoceno como averiguar qué nos deparará en el futuro. 
Del mismo modo que los fósiles y los testigos de hielo nos permiten 
vislumbrar el mundo tal como fue en otro tiempo, la nueva ciencia 
de la predicción climática a largo plazo nos ofrece un sugestivo es-
bozo de lo que está por venir. En ese esbozo ya se perfila la forma 
básica del futuro, y podemos usarla para contar la historia completa 
de la contaminación con carbono de principio a fin, en lugar de con-
formarnos con la porción relativamente corta que hoy predomina en 
nuestro pensamiento colectivo. El ritmo de la mayoría de esos even-
tos futuros es pausado en la escala de nuestra experiencia cotidiana, 
pero los efectos acumulados que a la larga tendrán sobre los ecosis-
temas y las sociedades serán enormes y perdurarán durante muchísi-
mo tiempo.

¿Y qué es lo que nos espera? Tendremos que aguardar a que el 
tiempo nos desvele los detalles de los sistemas políticos, las tecnolo-
gías, las interacciones sociales y los estilos de vida del futuro; nunca 
se sabe lo que va a hacer Homo sapiens. Pero muchas características del 
mundo físico son mucho más predecibles. Este libro ofrece una intro-
ducción a aquellos aspectos del cambio climático y ambiental a largo 
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plazo que destacan con mayor claridad en nuestro horizonte. Para 
muestra, un botón.

Durante el próximo siglo nos espera una elección simple: o cam-
biamos a combustibles no fósiles lo antes posible, o quemamos las 
reservas que nos quedan y nos vemos forzados a cambiar algo más 
tarde. En cualquier caso, las concentraciones de gases invernadero 
probablemente alcanzarán un máximo algo antes del año 2400, para 
luego estabilizarse al tiempo que disminuyen nuestras emisiones, ya 
sea porque decidimos reducir el consumo, ya porque escaseen los 
combustibles. El paso del pico de contaminación con CO2 desencade-
nará un lento «latigazo» en el que la tendencia al calentamiento global 
alcanzará su nivel máximo y pasará a una recuperación a largo plazo 
que enfriará las temperaturas hasta devolverlas a los niveles preindus-
triales del siglo xviii. Pero ese proceso durará decenas o incluso cente-
nares de miles de años. Cuantos más combustibles fósiles quememos, 
más subirán las temperaturas y más larga será la recuperación.

La contaminación con CO2, sin embargo, está relacionada con mu-
cho más que con el cambio climático. El dióxido de carbono acidifica-
rá poco a poco la mayor parte de los océanos, o todos, a medida que 
estos absorban del aire toneladas de emisiones de combustibles fósi-
les. Esa perturbación química amenaza con debilitar e incluso disol-
ver los esqueletos de innumerables corales, moluscos, crustáceos y de 
muchos microorganismos, y su pérdida, a su vez, amenazará a otras 
formas de vida que interactúan con ellas. En cierto modo, esta situa-
ción se parece a la contaminación de la atmósfera primigenia por el 
oxígeno producido por la vida microbiana de los océanos, solo que al 
revés; estamos respondiendo 2.000 millones de años más tarde con 
nuestro propio gas corrosivo, que ahora pasa del aire a los océanos. 
Con el tiempo, la capacidad de neutralización de los ácidos de las ro-
cas y suelos de la Tierra devolverá a los océanos sus condiciones quí-
micas normales, pero la pérdida de biodiversidad marina ocasionada 
por los ácidos se contará entre los efectos más impredecibles, poten-
cialmente destructivos e irreversibles de la contaminación con carbo-
no durante el Antropoceno.

Antes de que acabe este siglo, el océano Ártico perderá el hielo en 
verano, y las pesquerías de mar abierto que se desarrollarán en su au-
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sencia persistirán durante miles de años, cambiando de forma radical 
la faz del Polo Norte y la dinámica del comercio internacional. Pero 
cuando las concentraciones de CO2 vuelvan a bajar lo suficiente, el 
Ártico volverá a helarse, destruyendo lo que para entonces se habrá 
convertido en ecosistemas libres de hielo, culturas y economías «nor-
males».

La mayor parte de los hielos de Groenlandia y de la Antártida, si 
no todos, se fundirán a lo largo de muchos siglos; al final, la magnitud 
de esta reducción dependerá de cuántos gases invernadero emitamos 
en el futuro cercano. A medida que los márgenes de las capas de hielo 
actuales retrocedan desde las costas, se abrirán a la colonización, la 
agricultura, la pesca y la minería nuevos paisajes y cursos de agua.

El nivel del mar seguirá aumentando durante mucho tiempo des-
pués del máximo de CO2 y temperatura. El cambio será demasiado 
lento para que la gente pueda observarlo directamente, pero con el 
tiempo irá inundando de forma gradual regiones costeras hoy muy po-
bladas. Después comenzará una larga recuperación del clima, un en-
friamiento global gradual que irá retirando las aguas de los continen-
tes. Pero esa retirada inicial será incompleta, porque una gran cantidad 
de los hielos terrestres se habrá fundido y habrá ido a parar a los océa-
nos. En algún momento del futuro profundo, el nivel del mar llegará a 
estabilizarse a unos 70 m por encima del nivel actual, atrapado en un 
nuevo punto de equilibrio que refleja la intensidad y duración de la 
fusión de los hielos. Solo después de varios miles de años de enfria-
miento y reconstrucción glacial, los océanos volverán a estar donde 
los vemos ahora.

Hemos impedido la siguiente edad de hielo. Las fluctuaciones na-
turales de los ciclos climáticos sugieren que debería producirse otra 
glaciación en el plazo de unos 50.000 años. Debería. Pero gracias a la 
longevidad de nuestra contaminación con gases invernadero, la próxi-
ma glaciación no se producirá hasta que los restos de nuestras emisio-
nes de carbono se reduzcan lo suficiente, quizá de aquí a 130.000 
años, y posiblemente mucho más tarde. La influencia sostenida de 
nuestras acciones actuales sobre un futuro inmensamente lejano aña-
de un nuevo e importante componente a la ética de la contaminación 
con carbono. Si solo consideramos los próximos siglos de una forma 
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aislada, el cambio climático es sobre todo negativo. Pero ¿y si nos fi-
jamos en el resto de la historia? En la escala de la justicia ambiental, 
¿cómo debemos juzgar unos cuantos siglos de cambios inminentes y 
decididamente ingratos frente a muchos milenios del futuro rescata-
dos de la devastación de una edad de hielo?

Este es el tipo de cosas extraordinarias que usted encontrará en 
este libro; pero no tema, no será una letanía de desastres. Espero dejar-
le con una bien fundada sensación de esperanza y con una llamada a la 
acción. Vivimos en un punto de inflexión de la historia, en lo que al-
gunos han llamado «crisis del carbono», una encrucijada decisiva en 
la que nuestros pensamientos y acciones revisten una importancia 
inusitada para el futuro a largo plazo del mundo. No todo está perdido, 
el cambio climático no está en la lista de los peligros más mortíferos 
para la mayoría de los humanos; como explicaré más adelante, es casi 
seguro que Homo sapiens estará aquí para experimentar los efectos 
ambientales del Antropoceno desde el principio hasta el fin. Y así 
debe ser, dado que somos nosotros quienes hemos iniciado esta nueva 
época.

Pero, entonces, ¿por qué debe importarnos el futuro lejano lo bas-
tante para acabar de leer estas páginas? La razón es simple. Aunque 
los humanos sobreviviremos como especie, hoy nos enfrentamos a la 
responsabilidad de determinar el futuro climático en el que vivirán 
nuestros descendientes. No será fácil reducir al mínimo nuestra conta-
minación con carbono, pero si no adoptamos esa vía de actuación he-
roica y controlamos nuestro comportamiento colectivo, es probable 
que nos lleve a nosotros y a nuestros descendientes a unas condiciones 
extremas de calentamiento, aumento del nivel del mar y acidificación 
de los océanos como no se han visto en la Tierra desde hace millones de 
años. Además, para la mayoría de las especies, las perspectivas son 
mucho más preocupantes que para los humanos. Ya se han producido 
en el pasado cambios ambientales severos sin que nosotros tuviéra-
mos nada que ver con ello, pero la situación a la que ahora nos enfren-
tamos nosotros y las especies que comparten con nosotros el planeta 
es única en la historia de la Tierra.

Bienvenido, pues, a este vistazo a nuestro futuro profundo. Bien-
venido al Antropoceno.
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