Capitulo 1

odo empez6 a pudrirse el dia que el hombre que
me trae la lefia enloquecié en mi jardin.

Mi madre y su marido, John Queensland, se estaban
despidiendo de mi cuando la vieja y abollada camioneta
azul de Darius Quattermain subié mi rampa de entrada,
traqueteando y arrastrando un remolque repleto de lefia de
roble. Mi madre, Aida Brattle Teagarden Queensland, se
habia tomado un pequefio descanso en su ajetreado dia pa-
ra traerme un vestido comprado en Florida, donde acababa
de participar en una convencién para agentes inmobiliarios
capaces de vender propiedades por valor de un millén de
dolares en un solo afio. John, ya jubilado, habia acompafia-
do a mi madre simplemente porque le gustaba estar con ella.

Mientras Darius salia de su vehiculo, mi madre me
daba un abrazo y me decia:

—John no se encuentra demasiado bien, Aurora.
Vamos a regresar al pueblo.

Siempre hacia que sonase como si Martin y yo vi-
viéramos en los confines de Lawrenceton en vez de a un
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kilémetro y medio del centro. De hecho, al estar nuestra
casa rodeada de campo, en los dias claros incluso se po-
dia ver el tejado de la casa de mi madre, situada en un
extremo del mejor barrio de Lawrenceton.

Miré a John, preocupada, y pude ver que ciertamen-
te parecia mds débil. John jugaba al golf y normalmente
su aspecto era el de un sefor de sesenta y cuatro afios
saludable y feliz. La verdad es que es un hombre atrac-
tivo... y de buen corazdn, pero en ese momento parecia
mayor y avergonzado, tal y como les ocurre tantas veces
a los hombres cuando estdn enfermos.

—Serd mejor que vayas a casa y te acuestes —le di-
je a John, preocupada—. Lldmame si necesitas algo cuan-
do mama se haya ido al trabajo.

—Lo haré, carifo —respondié haciendo un esfuer-
20,y con cuidado se acomodo en el asiento de copiloto
del Lincoln de mi madre.

Ella me dio un leve beso en la mejilla y yo le di de
nuevo las gracias por el vestido. Después, mientras ma-
niobraba para dar la vuelta al coche y bajar por nuestra
larga rampa, me dirigi lentamente hacia Darius, quien se
estaba enfundando unos gruesos guantes.

En ese instante ni lo sospechaba, pero un dia de
asuntos tan absolutamente corrientes como despedirme
de Martin antes de que se fuera a trabajar, ir a mi propio
trabajo en la biblioteca y regresar a casa sin nada que
hacer salvo tareas domésticas estaba a punto de torcerse
e ir espectacularmente mal.
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Comenzé lentamente.

—¢Dénde quiere que descargue la lefia, sefiora Bar-
tell? —preguntd Darius Quattermain.

—En esta zona, bajo las escaleras —contesté. Esta-
bamos de pie, junto al garaje conectado a la casa por un
pasillo cubierto. En la parte que mira hacia la casa hay
unas escaleras que suben al pequefio apartamento cons-
truido sobre el garaje.

—¢No le da miedo que haya bichos que se cuelen
por el muro? —pregunt6 dudoso Darius.

Me encogi de hombros.

—Martin ha escogido este lugar. Si no le gusta, ya
lo cambiari él de sitio.

Darius me miré extrafiado, casi como si no me co-
nociera, algo que en aquel momento entendi como una
desaprobacion conservadora de mi actitud hacia mi ma-
rido.

Empez6 a trabajar. Tras una breve charla le di luz
verde para acercar el remolque lo maximo posible y se
dispuso a descargarlo con rapidez en medio del frio. El
cielo estaba gris y la lluvia, previsiblemente, empezaria
esa noche. El viento comenzé a levantarse, revolviendo
mi larga marafia de cabello castafio hacia mis ojos. Tras
sentir un escalofrio, introduje las manos en los bolsillos
de mi gordo jersey rojo. Al girarme para entrar en casa,
miré las rosas que habia plantado en la esquina del por-
che con suelo de cemento que hay en la parte trasera de
la casa, a la salida de la cocina. Necesitaban una buena
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poda. Estaba intentando recordar si tenia que hacerla
ahora o esperar hasta febrero cuando, de repente, un
trozo de lefia vol6 cerca de mi cabeza.

—¢Sefior Quattermain? —dije al tiempo que me
daba la vuelta—. ¢Estd usted bien?

Darius Quattermain, didcono de la Iglesia Antioch
Holiness, empez6 a cantar She’ll be Comin’ Round the
Mountain™ con un rugido demoniaco mientras proseguia
su tarea, aunque con una gran diferencia: en vez de or-
denar la lefia bajo las escaleras, lanzaba el roble en todas
direcciones.

—iPare! —exclamé a gran volumen, incluso para
mis propios oidos. Mi voz sond llena de panico mds que
de autoridad. Cuando el siguiente tronco no me dio en
el hombro por unos treinta centimetros, emprendi la
retirada hacia el interior de la casa y cerré con llave tras
de mi. Transcurrido un minuto, me arriesgué a echar un
vistazo por la ventana. Darius no mostraba sintomas de
haberse tranquilizado y atin quedaba una buena cantidad
de lefia en la parte trasera de su camioneta. La lefia era
ahora municién y no combustible.

Marqué el niimero del departamento del sheriff, ya
que nuestra casa estd fuera de los limites de Lawrenceton.

—SPACOLEC —djijo Doris Post. SPACOLEC son
las siglas de Sparling County Law Enforcement Complex™*.

* Cancién popular infantil estadounidense (N. de la T.).
** Centro de Orden Publico del Condado de Sparling, un complejo de edificios que
engloba la comisaria, el calabozo, los juzgados y la oficina del sheriff (N. de la T.).
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Doris parecia estar masticando cinco chicles al mismo
tiempo. Imaginé que estaria intentando dejar de fumar otra
vez.

—Doris, soy Aurora Teagarden.

—Oh, hola, carifio. ; Cémo estis?

—Bien, gracias, espero que td también. Eh... Tengo
un problema.

—¢En seri0? ¢Qué ocurre?

—¢Conoces a Darius Quattermain?

— ¢El hombre negro que reparte lefia, tiene seis hi-
jos y cuya mujer trabaja en Food Fantastic?

—Exacto. —Miré por la ventana, deseando que de
alguna forma las circunstancias se hubieran normaliza-
do. Pero no—. Se ha vuelto loco.

—¢Dénde estd?

—En mi jardin. Parecia normal cuando llegé pero
de repente ha empezado a cantar y a lanzar lefa por los
ares.

—¢Aun estd ahi?

—Si, aqui estd. Y es més... —Miré por la ventana
con horror y fascinacién—. Eh..., Doris, se estd quitando
la ropa ahora mismo. Y sigue cantando. Y lanzando lefia.

— ¢Estds encerrada en tu casa, Roe?

—S1. Y he activado el sistema de seguridad. —Con
sentimiento de culpa, me acerqué al panel y tecleé el c6-
digo—. No creo que quiera hacer dafo a nadie, Doris.
Simplemente no lo puede evitar. Es como si hubiera to-
mado alguna droga o le hubiera dado un telele o algo asi.
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Quien sea que vaydis a mandar, ¢podria tomdrselo con
calma?

—Les contaré lo que me has dicho —me contest6
Doris. Ya no sonaba ni aburrida ni apatica—. Apdrtate
de las ventanas, Roe. Hay un coche en camino.

— Gracias, Doris.

Colgué y me oculté tras una cortina para asi poder
vigilar a Darius de vez en cuando. No habia necesidad de
esconderse. Para Darius, yo podia haber estado en la su-
perficie de la luna. Asi, cantdndole al cielo que la cena nup-
cial estaria lista cuando la novia llegara”®, completamente
desnudo y con cada poro erizdndose sobre su piel, parecia
una enorme gallina marrén bailando en la fria brisa.

Me pregunté qué haria Darius cuando se le acaba-
ran los versos.

No tuve que esperar mucho rato. Cambié a Turkey
in the Straw**. Llegué a la conclusién de que Darius
estaba teniendo una regresion a su clase de musica del
colegio.

Bailoteaba sus canciones con una rapidez y ligere-
za sorprendentes para un hombre formal de mediana
edad. Decidi llamar a mi marido.

—Hay un hombre desnudo en el jardin de atrds
—djije bajito, ya que Darius habia dejado de cantar y
ahora cazaba un ciervo imaginario.

* Fragmento de la letra de la cancién She’ll be Comin’ Round the Mountain (N.
delaT)
** Cancién popular estadounidense (N. de la T)).
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—¢Alguien que yo conozca? —La voz de Martin
mostraba cautela. No estaba seguro de con cudnta serie-
dad debia tomarse mis palabras.

—Darius Quattermain, el repartidor de la lefia.

—Imagino que habris llamado al sheriff.

— Acaba de llegar el coche patrulla. —El vehiculo
estaba subiendo la rampa de entrada. Asenti con apro-
bacién. La sirena no sonaba y las luces dejaron de par-
padear enseguida—. Son Jimmy Henske y Levon Suit.

— ¢ Asi que Jimmy Henske? Quiza sea mejor que
vaya a casa. — Y con firmeza devolvié el auricular del
teléfono a su lugar. Martin no tenia una buena opinién
del departamento del sheriff del condado de Sparling, y
Jimmy Henske, que tendria unos veinticinco afios y era
algo torpe y timido, nunca le habia impresionado dema-
siado por su competencia.

Aun asi, Jimmy es un buen chico. Levon Suit —con el
que yo habia ido al instituto— era un ayudante con mucho
autocontrol que no solo era mds inteligente que Jimmy
por naturaleza, sino que ademds le sacaba cinco afos
de experiencia. Recordé que Levon habia salido con una de
las hijas de Darius en el penudltimo afo de instituto.

Observé con fascinacién cémo Levon se acercaba
a Darius. Me sorprendié un poco ver que el ayudante se
atrevia a caminar directamente hacia él, pero enseguida
me di cuenta de que resultaba totalmente evidente que
Darius no llevaba ningtin arma. Parecia que habia con-
seguido abatir al ciervo y ahora retomaba sus canciones
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y bailes para celebrarlo. Es més, estaba tan contento de
ver a Levon que le cogid de las manos y empezd a correr
y saltar. Durante uno o dos delirantes minutos, Levon
trotd con él.

Con una paciencia por la que senti admiracidn, los
dos ayudantes del sheriff convencieron a Darius para que
se metiera en el coche. Jimmy regresé corriendo a reco-
ger la ropa de Darius y la lanz6 en el asiento delantero.

—Si, sefior, cantaremos con usted todo el camino
hasta llegar al pueblo —decia Jimmy con sinceridad a la
vez que Martin aparcaba detrds del coche patrulla. Mi
marido emergid de su Mercedes con su habitual aspecto:
de punta en blanco, préspero y atractivo.

—Eh, sefior Bartell! —grité Darius con felicidad
mientras Jimmy cerraba la puerta del coche—. ;Le he
traido su lena!

Martin, de pie en el pasillo cubierto que une el ga-
raje con nuestra casa, observaba los trozos de madera de
roble esparcidos por el tepe del jardin trasero que tan
costosamente habiamos desenrollado y resembrado pa-
ra que quedara suave y frondoso. Los impetuosos lan-
zamientos de Darius habian arrancado bastantes pedazos
del césped.

—Muchas gracias, Darius —dijo Martin.

Sali al exterior una vez se fue el coche patrulla con
sus tres ocupantes cantando. Mentalmente apunté no
olvidar escribirle una carta al sheriff Padgett Lanier ala-
bando la discrecién y el buen juicio de Levon y Jimmy.
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Martin ya se habia despojado de su abrigo y se estaba
poniendo los guantes que habia sacado del cobertizo cons-
truido en la trasera del garaje. También tenia la carretilla.

Ademds de mi grueso cardigan rojo, atn llevaba
puesta la ropa de trabajo: un vestido vaquero largo y sin
mangas sobre una camiseta roja. Martin estaba dando
ejemplo de que un inapropiado atuendo no era excusa
para permanecer desocupado. Me puse mis guantes y
resolvi echar una mano. Mientras trabajdbamos, especu-
lamos sobre el rarisimo incidente y sobre si Darius, que
evidentemente no estaba en sus cabales, habria o no que-
brantado alguna ley al bailar desnudo en nuestro jardin.

—¢Qué tal en la biblioteca esta mafana? —pregun-
t6 Martin, una vez apilamos el dltimo tronco. Retrocedi
v, a pesar del algido aire, senti como unas gotas de sudor
caian por mi frente como consecuencia del esfuerzo rea-
lizado. Sonref. El sabia que yo era mds feliz ahora que ha-
bia retomado mi trabajo a tiempo parcial en la biblioteca.

—Sam ha decidido que los socios con libros atra-
sados estardn mds dispuestos a devolverlos si en vez de
enviarles una nota, les llamamos personalmente por te-
1éfono. Todo esto viene, por supuesto, de un estudio que
ha leido en una revista. Asi que adivina quién ha tenido
que hacer al menos cincuenta llamadas esta mafana...
Gracias a Dios que existen los contestadores automati-
cos. Decidi que dejar un mensaje no era hacer trampas.
—Observé como Martin se quitaba los gruesos guan-
tes—. ¢ Y td qué tal?
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—He tenido el chequeo médico anual seguido de
una reunién que ha durado toda la mafiana sobre la apli-
cacién de la nueva normativa de la Agencia de Proteccién
Medioambiental. —Martin, mi marido, que tiene escon-
dido un gen de pirata en algtin lugar de su ADN, muy
a menudo se frustra con su trabajo como vicepresidente
de Pan-Am Agra, una empresa de productos agricolas.
No siempre ha llevado a cabo una actividad tan legal y
segura.

— Lo siento, carifio. —Le di unas palmaditas en el
hombro para mostrarle mi comprension y regresamos a
nuestro cobertizo para dejar las cosas. La camioneta y el
pequefio remolque de Darius, aparcados mitad en la gra-
va, mitad en el césped, seguian bloqueando mi coche. Le
habia permitido estacionar de esa forma pensando que
solo ocuparia ese espacio durante un corto periodo de
tiempo. Al volver hacia la casa, empecé a escuchar cémo
grandes gotas de lluvia comenzaban a caer sobre la tierra
totalmente seca. Martin y yo pensamos a la vez en los
surcos que dejarian los vehiculos en la tierra mojada y
fuimos corriendo a comprobar la cabina de la camioneta.

Martin profiri6 una palabra obscena que le sali6 del
alma. La llave no estaba en el contacto.

Miré en la zona del copiloto. Quizad Darius habia
sacado las llaves y las habia lanzado en el asiento para
evitar que sonara el pitido que te recuerda que te las has
dejado puestas. Es lo que hago yo a veces si tengo que

volver rapidamente a casa durante un minuto o dos.
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—Mira, Martin —senalé, pero no a unas llaves.

Martin metié su cabeza por la ventanilla.

Habia un frasco abierto de un analgésico genérico,
paracetamol, en el asiento.

Me miré y elevo las cejas.

—Y?

—DPues que Darius empez6 a actuar de una forma
tan peculiar tan de repente que mi primer pensamiento
fue que habia tomado alguna droga. Y no creo que sea
el tipo de hombre que vaya a hacer algo tan peligroso.

—Serd mejor que llamemos otra vez a la oficina del
sheriff —dijo Martin.

Y asi fue como, una vez mis, Jimmy y Levon con-
dujeron el kilémetro y medio que los separaba desde el
centro hasta nuestra casa. Jimmy se puso los guantes de
plastico antes de coger el bote de las pastillas. Vacié su
contenido sobre el pldstico de la palma de la otra mano.
Como no nos invité a marcharnos, observamos el pro-
ceso.

Martin lo vio primero y lo sefialé. Levon se inclind
hacia la palma de Jimmy.

—Maldita sea —dijo con su voz grave.

Una de las pastillas era ligeramente mis pequena
que las demds y poseia un tono de blanco algo diferente.
Ademas, no tenia marcadas las iniciales del fabricante
como si ocurria en el resto. La diferencia resultaba evi-
dente si uno andaba detrds de algo, pero ¢quién iba a po-
nerse a examinar un medicamento sin una buena razén?
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—Otra vez —concluyé Jimmy, y mir6 a Levon.

—¢Han drogado a alguien mas? —pregunté yo, in-
tentando que mi voz sonara casual y como insinuando
la pregunta.

—Si, seflora —respondid Jimmy sin percatarse de
la mirada de advertencia que Levon intentaba enviarle—.
La semana pasada una sefiora dejé su bolso en el carro
del supermercado mientras iba a la zona de congelados
a por unas tortitas de patata. Después, cuando conducia
hacia su casa, cogi6 una pastilla del elegante pastillero
que tenia en el bolso, donde normalmente llevaba su...,
bueno, un medicamento, y en vez de tranquilizarse, se
volvié loca.

—¢Qué hizo? —pregunté fascinada.

—Pues... —comenzé Jimmy, y me lanz4 una son-
risa que delataba que la historia era de las buenas.

—Tenemos que llevar esto a SPACOLEC —dijo
Levon de forma cortante.

—¢Cémo? Ah..., si. —]Jimmy, consciente de haber
rozado la indiscrecién, enrojecié hasta que su piel igua-
16 en color la raiz de su pelirrojo cabello—. Cuando
aparezca alguno de los hijos de Darius, le diremos que
agradeceriais mucho que viniese alguien a mover la ca-
mioneta de sitio. Darius tenia las llaves en los pantalo-
nes, podria haberlas traido si me lo hubieras dicho por
teléfono.

Enrojeci de culpabilidad. Habia estado tan agitada
por el descubrimiento de la pastilla que habia olvidado

20



CHARLAINE HARRIS

la razén original por la que habiamos mirado dentro
de la camioneta de Darius.

Los observé mientras el coche giraba para salir por
nuestra larga rampa y continuaban el corto trayecto ha-
cia Lawrenceton. Estaba disgustada por no haber tenido
la oportunidad de escuchar el resto de la historia de Jim-
my y me preguntaba si mi amiga Sally, reportera de nues-
tro periddico local, habria oido algo.

—Tengo que volver un rato a la fibrica —dijo Mar-
tin sin entusiasmo—. Me espera una pila de cartas por
firmar que hay que enviar de inmediato. —Se meti6 en
su coche, lo arrancé, bajé la ventanilla mientras yo me
dirigia hacia la puerta de la cocina y exclamé—: No ol-
vides que esta noche cenamos en casa de los Lowry. —La
lluvia empezé a caer con mds fuerza.

—Lo tengo apuntado en el calendario —respondi
intentando no sonar abatida.

St hubiera habido una lata en el suelo, le habria da-
do una patada de camino a la casa. No parecia una bue-
na noche para ir a cenar con una gente con la que, como
mucho, tenia solo una relacién cordial. Amigos intimos
y chili casero sonaba apetecible; conocidos y tener que
arreglarse, no.

Catledge y Ellen Lowry no eran mis amigos del
alma, pero estaban entre los ciudadanos més influyentes
de Lawrenceton. Catledge era el alcalde reelecto y Ellen
era miembro de todos los consejos y clubes que merecian
la pena en nuestro pueblo. Complacer a los mandamases
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de Lawrenceton, ergo los Lowry, era importante para el
negocio de Martin y, por extension, para mucha mas
gente de Lawrenceton cuya némina dependia de Pan-
Am Agra.

—No estdn tan mal —le dije en voz alta a mi silen-
ciosa casa. Incluso a mi misma me soné haberlo dicho
enfurrufiada. Subi pesadamente las escaleras para ver qué
me ponia y enderecé uno de los cuadros por el camino.
Poco a poco, la vivienda fue templindome y animan-
dome, como casi siempre ocurria. Mi casa tiene por lo
menos sesenta afios: preciosos suelos de madera natural,
altas ventanas para las que no servian las cortinas estan-
dar (por lo que todos los «tratamientos para ventanas»
tuvieron que ser hechos a medida) y un hambre voraz
por el gas y la electricidad. Adoro mi casa. La reforma-
mos al casarnos y como llevamos casados menos de tres
afos, no tenemos hijos y solo vive con nosotros lo que
en teoria es un animal de compaiiia, no hay nada de na-
da que modificar, al menos para una persona prictica
como yo. Aun me queda espacio libre en las estanterias
de obra que cubren el pasillo y ahora puedo permitirme
comprar ediciones de tapa dura.

Me duché, me lavé el pelo y una vez mds pasé por el
tedioso proceso de peinar y secar mi enmarafiado cabello.
Al menos el pelo rizado y ondulado ahora estaba de mo-
da. Suponia un agradable cambio descubrir c6mo otras
personas envidiaban mi abundante melena. Era mucho

mejor que ver como lo observaban con ldstima en sus ojos.
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Movi las prendas en mi armario de un lado a otro
sin mucho interés. El vestido de lana color cereza que
mi madre me habia traido era demasiado elegante para
la ocasiodn, asi que finalmente me decidi por una blusa
de seda granate de manga larga, una falda a cuadros ne-
gra'y granate y mis zapatos de salon negros. Al mirar mi
coleccidn de gafas (soy muy miope) senti un impulso
salvaje por elegir las de montura morada y blanca.

Nada. Los Lowry se sentirfan ofendidos si mis ga-
fas fueran tan frivolas. Cogf las nuevas de montura ne-
gra con un delicado adorno dorado y las coloqué en mi
coqueta. Esa mafiana me habia puesto mis gafas favori-
tas de trabajo, las rojas, y las observé en el espejo con
satisfaccion. Anadian una chispa de alegria a mi infeliz
rostro.

—¢Por qué estoy tan enfurrufiada? —le pregunté
al espejo.

Pregunta que nunca llegé a ser respondida ya que
sond el timbre de la puerta.

i Qué cantidad de visitas estaba recibiendo hoy! So-
bre todo si contaba las dos de los ayudantes del sheriff.

A través del cristal opaco y ovalado de la puerta
de entrada pude vislumbrar la silueta de una mujer con
un capazo para bebés en sus manos. Pensé que seria mi
amiga Lizanne Buckley Sewell, que habia tenido un
nifio hacia dos meses. Desconecté la alarma y abri la
puerta con una sonrisa que se retrajo al instante. Ob-
servé fijamente con mirada inexpresiva a la bella mujer

23



De tal muerto, tal astilla

algo entrada en carnes y de piel oscura que se encon-
traba de pie en mi porche. Tenia un bebé totalmente
desconocido que parecia mas pequeno que el nifio de
Lizanne.

—iTia Roe! —dijo la joven mujer de tez oscura.
Parecia agotada, y también daba la sensacién de que ha-
bia esperado un recibimiento mds caluroso.

No tenia la menor idea de quién era.

Un segundo después todo encajd, y me habria
golpeado la frente con la palma de mi mano si nadie
me hubiera estado mirando. Yo solo era la tia de una
mujer joven: la sobrina de Martin, la hija de su herma-
na Barby.

—iRegina! —exclamé con la esperanza de que mi
confusién no hubiera sido demasiado evidente.

—iPor un segundo pensé que no me habias reco-
nocido! —djjo riendo.

—Je, je. jEntra!l Y este pequefio es... —¢ Habia teni-
do Regina un bebé? Estaba cubierto con una mantita azul
y llevaba un pijama rojo. ¢ Martin tenia un sobrino nieto?
¢Cémo es que yo no me habia enterado? Hay que reco-
nocer que no vemos a la hermana de Martin ni a su hija
muy a menudo, pero habria esperado una llamada para
anunciar la llegada del bebé.

— Ah, tia Roe, este es Hayden.

—Y le llamdis Hayden —asenti con mirada inteli-
gente—. Nada de apodos, ¢verdad? —Me costaba recor-
dar haber estado alguna vez tan perdida.
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—No. Craig y yo estamos decididos a que solo se
le llame Hayden —dijo Regina, intentando sonar firme
y tajante sin éxito alguno.

Era posible que Martin no se hubiera llevado toda
la belleza de la familia Bartell (Barby y Regina eran am-
bas muy guapas, a su manera), pero resultaba evidente
que, en comparacion, su inteligencia y determinacién
eran desproporcionadas.

Estiré el cuello y saqué la cabeza por la puerta in-
tentando ver a Craig Graham, quien supuse estaria sa-
cando el equipaje del maletero.

—¢Dénde estd tu marido? —inquiri sin pensar ja-
mds que seria una pregunta incomoda.

—No ha venido —contesté Regina. Sus generosos
labios se cerraron con tension.

—Oh —dije, con la esperanza de no sonar tan até-
nita como me sentia—. ¢ Y como estd tu madre? —Con
un gesto invité a la chica a entrar en casa, mirando una
vez mds para ver si por suerte vefa a algiin acompaifiante.
¢ Habia conducido sola desde Corinth, Ohio?

—Mami estd en un crucero —respondié Regina
con demasiada alegria. La chica estaba mostrando serios
cambios de humor.

—iAh! ;Por donde? —repeti mi gesto de «entra»
més enfiticamente.

—Oh, se ha ido a uno largo —repuso Regina ha-
blando deprisa mientras, por fin, traspasaba el umbral
de la puerta—. El barco hace escala en distintas islas del
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Caribe, después hace dos paradas en México de varios
dias cada una y luego de vuelta a Miami.

—Madre mia —dije con suavidad—. ¢Se ha ido con
alguien?

—Con ese sefior —contestd Regina mientras coloca-
ba al bebé y su capazo en la mesa baja frente al sofa y libe-
raba su hombro de un enorme bolso cambiador. Una eti-
queta sobre el cuidado del bolso atin colgaba de la correa.

«Ese sefior» era el prometido de Barby, el banque-
ro de inversién Hubert Morris, a quien la divorciada
Barby Lampton habia conocido cuando se compré su
apartamento en Pittsburgh, la ciudad (y el aeropuerto)
principal més cercana a Corinth, Ohio, donde se habian
criado Martin y Barby. Aunque Barby no vivia en Co-
rinth desde su adolescencia, Regina habia conocido alli
al que seria su marido un dia que madre e hija fueron a
visitar a una amiga de Barby. Regina se habia casado con
ese nifio (quiero decir, ese joven) solo dos meses después.

Para asistir a la boda, Martin y yo habiamos volado
a Pittsburgh hacia unos siete meses. Nos dio la impre-
sién de que la joven pareja viviria con estrecheces. Craig
Graham era un chico larguirucho de piel oscura bastan-
te simple, cuya mayor virtud aparente era que se preo-
cupaba por Regina. Tenia dieciocho afios. Regina, vein-
tiuno.

La parte de los gastos y obligaciones de la boda que
le tocaban al novio la asumi6 Barby, quien habia inten-
tado mostrar absoluta discrecién sobre este aspecto. Por
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supuesto, Martin y yo nos dimos cuenta de la situacion,
pero Barby nos lo dej6 bien claro (bueno, mis bien a
Martin, ya que a mi pocas veces me hablaba): tras la bo-
da, la joven pareja seria econémicamente independiente,
al menos por lo que a ella le incumbia. Hizo varios co-
mentarios mordaces sobre quién debia responsabilizar-
se de sus actos y decisiones; a lo hecho, pecho.

— ¢ Te apetece beber algo? ¢ Un café o un chocolate
caliente? Aunque quizd esas cosas no sean buenas para
el bebé. —Mi amiga Lizanne estaba ddndole el pecho al
suyo y, aunque yo en ningin momento se lo habia pe-
dido, me habia ofrecido una explicacién muy extensa
sobre la materia. Al haber estado adoctrinada por las
opiniones de Lizanne sobre las virtudes y la necesidad
de la leche materna, la mirada de extrafieza de Regina
me cogid desprevenida.

—¢Cémo? jAh! No. Le alimento con biberones
—dijo tras una pausa—. Dios, si le diera de mamar ten-
dria que ser yo quien le alimentara siempre.

Mantuve la sonrisa plantada en mi cara.

—Entonces, ¢un café?

—Si, por favor —contestd, y se dejé caer—. Llevo
horas conduciendo.

Si que habia conducido sola el camino desde Ohio.
Todo resultaba muy extrafo y se estaba volviendo in-
cluso mis por momentos.

Me repugnaba la sola mencién de Regina de que le
bastaba con café soluble, asi que hice verdadero café.
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Tras servir una taza a cada una y afiadir nata y aztcar al
de la sobrina de Martin, me dispuse a escuchar la charla
de Regina sobre el largo viaje en coche, el bebé, el apar-
tamento de su madre, su tia Cindy...

—;Oh! ;Lo siento! —se disculp6—. No deberia
haber dicho nada.

«Tfa Cindy» era la primera mujer de Martin, la ma-
dre de su tnico hijo, Barrett, el primo de Regina. Suspi-
ré internamente, todavia con la sonrisa pegada, y le ase-
guré a la muchacha que no necesitaba disculparse. Una
pequefia parte de mi cerebro reprimi6 el deseo de pre-
guntarle a Regina si, ya que la tia Cindy era tan maravi-
llosa, por qué no habia ido a su casa en vez de venir a la
del tio Martin.

— ¢ Viste la otra noche a Barrett en la tele? —pre-
gunt6 Regina con entusiasmo—. Madre mia, qué guapo
estaba, ¢verdad? Cada vez que sale en la television llamo
a todos mis amigos.

Regina estaba poniendo el dedo en todas mis llagas.
Barrett no habia venido a nuestra boda. Le habia dicho
a su padre que tenia un casting para un personaje muy
importante, algo que implicaba que un nuevo personaje
para Barrett resultaba mds importante que una nueva
esposa para su padre.

Tampoco habia venido a Lawrenceton en los tres
anos y pico que Martin llevaba viviendo aqui.

Pero si habia sacado tiempo para ir a la boda de
Regina y arreglarselas para evitarnos con una agilidad
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pasmosa. Martin me dijo que se tomé una copa con Ba-
rrett en el hotel una vez que yo me fui a dormir la noche
anterior a la boda y que ese habia sido todo el contacto
que habia tenido con su hijo (cuya carrera profesional,
por cierto, se dedicaba a subvencionar).

Empezaba a desear que la tinica sobrina de Martin
se hubiera quedado en Ohio. También me preguntaba
cudl serfa el motivo de esta visita. Regina estaba mos-
trindose sumamente evasiva.

—Regina —djje cuando concluyd su chichara so-
bre la carrera profesional de Barrett—, estoy encantada
de que hayas venido a visitarnos, pero esta noche, du-
rante un par de horas, la situacién puede ser, quizd, algo
delicada. Tu tio y yo tenemos un compromiso desde ha-
ce mucho tiempo, y si bien podria llamar a los Lowry y
dejar la cena para otro dia, me temo que...

Regina, quien en ese momento tenia al bebé en bra-
zos (Hayden, me recordé), elevé la vista de repente con
la mirada rallando la alarma y se precipité a decir:

— Vosotros continuad con vuestros planes. Yo es-
taré bien aqui. Solo dime dénde esti el microondas. Me
prepararé encantada yo misma la cena. Después de todo,
he aparecido sin avisar.

Me dio la impresién de que la chica estaba (casi)
impaciente por que nos marchdramos. Pude sentir cémo
se me fruncia el cefio.

—Disculpame un minuto —dije. Regina, con su
atencién puesta en el bebé, asintio, ausente.
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Atravesé el vestibulo y me dirigi hacia la habitacién
que habiamos dispuesto como estudio y cuarto de la te-
levision. Descolgué el teléfono inalimbrico de su base y
me dejé caer en el sofd rojo de piel frente a las ventanas.
Madeleine, la gata que vivia con nosotros, emergi6 de su
lugar favorito: la cesta donde dejdbamos los periddicos
ya leidos. Mientras le daba con una mano a las teclas de
los nimeros, con la otra acariciaba la cabeza de Made-
leine. Una parte de mi mente me decia que tenia que sa-
car a la gata del estudio antes de que Martin llegara a
casa. El y Madeleine tenian una relacién de odio-odio.
Todo empez6 cuando Madeleine decidié que el Merce-
des de Martin seria su lugar de deleite preferido, sobre
todo cuando el suelo estuviera lleno de barro y fuera
posible dejar unas cuantas huellas en el maletero y en el
parabrisas. Como respuesta, Martin comenzé a aparcar
el Mercedes en el garaje cada noche, cerrando bien la
puerta. Era, pues, el turno de la gata en ese pequefio jue-
go que se traian. Madeleine (a quien habitualmente no
se le podia molestar) caz6 un ratén, lo decapit6 y metid
el caddver en el zapato de Martin. Entonces Martin..., en
fin, es facil hacerse una idea.

—Oficina de Martin Bartell —dijo Marnie Sands.
Su dspera voz dejaba claro que ahi solo habia espacio
para los negocios.

—Sefiora Sands, soy Aurora. Necesito hablar con
Martin. —Me habia llevado semanas dejar de disculpar-
me por molestarlo.
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—Lo siento —se excuso la sefiora Sands con una
voz varios grados mis calurosa que cuando me acababa
de casar con Martin—, el sefior Bartell estd en la fabrica.
¢ Quieres que le llame por el altavoz?

Me imaginé intentando decirle a Martin, de pie, ro-
deado de sus empleados, que su sobrina estaba aqui con
un misterioso bebé.

—No, no te preocupes —le contesté a la secretaria—.
Por favor, dile que me llame antes de salir hacia casa.

Colgué el teléfono. Hice una mueca. El tipo de mue-
ca que, segin mi madre, debo corregir si no quiero que
deje grabada en mi rostro una permanente expresion de
asco.

Regresé por el pasillo hasta donde estaba Regina,
quien en ese momento metia varios biberones de leche
maternizada en el frigorifico.

—Ya me siento como en casa —dijo alegremente.
Habia sacado una cacerola del armario para hervir agua
y tenia un bote de leche maternizada vacio junto al fre-
gadero—. Siempre es mejor hacer de sobra para luego
tener solo que calentarlo. Cuando lo caliento... —Y em-
pez6 a describir el procedimiento de forma larga y te-
diosa.

Hayden me miraba fijamente con esos ojos salto-
nes, grandes y redondos que tienen algunos bebés. Era
una criatura muy guapa, con labios rojos y mofletes son-
rosados. De hecho, su piel era llamativamente més clara
que la de Regina, que, aunque también guapa, habia he-
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redado el tono de piel oscuro y las caderas anchas de su
madre. Hayden movié sus brazos y gorjed, y Regina lo
mird con adoracion.

—¢No es un nifio maravilloso?

—Es monisimo —dije intentando no sonar ansiosa.

—Una pena que el tio Martin sea demasiado mayor
para tener otro bebé —coment6 Regina, riéndose con la
idea.

Pude sentir cémo mi espalda se tensaba y supe que
mi rostro mostraba la misma tensién.

—Hemos hablado del tema —repliqué con voz gé-
lida como el hielo—, pero por desgracia yo no puedo
tener hijos.

Martin, con sus ya casi cincuenta primaveras, no
habia conseguido ponerle mucho entusiasmo a formar
otra familia y eso que yo, a mis treinta y seis recién
cumplidos, atin podia oir el tic-tac de mi reloj biolégico.
A todo volumen.

Sin embargo, hacia tic-tac en un ttero con una mal-
formacién, algo que habia salvado a Martin de tomar
una decision.

Comencé a vaciar el lavaplatos mientras me repetia
a mi misma que habia sonado hostil y que debia tran-
quilizarme. Regina, quien realmente parecia no tener
ningun tacto, habia clavado una incisiva lanza en mi pun-
to mas débil: mi incapacidad para concebir. Me miraba
fijamente, tratando de parecer adecuadamente afectada,
pero pude detectar cierta... ; Qué era? ¢Satisfaccion? En

32



CHARLAINE HARRIS

sus 0jos vi la misma expresion que tenia Madeleine cuan-
do dej6 todas sus huellas en el parabrisas de Martin. De
repente, tuve una idea.

— ¢ Te parece bien si os instalamos a ti y a Hayden
en el apartamento que hay sobre el garaje? —inquiri,
intentando que mi voz sonara clara y amable.

—Eso estaria genial. Al llegar me pregunté si seria
un apartamento independiente —dijo Regina. Es posible
que percibiera una pizca de decepcién por haber cam-
biado de tema—. Hayden atin se despierta por las noches
y asi es menos probable que os molestemos.

—Llevemos tus cosas entonces —sugeri.

Descolgué las llaves del gancho junto a la puerta de
atras. Cogi también el enorme cambiador de Hayden y el
bolso de Regina y a paso ligero crucé el pasillo exterior
cubierto. Subf las escaleras que discurrian por el costado
del garaje, el que daba hacia nuestra casa, y el pesado bol-
so que llevaba colgado del hombro me golped con fuerza
el muslo. El aire era mis frio y mds himedo que antes
pero no llovia.

El apartamento olia ligeramente a cerrado. Nuestros
amigos Shelby y Angel se habian mudado de alli hacfa unas
ocho semanas. Yo habia dejado la calefaccion encendida
al minimo para que no se congelara o enmoheciera nada.
Subi la calefaccion y observé a mi alrededor mientras es-
cuchaba co6mo abajo Regina abria el maletero de su coche.

El apartamento del garaje consistia en una amplia
estancia con un rincén donde se encontraban el aseo y
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un armario. Habia una cama de matrimonio, un si-
116n, un pequeio sofd, mesas auxiliares, una televisiéon y
una pequefia mesa y dos sillas en la zona de la cocina.
Era todo lo cémodo y basico que puede resultar un apar-
tamento.

A Regina parecié gustarle.

— O, tia Roe, es genial —djjo al tiempo que tiraba
la maleta sobre la cama—. Antes de casarnos viviamos
en un apartamento mucho mis pequefio que este.

No me gust6 nada sopesar ese comentario.

—Bien. Espero que lo disfrutes —respondi por
decir algo—. Quiero decir, disfrutéis. Ta y Hayden. Te
dejo sola para que deshagas las maletas. Oh, ¢tienes algo
donde el bebé pueda dormir? —No tenia ni la menor
idea de qué hacer si no era asi, pero Regina me aseguré
que habia traido una cuna de viaje portatil. Me pareci6
un articulo de lujo para una madre sin recursos y me
extraflé un poco.

Escuché el crujir de la grava al salir a la puerta. Mar-
tin emergid de su Mercedes y se quedd mirando fijamen-
te el coche de Regina durante un minuto.

—iMartin! —lo llamé— ;Ven aqui arribal!

Era evidente que no habia pasado por la oficina an-
tes de venir a casa.

Se meti6 bajo el pasillo exterior para mirarme.

—¢Qué haces en el apartamento? —pregunté. Na-
die habia estado alli desde que Shelby y Angel compra-

ran una casa en el centro del pueblo.
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— Ah —djje sintiendo algo de placer al anticipar su
reaccidn, quizd incluso tefiido de cierta malicia—. {No
te imaginas guién ha venido a visitarnos, carifio!

Con un aspecto claramente preocupado, Martin su-
bi6 las escaleras. Yo me retiré a un lado para que pudie-
ra entrar en el apartamento.

—iTio Martin! —exclam6 Regina. Mir6 hacia la
puerta con una gran sonrisa al tiempo que estiraba sus
generosos labios y apretaba al bebé contra su pecho co-
mo si fuera una bolsa del supermercado.

La cara de Martin no tenia precio.

— ¢Sabfamos que iba a venir? —me preguntd en voz ba-
ja cuando entrdbamos en nuestra casa.

Negué con la cabeza.

— ¢Sabiamos que tenia un bebé?

Negué otra vez.

—Entonces es muy probable que Barby tampo-
co lo sepa —concluy6—. No se guardaria para si algo
como eso.

Yo estaba totalmente de acuerdo. Incluso me atre-
via a pensar que a Barby no le harfa ninguna gracia sa-
berse abuela. Estaba dispuesta a apostar lo que fuera a
que Regina era de la misma opinién.

— ¢ Asi que no sabemos por qué estd aqui? —Mar-
tin, habituado a conocer toda la informacién y a tener
todo controlado y ordenado, rebosaba frustracion.
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— Me resultaria més sencillo decirte lo que no sé
—respondi—. No sé por qué ha venido ni cudnto tiem-
po va a quedarse. Tampoco sé donde estd Craig y no
tengo ni idea de lo que sabe tu hermana. —Y si bien
no lo dije en voz alta para no herir los sentimientos de
Martin, estaba lejos de poder asegurar la procedencia
del bebé.

Martin se quedé de pie en la cocina bebiendo una
taza de té mientras reflexionaba sobre el asunto.

—Necesito subir otra vez y hablar con ella de
nuevo —soltd de repente—. Tengo que poner en or-
den algo de todo esto. ¢ Atin vamos a la casa de los
Lowry?

—No creo que podamos cancelarlo. A Regina no
le parece mal que vayamos y ya sabes lo susceptible que
es Catledge.

—De acuerdo. Estaré un minuto o dos con ella y
después regresaré y me ducharé. —Dej6 su taza en la
encimera con brusquedad y sali6 de nuevo a la crecien-
te oscuridad y a la reaparecida lluvia. Su pelo blanco
brillaba en la oscuridad.

Subf al piso de arriba para acabar de arreglarme.
Mientras me maquillaba, me ponia alguna joya y me re-
cogia el pelo de la cara con una pequena y preciosa pei-
neta negra y dorada, me pregunté si Martin seria capaz
de sonsacarle algo més a su sobrina de lo que yo ya ha-
bia hecho. Martin es con diferencia mis propenso a ha-
cer preguntas directas que yo.
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Veinte minutos después, Martin subia con pesadez
las escaleras y no parecia muy satisfecho. Tenia un as-
pecto cansado y preocupado.

Tras darme un rapido beso en el cuello, se bajé la
cremallera del pantaldn y se sent6 en la cama para de-
sabrocharse los zapatos.

—Hey, marinero, ¢te apetece? —pregunté en mi
mejor estilo Mae West.

Martin me lanzd una sonrisa. Mird el reloj de la
mesilla.

—Me temo que no hay tiempo —dijo con pesar—.
Tengo que ducharme. Habia dos personas fumando en
la reunién.

Martin odia que el olor a tabaco se adhiera a su pe-
lo y a su ropa.

—Podias haberles pedido que no lo hicieran —co-
menté con suavidad. Para Martin pedir es lo mismo que
mandar. Martin es el jefe.

—Se jubilan a finales de aio —explic6—. Si no hu-
biera sido ese el caso, les habria mandado al pasillo de
una patada en el culo. El uno de enero convertiré la fi-
brica entera en un espacio libre de humos.

Hablamos sobre la cantidad de fumadores que Pan-
Am Agra contrataba y reflexionamos sobre otros temas
mundanos mientras Martin se desnudaba, se duchaba y
se volvia a vestir. Martin es casi trece afios mayor que yo
pero su aspecto es absolutamente magnifico cuando estd
desnudo e igual de atractivo con ropa. Tiene el pelo blan-
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co como la nieve pero sus cejas atin son negras y sus 0jos
marrones muy claros. Sus horas de pesas y riquetbol
constituyen una prueba de resistencia para los empleados
mas jovenes del equipo de gestion de su empresa.

—¢No decias que hoy tenias tu chequeo médico
anual? —Observar el cuerpo de Martin me habia con-
ducido a otra linea de pensamiento.

—Si —contestd de forma breve. Mi antena de mu-
jer casada se activé y se dirigid a lo que él decfa.

—¢Algo no va bien? —Martin nunca habia tenido
un chequeo negativo. Es mds, normalmente presumia
tras su chequeo anual, exigido por la empresa.

—Zelman quiere hacerme un montén de pruebas.
Simplemente porque me estoy haciendo mayor —anadi6
de forma apresurada antes incluso de que yo pudiera
completar mi expresién de preocupacion.

— ¢Han encontrado algo? —pregunté con ese tono
de voz que sugeria que era mejor para ambos que me lo
contara todo.

—Dijeron que tenia estrés. Solo quieren hacerme
mads pruebas. —Martin se encontraba de pie frente a su
armario eligiendo su vestimenta para la cena. Compren-
di por su tono de voz que el tema estaba zanjado.

—Pediremos cita para esas pruebas enseguida —su-
geri.

—Claro, le diré a la sefiora Sands que lo haga ma-
flana. ¢ Te he dicho ya que va a ser abuela?

—¢Esta contenta?
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—Oh, si. Ya ha elegido el nombre del bebé y sabe
a qué guarderia llevarlo, aunque, eso si, su hija ain no
lo sabe...

Toda esta charla era una tictica de Martin para re-
trasar la conversacion sobre el tema principal. Mientras,
recapacitaba sobre lo que Regina le habia dicho.

—¢Qué te ha dicho Regina? —pregunté al tiempo
que él utilizaba su maquinilla de afeitar eléctrica.

—No mucho —admitid, echando hacia delante la
barbilla para afeitarse por debajo. Yo estaba sentada en
el inodoro. No era la primera vez que pensaba en lo que
me gustaba del matrimonio: estar sentada en el bafio
mientras un hombre se afeita y todas las pequefias inti-
midades que eso implica—. No creo que nos diga por
qué estd aqui hasta que no se sienta preparada. —Estird
la parte superior del labio sobre sus dientes—. Espero
que no le haya ocurrido nada a Craig.

—Si hubiera tenido un accidente o estuviera enfer-
mo, nos lo habria dicho —comenté sin mucha determi-
nacion, y me di cuenta de que no estaba pensando en lo
mismo que Martin.

—Mis bien me referia a que Craig se haya metido
en algtin lio —dijo mientras se ponfa una camisa limpia
y se la metia por los pantalones—. ;Te has pintado ya
los labios?

—No —respondi, sorprendida.

Martin tiré de mi y me dio uno de esos maravillo-
sos besos que hacen que mis pulsaciones salten como
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una gota de aceite en una sartén caliente. Respondi al be-
so con entusiasmo y dejé que mis dedos echaran a andar.

—iPara, para! —dijo jadeante, separindome—.
iOh, después! {Cuando volvamos a casa!

—Serd mejor que lo prometas —repliqué con deli-
cadeza, al tiempo que le regalaba una dltima caricia y me
sentaba en la coqueta para ponerme mi pintalabios rojo
rubi.

—También te lo juro.

Tendriamos que habernos demorado veinte minu-
tos y haber llegado tarde a casa de los Lowry.
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