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FAMILIA Y BIOFILIA

Era domingo...

El 26 de abril de 1964, a eso de las 11 de la noche,
mi madre, mi querida Fe, se encontraba en la antigua
maternidad de la calle O’Donnell de Madrid, inten-
tando que los casi cinco kilos de ser humano que se
hallaban en el interior de su vientre salieran de la for-
ma mds rapida y menos dolorosa posible.

Y si, por fin llegué al mundo. Y lo hice en el seno de
una maravillosa y estructurada familia de la época: padre,
madre y un hermano cuatro anos mayor que un servidor.

Por diversas circunstancias que nunca he tenido
del todo claras —tampoco es que yo sea mucho de
preguntar—, mi padre, mi adorado y currante padre,
lleg6 al hospital cuando su hijo se encontraba ya al
lado de su madre. Por lo visto, al retirar la sabanita
que cubria mi angelical cara, su primer comentario
fue: «jJesus, que cosa mas fea!».
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Tal alarde de sinceridad supuso unos cuantos dias
de enconado enfado por parte de mi madre e impuso
toda una penitencia de stplicas y ruegos a mi padre.
La familia... ya se sabe.

Mama, la sefiora Fe, era ama de casa; pap4, Edesio
(no es un apodo, no, era su nombre real), trabajaba en
el Instituto Nacional de Prevision, lo que posterior-
mente paso a ser el Insalud —y que puede que dentro
de unos afios sea solamente una gran empresa privada
sanitaria—, y mi hermano, Antonio, pues eso..., un
nifo de cuatro afos, como otros tantos de la época.

Parece plenamente admitido que los seres huma-
nos, todos, debemos nuestro estilo de vida, forma de
ser y actuar, nuestros comportamientos, gustos, manias,
rarezas, fobias y filias a una singular, Gnica y particular
mezcla de genotipo y fenotipo.

El genotipo es aquello que nuestros progenitores
nos aportan con los genes, con sus genes, una equili-
brada cesion de material informativo que nos acom-
panara durante toda la vida; el fenotipo es un gran
cajon de sastre: todo aquello que nos rodea, todo lo
que puede aportarnos informacion, estimulos, todo
aquello a partir de lo cual, tras diversas interacciones,
se va constituyendo, estructurando —o desestructu-
rando— nuestra Gnica y exclusiva forma de ser.

Por ello es tan importante la familia...

Papd y mama nos aportan la dotacion genéticary...
si, en ese complejo entramado también van escritas,
de alguna forma, sus caracteristicas individuales, unos
cédigos que veremos reflejados, antes o después, en
unas u otras circunstancias en el desarrollo de nuestra
evolucion.

19
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Pero, pero, pero... Quiza lo mas importante es la
aportacion familiar al fenotipo, a todo aquello que nos
forma, nos guia, nos dirige hacia una u otra manera de
ser, de pensar, de comportarnos; su ejemplo, sus con-
sejos, sus decisiones, los entornos en los que nos ubi-
can (colegio, relaciones con el resto de familia, expe-
riencias, viajes...).

La familia es vital en el desarrollo y en el futuro de
cualquier ser humano, y, por ello, si un servidor es
como es, principalmente en lo bueno que pueda pre-
sentar al mundo, es, sin lugar a dudas, gracias a las
aportaciones de mi adorada familia.

Evidentemente, aquel dia, el 26 de abril de 1964,
yo no tenia la capacidad suficiente para valorar el
mundo en el que habia caido. Bueno, ahora, cuarenta
y nueve anos después, todavia no lo tengo del todo
claro... pero, para situarnos, y utilizando la tecnologia
actual, he leido las ciento treinta y seis paginas de la
edicion matinal del ABC del dia en cuestion. El perio-
dico costaba jtres pesetas!

El dia anterior se habia cometido «el salvaje aten-
tado artistico» de decapitar la famosa estatua de
Copenhague conocida como «la pequena sirena»; el
«estrangulador del Tamesis» era buscado por cin-
cuenta detectives por los asesinatos de cuatro mujeres
de «vida licenciosa» cometidos en los ultimos seis
meses; los principes don Juan Carlos y dona Sofia visi-
taban Cordoba y en la capital de Espafia vivian
2.486.466 almas, como confirmaba un exhaustivo
estudio estadistico. A pesar de ser abril, las tempera-
turas maximas eran de mas de veinticinco grados
(jqué dano nos esta haciendo el cambio climatico!).

20
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Algo que siempre me ha gustado valorar como
dato relevante del estado de la sociedad, el consumo y
la publicidad de los variados productos, me ha arran-
cado unas cuantas sonrisas: irrumpian con fuerza los
frigorificos «americanos», con Kelvinator a la cabeza;
nuestro whisky DYC hacia frente a todo tipo de bebi-
das que intentaban derrocarlo con invasoras pretensio-
nes; entre los nuevos materiales nos ofrecian la formica;
una profesion de futuro era la de radio-técnico diplo-
mado —muchos aparatos de sonido que comenzaban
a poblar nuestros hogares debian ser reparados—; la
blasier era la chaqueta de éxito en el mundo...

Era la época de las tricotosas y de los papeles pin-
tados de Colowall —su eslogan es para enmarcar: «El
hogar es el estuche de su felicidad»—; Persil era el
detergente mas eficaz, moderno, que lavaba profunda
y de-li-ca-da-men-te; CCC ya nos advertia de que
saber idiomas en Espafia era una gran oportunidad.

¢Y los deportes? En esta faceta puedo deciros que
el dia que naci discurria la trigésima jornada de liga de
la época, que el Real Madrid era el primero de la cla-
sificacion con cuarenta y cuatro puntos, seguido por
el Barcelona, con cuarenta y dos; tras ellos, el Betis,
Zaragozay... jel Elche!

Pero, sinceramente, lo que mas me ha sorprendido
de la lectura de la prensa del dia de mi nacimiento han
sido una publicidad y un anuncio clasificado de venta:

La publicidad:

iATENCION! El mejor negocio es criar conejos en
plan intensivo para carne: ocupan poco espacio, facil
limpieza, minimo trabajo...

21

23178_YoYOtrosAnimales.indd 21 @ 28/06/13 07:52



®

CARLOS RODRIGUEZ

Gane dinero con estos roedores.

Yo me pregunto si este «negocio» de criar conejos
en casa se planteaba para cualquier hogar, cosa que no
me extrafaria en aquella época. Y aunque ya no es
cuestion de ahondar en la herida —aunque la empre-
sa que ofrecia tan singular opcién laboral sigue exis-
tiendo—, los conejos, queridos amigos, jnunca han
sido roedores!

Y el anuncio clasificado:

Cachorros de Pastor Aleman, excepcionales, bara-
tos...

Ya en aquella época se comerciaba con los anima-
les de compania, seguramente de forma alegal, algo
que hoy, desgraciadamente, y a pesar de los esfuerzos
de muchos —algunas de las vivencias que compartire-
mos a lo largo de este libro se refieren a ello—, sigue
sucediendo.

Y por ultimo, en referencia, ya no al dia, sino al
afio 1964, dos apuntes mas:

En el mes de febrero, tras la aparicion en el pro-
grama de televisién de Ed Sullivan (audiencia de
setenta y tres millones de personas), nace con fuerza
inquebrantable la «Beatlemania»; en junio, Nelson
Mandela era condenado a cadena perpetua.

¢Y qué hay de la biofilia?

La biofilia podria definirse como el amor, el inte-
rés, la necesidad de experimentar una vinculaciéon o
interaccion con las formas vivas que nos rodean: ani-

22
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males, plantas, naturaleza en general. Parece que
todos los seres vivos necesitamos de una u otra forma
estar estrechamente conectados con el resto de formas
vivas para nuestra evolucion y supervivencia.

Aungue no esta completamente claro, todo apun-
ta a que el término fue creado por Edward O. Wilson,
bidlogo estadounidense; para él la biofilia es «la
pasion por todo lo que estd vivo». Wilson considera
la biofilia una pasién y no un «producto 16gico». Per-
sonalmente, coincido plenamente con tal definicion y
su subsidiaria argumentacion.

Todos los humanos, todos, tenemos en alguna
parte de nuestro recondito organismo, esa biofilia.
Podemos comprobar que cualquier nifio, superada la
fase de miedo a determinadas formas vivas, a determi-
nados animales, que suele experimentar a edad tem-
prana, tiene una manifiesta inclinacion a interaccionar
con ellas; los méds pequefios disfrutan en plenitud si
estan en el campo, en contacto puro y libre con la
naturaleza: todo les asombra, les interesa, interaccio-
nan, buscan, indagan...

Es también claro y evidente que la biofilia se man-
tiene, desaparece, crece o se difumina dependiendo
del entorno familiar y social de cada uno de nosotros.
Un nifo, en una familia que respete a los animales,
que contacte de forma regular con la naturaleza, sera,
sin lugar a dudas, un «amante de lo vivo»; aquellos
que por habito familiar, educacion o estilo de vida se
distancien de los irracionales, que practicamente no
contacten con el mundo natural, tendran esas innatas
sensaciones biofilicas dormidas o incluso completa-
mente extirpadas.

23
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Si un nifio que circula por la calle de la mano
de sus padres se acerca a un perro en un dia normal de
paseo y escucha de sus progenitores: «No toques al
perro, que te puede morder», ¢no es logico que en su
interior se fomente un distanciamiento con los cani-
dos familiares? Sin embargo, como afortunadamente
fue mi caso, si tu familia interacciona de forma positi-
va con los irracionales, fomentando el carifio, el respe-
to, el amor por todas las formas vivas que nos rodean,
¢no es logico que tu, gracias a ese habito familiar,
mantengas viva la llama de la biofilia durante toda tu
existencia?

En mi casa, desde que tengo recuerdos, estabamos
rodeados de los tipicos animales de compafiia de la
época: los canarios. Mi padre adoraba a aquellos plu-
mados individuos. Hoy, desde mi perspectiva profe-
sional, puedo asegurar que todos los especimenes de
pico y pluma que pasaron por mi casa fueron
unos absolutos privilegiados: limpieza exhaustiva de
sus jaulas, la mejor comida, la mejor ubicacion segin
las distintas épocas del afio, crianza al compas de los
ciclos naturales y sin pretender nunca criar masiva y
especulativamente, con fines de venta... En fin, un
ejemplo a seguir.

Recuerdo las tipicas y escuetas conversaciones de
mis progenitores sobre la superpoblacion aviar:

Mi madre: —Edesio, ¢no crees que tenemos
demasiados canarios?

Mi padre: —Son bastantes, si... pero no dan gue-
rra, pobres...

Ante tan sentida respuesta y una mirada paterna
tan dulce (creo que la mirada del gato de Shrek sali6

24
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de la de mi padre a mi madre), jquién podia negarse a
que aquellos cantarines seres vivos ocuparan variadas
estancias del hogar!

Yo 2amé la biofilica actitud de mis padres, absor-
bia su ejemplo de forma diaria, participaba en los cui-
dados, ayudaba en la alimentacion, me preocupaba de
que no faltara agua limpia y alucinaba cada vez que
aquellos horribles polluelos salian de sus huevos.

Con la biofilia se nace, por supuesto, que nadie lo
dude, pero la biofilia se mantiene o desaparece, prin-
cipalmente, como tantas y tantas cosas en nuestras
vidas, por el ejemplo que recibimos de nuestro entor-
no familiar.

25
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EL GRAN PASO DE PAPA

La tele era en blanco y negro, solo dos canales de
television podian verse: el UHF y el VHFE. Para cam-
biar de uno a otro tenias que levantarte y dar al botén
correspondiente. ;Vamos, igualito que hoy en dia!

Mi padre trabajaba, mucho. La verdad es que eran
pocas las horas que disfrutabamos de su presencia en
casa, aunque eran los mejores momentos; como dirfan
los educadores actuales, eran «momentos de calidad».
Si, os lo aseguro, de la mejor calidad.

Le recuerdo en su sofd, con su paquete de tabaco
a mano derecha, disfrutando de una de sus escasas
aficiones: los toros. Cierto... le gustaban, mucho, le
encantaban las evoluciones de aquel animal en un
espacio circular rodeado de personas enfundadas en
brillantes trajes. Mi hermano y yo, sentados a su lado,
veiamos lo mismo que él, pero no lo entendiamos de
igual forma. Recuerdo la pregunta que comenzé a
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minar su inquebrantable aficion: «¢Papa, por qué tie-
ne mojada la espalda el toro?».

Evidentemente, en blanco y negro, la gran man-
cha de sangre de la cruz y la espalda del animal no se
visualizaba bien y no se reconocia como lo que era en
realidad. Su contestacion, para salir del paso, fue: «Es
sudor; como el animal esta corriendo, suda...».

Como afios después nos confirmd, aquella mentira
piadosa comenzo a hacer mella en su taurina estructu-
ra mental. Ademas, cada vez que nos sentabamos a
ver el presunto festejo nacional, mas preguntas soca-
vaban su pasion: «¢Por qué le clavan cosas?». «¢No le
hacen dafo al clavarle la espada?». «¢Por qué tiene
que morir el toro?».

Estas continuas preguntas infantiles podrian
haber sido justificadas de mil maneras con otras tantas
mentiras piadosas, como la del sudor. Unos nifios que
adoraban a su padre habrian aceptado y tomado como
palabra de Dios cualquiera de sus respuestas. Pero,
lejos de continuar con mds mentiras, mi padre adoptd
la sabia decision de no poner mas corridas de toros en
aquella television.

Si nos sentdbamos en familia a ver la zele era para
ver el Un, dos, tres (ya os contaré cémo mi vida me
llevé a un mayor e intimo conocimiento de ese glorio-
so programa), E/ hombre y la tierra, del inconmensu-
rable Félix Rodriguez de la Fuente, y un espacio que
pocos recordaran, Zoo Loco, el primer programa de
mascotas que vi, hace muchos, muchos afios en televi-
sién... Recuerdo hasta la cancién: «Zoo, zoo loco,
200, 0o loco. .., es un reino, de animales que nacio en
Prado del Rey. Hay qué alegria que siento cuando al

27
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Z00 Loco yo voy; yo quiero a los animales, pues nece-
sitan amor».

Como cualquiera podra comprender, el mensaje
televisivo se transformd, y pasé de transmitir dolor y
muerte a carifio y respeto hacia los animales. Nunca
podré agradecer suficiente a mi padre aquel cambio
de rumbo; es evidente que mi empatia por los irracio-
nales tiene gran base en aquellos momentos frente al
televisor.

Tratando un dia el tema de los toros, papa me
comentd que sentia vergiienza por habernos mentido
con lo del sudor del animal, que haberlo dicho le pro-
voco pensar que su aficién no seria tan buena cuando
tenia que mentir a sus hijos para que lo entendieran.

Sé positivamente que en su fuero interno le gusta-
ba la Fiesta Nacional, y sé también que, a pesar de
ello, por ética y respeto hacia sus hijos tom¢ la deci-
sién de no volver a ver ese espectdculo que no consi-
deraba positivo para nuestra educacion.

iComo para no sentir amor, pasién y adoracion
por él!
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