En el lugar adecuado, en el momento preciso

Ya sé que esta todo en nuestra mente, pero la men-
te es algo muy poderoso.
Colin Cotterill'

Dos hombres de paseo

Siempre me sorprendo cuando un joven me dice
que quiere trabajar en cosmologia; yo pienso en la
cosmologia como algo que le sucede a uno, no que
uno pueda elegir.

William H. McCrea?

1 anciano caballero que andaba por la calle tenia el mismo as-

pecto de siempre: distinguido pero algo despeinado, un poco al
estilo bohemio, un europeo de paso lento en una avenida norteame-
ricana, rostro apesadumbrado, resuelto pero sin fijarse realmente
adonde iba, siempre captando la atencion de los vecinos mientras
atravesaba el flujo de compradores y de estudiantes que llegaban
tarde a clase. Todos parecian saber quién era, pero él evitaba sus
miradas. Aquel dia tenia un nuevo compaiero, muy alto y de cons-
titucion robusta, un poco desalifiado, pero de una forma distinta a la
de su acompafante. Ambos estaban enfrascados en su conversacion
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mientras seguian su camino, andando y hablando, ajenos a los esca-
parates. El anciano escuchaba con atencion, y a veces fruncia sua-
vemente el cefio; su joven colega exponia sus razones con entusias-
mo, gesticulando a veces desaforadamente, hablando sin parar.
Ninguno de ellos era hablante nativo de inglés, pero sus diversos
acentos sugerian resonancias de muchos lugares. Resueltos a cruzar
la calle, se detuvieron en el bordillo mientras pasaba el trafico. Los
semaforos cambiaron y cruzaron la calle en silencio, concentrados
momentaneamente en la luz, el sonido y el movimiento relativo. De
pronto, algo sucedio. E1 hombre alto empez6 de nuevo a decir algo,
moviendo la mano con rapidez. El trafico habia reanudado la mar-
cha, pero el anciano se habia quedado totalmente quieto, tan ajeno
a los coches como a los peatones que se apresuraban. Las palabras
de su compaiiero se habian apoderado por completo de sus pensa-
mientos. Los coches rugian a un lado y a otro, dejandolos aislados
como una isla humana en mitad del trafico. El anciano estaba sumi-
do en reflexion, el més joven reiteraba sus argumentos. Finalmente,
recuperaron la conciencia del mundo que los rodeaba; sin embargo,
olvidando hacia donde iban, el anciano se dirigi6 en silencio a la
acera de la que acababan de salir, y asi siguieron, andando y hablan-
do, de vuelta al lugar de donde venian, perdidos en este nuevo pen-
samiento.

Los dos hombres estaban hablando de universos.® El lugar era
Princeton, New Jersey, y el momento, durante la segunda guerra mun-
dial. El joven era George Gamow, «Gee-Gee» para los amigos, un
ruso que habia emigrado a Estados Unidos. El anciano era Albert
Einstein. Einstein se habia pasado los treinta afios anteriores demos-
trando como podiamos comprender el comportamiento de universos
enteros mediante simples matematicas. Gamow percibi6 que el pasa-
do de esos universos debia de haber sido inimaginablemente distinto
al presente. Lo que hizo que se quedasen parados en mitad de su paseo
fue la sugerencia de Gamow de que las leyes de la fisica podian des-
cribir que algo se crease de la nada. Podia ser una tnica estrella, jpero
también todo un universo!
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Qué curiosos, los universos

La historia es la suma de todo aquello que podia
haberse evitado.
Konrad Adenauer

(Qué es el universo? ;De donde ha venido? ;Hacia donde va? Estas
preguntas parecen simples, pero se encuentran entre las mas trascen-
dentales jamas formuladas. Segtin cudnto se sepa, son muchas las res-
puestas a la pregunta de lo que queremos decir con «universo».* {Es
todo lo que podemos ver en el espacio, incluyendo de regalo el espa-
cio mismo entre los objetos? ;O es todo lo que fisicamente existe?
Cuando se redacta una lista de cosas que lo incluya «todo», uno em-
pieza a hacerse preguntas sobre eso que los fisicos llaman «leyes de la
Naturaleza» y otros intangibles como el espacio y el tiempo. Aunque
no se pueden tocar ni ver, si se pueden sentir sus efectos, parecen ser
bastante importantes y parece que existen —es algo parecido a lo que
sucede con las reglas del futbol—, asi que sera mejor que también las
incluyamos en el paquete. ;Y qué decir del futuro y el pasado? Cen-
trarse solo en lo que existe ahora parece un poco excluyente. Y, si in-
cluimos como parte del universo todo lo que ha existido, ;por qué no
incluir también el futuro? Con todo esto, la definicion con la que nos
encontramos es que el universo es todo lo que ha existido, existe y
existira.

Si nos ponemos pedantes de verdad, podemos asumir un punto de
vista aun mas amplio del universo, que no solo incluya todo lo que
puede existir, sino todo lo que podria existir; y, para terminar, incluso
todo lo que no puede existir. A algunos filosofos medievales® les atraia
esta idea de completitud, la inclusion de todo lo que no ha existido, no
existe y no existira en el catdlogo de lo que fue, es y sera. Este punto
de vista parece destinado a crear nuevos problemas en un area que ya
tiene suficientes. Sin embargo, ultimamente ha vuelto a aparecer en
los estudios modernos del universo, si bien con un aspecto ligeramen-
te distinto. Los cosmologos modernos no solo estan interesados en la
estructura y la historia de nuestro universo, sino también en los otros
tipos de universos posibles. Nuestro universo tiene un gran numero de
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propiedades especiales y sorprendentes (al menos, para nosotros) que
queremos evaluar para comprobar si podrian haber sido distintas. Eso
significa que debemos poder generar ejemplos de «otros» universos
con los que poder compararnos.

De eso trata la cosmologia moderna. No es solo un ejercicio de
descripcion de nuestro universo de la forma mas completa y precisa
posible: trata de situar esa descripcidon en un contexto mas amplio de
posibilidades que el actual. Se pregunta por gué nuestro universo tiene
estas propiedades y no otras. Por supuesto, puede que al final descu-
bramos que no hay ningun otro universo posible (cuya estructura,
contenido, leyes, edad, etc., sean distintas de algin modo que nosotros
podamos concebir) aparte del que vemos. Durante mucho tiempo, los
cosmologos suponian (esperaban, incluso) que ese resultaria ser el
caso. Pero ultimamente las aguas han empezado a fluir en direccion
contraria, y parece que nos enfrentamos a muchos universos posibles,
todos ellos coherentes con las leyes de la Naturaleza. Y, para acabarlo
de rematar, puede que esos universos no sean meras posibilidades:
quiza existan en el mismo sentido que atribuimos a las cosas ordina-
rias como ti y yo, aqui y ahora.

La importancia del lugar

Y [Jacob] tuvo un suefio; sofid con una escalera
apoyada en tierra, y cuya cima tocaba los cielos, y
he aqui que los angeles de Dios subian y bajaban
por ella.

Libro del Génesis®

Las personas llevan miles de afnos hablando del universo. De su uni-
verso, claro esta, que no debemos confundir con el nuestro. Para mu-
chos, se trataba simplemente de la tierra que pudieran alcanzar en un
viaje. O quizé fuese el cielo nocturno de planetas y estrellas que po-
dian ver a simple vista. La mayor parte de culturas antiguas intentaron
crear una imagen o un relato acerca de lo que veian a su alrededor, ya
fuese en el cielo, en Ia tierra o bajo el mar.” Esta intencién de tomar
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perspectiva no indicaba un interés por la cosmologia, sino que simple-
mente era importante para convencerse a si mismos —y a otros— de
que las cosas tenian un sentido, y de que estas formaban parte de ese
sentido. Admitir que habia partes de la realidad de las que no tenian
nocion ni control en absoluto generaba una peligrosa incertidumbre.
Por eso los antiguos mitos sobre la naturaleza del universo parecen
siempre tan completos: cada cosa tiene su sitio y hay un sitio para
cada cosa. No hay «quiza», no hay excepciones, no hay incertidumbre
y no hay posibilidades a la espera de una investigacion mas profunda.
Eran verdaderas «teorias del todo», pero no hay que confundirlas con
ciencia.

El tiempo y el lugar que nos corresponden en la Tierra influyen en
el sentido que le damos al universo que nos rodea. Si uno vivia cerca
del Ecuador, los movimientos aparentes de las estrellas cada noche
eran claros y simples. Salian, pasaban sobre tu cabeza a lo largo de la
noche, descendian y se ponian por el horizonte contrario. Todas las
noches eran iguales, y la sensacion era que uno se encontraba en el
centro de estos movimientos celestiales. Pero, si uno vivia lejos de los
tropicos, el aspecto de los cielos era muy distinto. Algunas estrellas se
alzaban sobre el horizonte y se ponian més tarde durante la noche;
subian derechas hacia arriba por encima de la cabeza antes de volver
a caer hacia el horizonte. Otras nunca subian o se ponian y permane-
cian siempre por encima del horizonte. Parecian trazar circulos alre-
dedor de un gran centro celestial, como si estuviesen pegadas a una
rueda que girase alrededor de su eje. Las personas debian de pregun-
tarse qué es lo que era tan especial de ese lugar alrededor del que
giraban las estrellas. Los habitantes de las latitudes septentrionales
idearon muchos mitos y leyendas acerca de la gran rueda de molino
del cielo para dotar de sentido a ese nocturno torbellino de estrellas.

La razén de esta variacion en el aspecto aparente del cielo noctur-
no en diversos lugares del mundo es la inclinacion del eje alrededor
del cual la Tierra gira cada dia (Figura 1.1). A medida que la Tierra
orbita alrededor del Sol, la linea que atraviesa los polos Norte y Sur
de la Tierra,® alrededor de la cual gira cada dia, no permanece perpen-
dicular a la linea que la orbita traza. Estd inclinada respecto de la
vertical unos 23,5 grados. Las consecuencias de ello son muchas y
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Luz solar Luz solar

Invierno en el hemisferio Sol Verano en el hemisferio
norte norte

Figura 1.1. El eje de rotacion de la Tierra, que pasa por los polos Norte y Sur, esta
inclinado unos 23,5 grados respecto de la vertical perpendicular al plano orbital de la
Tierra.

notables: es lo que causa las estaciones, por ejemplo. Si no existiese
esta inclinacion, no existirian los cambios climaticos estacionales; si
fuese mucho mayor, las variaciones serian mucho més acusadas. Sin
embargo, si uno no sabe nada del movimiento de la Tierra alrededor
del Sol ni de la inclinacion de su eje y se limita a mirar las estrellas en
el cielo cada noche, la inclinacidon garantiza que la vista del cielo sera
muy distinta en diferentes latitudes de la Tierra.

Si extendemos la linea que va del polo Sur al Norte hacia el espa-
cio, sefiala en una direccion a la que llamamos Polo Norte Celeste y
en direccion contraria al Polo Sur Celeste. A medida que la Tierra gira
sobre si misma, veremos que, aparentemente, las estrellas fijas cruzan
el cielo girando en la direccion contraria. Si permanecen visibles,
completaran un gran circulo en el cielo cada vez que la Tierra comple-
te una de sus revoluciones diarias.

Sin embargo, estas trayectorias circulares que cruzan el cielo no
seran visibles en su totalidad para nosotros, porque parte de la trayec-
toria estara debajo del horizonte. En la Figura 1.2 se muestra lo que un
observador de los cielos que viviese a una latitud de L grados en el
hemisferio norte veria en una noche despejada.’

El horizonte de nuestro observador divide el cielo en dos mitades.
En cada momento, solo es visible la parte que queda por encima del
horizonte. Observar desde una latitud de L grados norte significa que
el Polo Norte Celeste se halla L grados por encima del horizonte, y el
Polo Sur Celeste, L grados por debajo. La rotacioén de la Tierra hace
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Ficura 1.2. El cielo que ven los astronomos situados a una latitud de L grados Norte.
En un momento determinado solo es visible para ellos la mitad del cielo. Algunas
estrellas, las circumpolares del Norte, estan tan cerca del polo Norte celeste que nunca
se ponen por debajo del horizonte. Un segundo grupo, alrededor del polo Sur celeste,
denominadas estrellas circumpolares del Sur, nunca estdn a la vista de estos astréno-
mos porque no salen por encima del horizonte.

que el cielo parezca rotar hacia el oeste alrededor del Polo Norte Ce-
leste. Las estrellas se ven elevarse por encima del horizonte este y
ascender por el cielos hasta llegar a su punto mas alto, o «cenit»; a
continuacion descienden y se poner por el horizonte oeste.'”

Hay dos grupos de estrellas que no siguen esta rutina nocturna de
salir y ponerse. Las estrellas que se hallan dentro de un circulo que se
extiende L grados desde el Polo Norte Celeste completan sus aparen-
tes circulos en el cielo sin desaparecer nunca bajo el horizonte. Si el
cielo esta despejado y oscuro, estas estrellas son siempre visibles.!!
Para los actuales observadores del cielo de Europa, se trata de las es-
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trellas de los grupos de la Osa Mayor y Casiopea. A su vez, hay una
coleccion de estrellas en el sur, en una region circular del mismo ta-
mafio alrededor del Polo Sur Celeste, que el observador del hemisfe-
rio sur de la Figura nunca puede ver, porque nunca se elevan por en-
cima de su horizonte.'? Es por ello que la constelacion Cruz del Sur
nunca es visible desde Europa, que esta en el Norte. Es de crucial
importancia darse cuenta de que el tamafio de estas regiones del cielo
que son siempre visibles o invisibles varia con la latitud del observa-
dor. A medida que la latitud aumenta y nos alejamos del Ecuador, el
tamafio de estas regiones se incrementa también. En la Figura 1.3 se
muestra el aspecto del cielo para observadores situados en tres latitu-
des terrestres muy diferentes.

En el Ecuador, la latitud es cero y no hay regiones de estrellas que
siempre son visibles o que no lo son nunca. Un observador del cielo
ecuatorial puede contemplar cualquier estrella, aunque, en la practica,
los dos Polos Celestes se pierden en la neblina del horizonte. Las es-
trellas salen y llegan a su punto mas alto en el cielo. Cuando cada
estrella sale, su direccidn permanece mas o menos constante, y eso la
convierte en una excelente baliza de navegacion para viajar por tierra
o por mar durante la noche. Apenas hay movimiento lateral en la os-
curidad del cielo, que parece simétrico y simple. Nuestros observado-
res celestes tienen la impresion de hallarse en el centro de todo, bajo
un celestial dosel de arcos y movimientos predecibles que parecen
estar alli para su propia comodidad. El universo se comporta como si
ellos fuesen la pieza central.

En el caso extremo del Polo Norte, la latitud es de 90 grados, y las
estrellas visibles no salen ni se ponen, sino que se mueven en circulos
por el cielo. El Polo Norte Celeste se encuentra justo encima de nues-
tra cabeza y las estrellas giran a su alrededor. La impresion es que se
trata del foco del universo y que nosotros nos hallamos debajo de él.

En latitudes norte mas templadas, como la del antiguo Stonehenge
en Gran Bretafia, a 51 grados, la situacion es intermedia. Las estrellas
que se hallan dentro de un circulo de 51 grados del Polo Celeste se
veran describiendo circulos concéntricos en el cielo, con el Polo en su
centro. Otras estrellas se alzaran por encima del horizonte, ascenderan
hacia su cenit, para acabar descendiendo y poniéndose. El cielo pare-
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Ficura 1.3. La apariencia del cielo nocturno visto desde tres latitudes distintas en la
Tierra. La diferencia se debe al cambio de posicion del Polo Celeste alrededor del cual
las estrellas parecen girar: (a) en el Ecuador; (b) en la latitud de Stonehenge, Inglate-
rra; (c) en el Polo Norte.
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ce estar extremadamente torcido. Las diferentes estrellas siguen rutas
diferentes entre su alba y su ocaso. Pero lo mas sorprendente de todo
es el enorme torbellino de estrellas en la direccion del Polo Celeste,
girando a su alrededor como si se tratase del eje de una gran rueda
cosmica (Figura 1.4). Para los observadores sin conocimiento alguno
de astronomia o del movimiento de la Tierra, parece que hay un lugar
especial en el cielo.

Esta es una de las razones por las que los mitos sobre el cielo y la
naturaleza del universo que nos rodea tienen una componente geografi-
ca. Lejos del Ecuador, en Escandinavia y Siberia, hallamos leyendas
sobre el gran circulo de los cielos: la rueda de molino en cuyo centro
residen los dioses. La estrella mas proxima al centro del celestial torbe-
llino recibia una consideracion especial: alojaba el trono del soberano
del universo, alrededor del cual estaban dispuestas todas las estrellas.!

FIGURA 1.4. Una foto de exposicion prolongada en la direccion del Polo Norte Celes-
te registra las trayectorias circulares de las estrellas alrededor del polo, situado justo
encima del arbol del centro.
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No voy aqui a rastrear estos mitos; solo quisiera resaltar la dificul-
tad de llegar a hacerse una imagen del universo desde un punto de
vista anclado en la Tierra. Cuando no se sabe nada acerca de las estre-
llas o la rotacion o la orientacion de la Tierra, no se es consciente de
los sesgos que hay que superar.

Incluso cuando las mas sofisticadas de las civilizaciones antiguas
empezaron a efectuar observaciones astronomicas, siguieron chocan-
do con la influencia de nuestro particular punto de vista. Estamos con-
finados en un pequefio planeta que, al igual que muchos otros, orbita
alrededor de una estrella. Actualmente conocemos este sistema solar
de planetas y los centenares de estrellas distantes que sabemos que
tienen otros planetas orbitando a su alrededor (més de 500 hoy en
dia). Esta familiaridad hace que nos resulte facil olvidar lo complicado
que fue alejarse de una vision centralizada en la Tierra y comprender
los movimientos de los otros planetas. Pensemos, como mero ejemplo
de estas dificultades, en nuestra vision terrestre del movimiento de un
planeta como Marte. Supondremos que tanto la Tierra como Marte
giran alrededor del Sol en 6rbitas circulares, y que el radio de la 6rbi-
ta de Marte es aproximadamente una vez y media mayor que el de la
oOrbita de la Tierra (Figura 1.5a). La Tierra tarda un afio en completar
su orbita, y supondremos que Marte tarda el doble en completar la
suya. Ahora calcularemos la diferencia entre las dos orbitas en fun-
cion del tiempo, y esto nos mostrara el movimiento aparente de Marte
visto desde la Tierra. En la Figura 1.5b se muestra un grafico de este
movimiento aparente.

Es interesante fijarse en este curioso bucle con forma de corazon
con un tramo cruzado (denominado «caracol de Pascal» o simple-
mente «caracol»). A medida que vamos hacia la izquierda desde la
parte superior derecha vemos que Marte se aleja de la Tierra. Cuando
cruzamos el eje horizontal en el punto -5, los dos planetas se encuen-
tran en extremos opuestos del Sol, y a la maxima distancia posible
entre si. Entonces, a medida que Marte empieza a acercarse a la Tie-
rra, algo extrafio sucede. Marte se aproxima a la Tierra y parece como
si fuese a chocar contra ella. Pero entonces invierte la direccion de su
movimiento y se aleja de nuevo, para reanudar su largo periodo de
alejamiento de la Tierra. Este movimiento «retrogrado» de Marte se
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Figura 1.5. El movimiento aparente del planeta Marte tal como se observa desde la
Tierra. (a) Las orbitas de la Tierra y de Marte, que se suponen circulares; el radio de
la orbita de Marte es aproximadamente 1,5 veces el de la orbita de la Tierra. Marte
tarda dos afios (687 dias terrestres) en completar su orbita. (b) La orbita de dos afios
de Marte, vista desde la Tierra, traza este bucle en forma de corazon, llamado limagon
o caracol de Pascal. Al principio, Marte se aleja, alcanzando su maxima separacion de
-5 cuando la Tierra y Marte se hallan en lados opuestos del Sol. A continuacion, Mar-
te regresa hacia su maximo acercamiento a la Tierra, pero de repente invierte el senti-
do y se aleja. Luego cambia de direccion en el cielo y se empieza a alejar de nuevo.
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puede detectar a simple vista a lo largo de varias noches durante un
periodo de proximidad. Vemos que aparece cada vez que dos planetas
se mueven hacia su punto de méxima proximidad. Si, en cambio, nos
fijamos en uno de los distantes planetas exteriores, como Saturno,
que tarda 29,5 afos terrestres en completar su orbita, se daran diver-
sas ocasiones en las que el movimiento relativo Tierra-Saturno esté
cerca de la maxima proximidad durante cada orbita completa de Sa-
turno, de modo que en la imagen de la 6rbita aparente habra varios
bucles.'

La leccion que podemos aprender de todo esto es que los movi-
mientos celestiales son de dificil interpretacion si no se dispone de
una imagen global —o una teoria—. Un antiguo astrénomo que ob-
servase Marte a lo largo de dos afos lo veria alejarse de nosotros y
luego acercarse, antes de ser aparentemente repelido y alejarse de
nuevo. ;Qué fuerzas pueden estar actuando? ;Por qué cambia de di-
reccion el movimiento? Son preguntas dificiles de responder si uno se
encuentra sobre la Tierra y no sabe que todas las orbitas (incluida la
que contiene el punto de vista propio) giran alrededor del Sol a dife-
rentes velocidades.

El universo esférico de Aristoteles

Un experto es una persona que evita los errores
nimios para caer directamente en las grandes fa-
lacias.

Benjamin Stolberg

Una complicada imagen de estos movimientos celestiales aparentes
surgid a partir de una vision filosofica del universo iniciada por Aris-
toteles alrededor del 350 a.C. con la intencion de simplificar las cosas.
Aristoteles creia que el mundo no habia aparecido en algin punto del
pasado, sino que habia existido siempre y que siempre existiria, esen-
cialmente inmutable. Aristdteles concedia un gran valor a la simetria,
y creia que la esfera era la mas perfecta de todas las formas. Por tanto,
el universo debia ser esférico. Para poder encajar los objetos celestes
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y sus movimientos, Aristoteles propuso una complicada estructura si-
milar a una cebolla, con nada menos que cincuenta y cinco esferas
anidadas de cristal transparente centradas en la Tierra, que también
suponia esférica (una hipotesis muy complicada de cuadrar con lo que
observaba). Cada uno de los cuerpos celestes observados estaba adhe-
rido a una de estas esferas de cristal, que giraban a distintas, aunque
constantes, velocidades angulares. Entre las esferas que llevaban los
movimientos planetarios habia varias esferas adicionales. De esta for-
ma, Aristoteles era capaz tanto de dar explicacion a las observaciones
como de predecir nuevos fenomenos que podian observarse. Muchas
de las caracteristicas de su teoria eran como las de una teoria cientifi-
ca moderna, pero muchas otras eran irreconocibles. En la imagen de
Aristoteles, la esfera exterior era un reino en el que no podian existir
los objetos materiales, un reino espiritual. Todos los movimientos que
vemos los inicidé un Primum movens que actuaba en el limite de su
reino y que causaba la rotacion de la esfera externa. Esta rotacion se
comunico hacia el interior, de una esfera a otra, hasta que todo el cos-
mos estuvo en un perfecto movimiento rotatorio. Ajustando las velo-
cidades de rotacion de las distintas esferas se podian explicar muchas
de las caracteristicas del cielo nocturno.

La filosofia de Aristoteles fue posteriormente absorbida y remode-
lada por los pensadores cristianos medievales, que identificaron al
Primum movens con el Dios del Antiguo Testamento y la esfera exte-
rior con el Cielo cristiano. La posicion central de la Tierra concordaba
con el papel central que jugaba la humanidad en la imagen medieval
del mundo.

Una caracteristica fundamental de la forma esférica para la Tierra
y el resto de esferas exteriores era que, cuando una esfera gira, no
corta el espacio vacio, en el que no hay materia, ni deja espacio vacio
tras ella; véase la Figura 1.6a, que muestra una descripcion efectuada
en el siglo XvI por el eminente matematico y fisico de la época Tudor
Robert Recorde (1510-1558). La existencia del vacio era imposible,
tanto como la de una cantidad fisica infinita.”” Una Tierra esférica
estacionaria ocupa la misma parte del espacio mientras gira sobre si
misma. Si fuese un cubo, ese no seria el caso.!® De hecho, en el argu-
mento aristotélico, la esfera no es la unica forma posible para una
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FiGura 1.6. (a) Una esfera en rotacion ocupa siempre el mismo volumen de espacio,
pero otras figuras poliédricas crean un «vacio» al rotar. Esta «demostracion» aristoté-
lica de la esfericidad de la Tierra se muestra en la imagen de Robert Recorde tomada
de su libro Castle of Knowledge (1556). Sin embargo, un universo en forma de copa de
vino que girase alrededor de su eje vertical, como se muestra en (b), satisface también
la condicion de Aristoteles de que su rotacion no deje ni cree vacio alguno.

Tierra en rotacion que no dejase regiones de vacio ni entrase en ellas;
un vaso de vino cumpliria las condiciones igual de bien."’

Aristoteles no pensaba que el movimiento lo originasen fuerzas
entre objetos, tal como nosotros (a partir de Newton) concebimos la
gravedad. Las fuerzas eran caracteristicas innatas de los objetos en si
mismos; estos se movian de la forma que les resultaba «natural». El
movimiento circular era el mas perfecto y natural de los movimientos.

El universo «del profesor Franz de Copenhague»
de Ptolomeo

Antes era astronomo, pero me he quedado atranca-
do en el turno de dia.
Brian Malow!'®

Ya hemos visto que, en un sistema solar en el que el Sol estd en el
centro y todos los planetas giran a su alrededor a distintas velocida-
des, se ven movimientos extrafios en el cielo; otros planetas pareceran
moverse hacia atras durante un breve periodo. Se trata de una ilusion
originada por nuestro movimiento con relacion a esos planetas. Todos
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orbitamos a distintas velocidades angulares, de modo que a veces ve-
mos los otros planetas describiendo extrafilos movimientos de retroce-
so en el cielo. Aristoteles y sus seguidores necesitaban dar una expli-
cacion a esas observaciones.

El primero que encontr6 una solucion a este provocador problema
fue Claudio Ptolomeo, alrededor del afio 130 d.C. Se trataba de lo
mas aproximado a una «Teoria de todo» en el mundo antiguo, y du-
r6 mas de 1.000 afos. La tarea de Ptolomeo era reconciliar los com-
plicados movimientos de los planetas, incluso los retrégrados, con las
rigidas especificaciones de Aristoteles, que decian que la Tierra se
hallaba en el centro del universo y el resto de cuerpos se movian en
orbitas circulares uniformes a distintas velocidades angulares cons-
tantes alrededor de la Tierra, y ninguno de los cuerpos del universo
podia variar su brillo ni otras propiedades intrinsecas (Figura 1.7).
Era un reto complejo.

Ptolomeo abordo6 este tremendo problema en su libro El Almagesto
(«El Més Grande»), considerando que la orbita circular de un planeta,
o del Sol, alrededor de la Tierra trazaba el movimiento de un punto (o
«deferente», como se denominaba). Este punto actuaba a su vez como
centro de otro movimiento circular menor de ese planeta, denominado
«epiciclo», a lo largo del cual se movia el planeta.” El movimiento
global del planeta tiene el aspecto de un circulo con un continuo vai-
vén en forma de tirabuzon, como se muestra en la Figura 1.8.

El movimiento global relativo a la Tierra de un planeta como Mar-
te seria una orbita circular alrededor de un punto que, a su vez, orbi-
taba alrededor del Sol en un circulo. Ptolomeo pudo haber ido mas
alla en este desarrollo agregando maés epiciclos (circulos moviéndose
en Orbitas circulares) a la orbita de ese planeta alrededor del Sol, como
hicieron sus sucesores de la época medieval en busca de una mayor
precision.?

Muchos son los aspectos que podian modificarse para ajustar con
exactitud las caracteristicas de los planetas en movimiento y del Sol a
las observaciones. El movimiento retrégrado visto desde la Tierra
queda perfectamente descrito con la adicion de los epiciclos. Durante
la mitad de la d6rbita del planeta alrededor de su pequefio epiciclo, el
planeta se mueve en el mismo sentido que el movimiento alrededor
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Ficura 1.7. El modelo de universo de Aristoteles y Ptolomeo.

del deferente, pero durante la segunda mitad de la 6rbita alrededor del
epiciclo, el planeta se mueve en la direccién opuesta, por lo que se
observa un movimiento retrogrado. Tal como se ve desde la Tierra, el
movimiento del planeta se haria ocasionalmente mas lento, se deten-
dria en el cielo y luego avanzaria en direccion contraria, antes de de-
tenerse de nuevo para moverse una vez mas en la otra direccion. Esto
seria un movimiento retrégrado real, no una ilusion optica originada
por la diferencia de velocidades orbitales alrededor del Sol.

Esta primera respuesta a los complicados movimientos de los pla-
netas y del Sol con relacion a la Tierra muestra la dificultad en llegar
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Figura 1.8. Epiciclos. Un planeta, P, se mueve en un circulo pequefio, el epiciclo,
cuyo centro, C, sigue una orbita circular mas grande.

a una descripcion correcta del universo partiendo unicamente de las
observaciones o de un principio filos6fico muy general. Si los segui-
dores de Aristoteles hubiesen sido mas criticos, habrian tenido que
lidiar con unos cuantos problemas incomodos. ;Por qué la Tierra no
es perfectamente esférica? ;Por qué la posicion central de la Tierra
se consideraba tan importante, mientras que podia haber otros movi-
mientos circulares en epiciclos que no estaban centrados en la Tierra?
(Por qué se aceptaba la idea de desplazar el centro del circulo defe-
rente de cada planeta fuera de la Tierra? Quiza fuera un desplazamien-
to pequefio, pero la Tierra estd en el centro del universo o no lo esta.

Revoluciones copernicanas

Si Dios Todopoderoso me hubiese consultado an-
tes de embarcarse en la Creacion, le hubiese reco-
mendado algo mas simple.

Alfonso X el Sabio, rey de Castilla?!

El modelo ptolemaico del universo, con la Tierra en el centro, era
una compleja concepcidon del hombre. No era correcto, pero se podia
ajustar de tantas maneras para adaptarlo a las nuevas observaciones
sobre movimientos planetarios que sobrevivio, basicamente sin mo-
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dificaciones, hasta el siglo xv. Esta elasticidad hizo incluso que la
palabra «epiciclo» se utilizase en modo peyorativo para referirse a
cualquier teoria cientifica escurridiza o excesivamente complicada.
Si se tienen que afladir continuamente detalles al funcionamiento de
una teoria para explicar cada nuevo dato que aparece, significa que
la teoria tiene poco poder de explicacion. Es como tener una nueva
teoria sobre coches que predice que todos los coches son rojos. El
lunes por la mafiana, al salir de casa, te tropiezas con un coche negro,
de modo que modificas la teoria para predecir que todos los coches
son rojos, salvo los lunes por la mafiana, en que algunos son negros.
Ves pasar muchos coches rojos y negros y todo parece correcto. Pero
entonces, por la tarde, ves pasar un coche verde. De acuerdo, todos
los coches son rojos y negros los lunes, salvo que, después del me-
diodia, algunos coches son verdes. Ya se puede ver hacia donde nos
dirigimos. Esta teoria sobre coches tiene una serie de «epiciclos»
correctores. Cada nuevo dato se adapta mediante una ligera modifi-
cacion con el objetivo de mantener la grandiosa hipotesis inicial. En
algun momento, lo que se debe hacer es dar el mensaje por recibido
y empezar de nuevo.

Por supuesto, este ejemplo es exagerado. La teoria de Ptolomeo
era mas sofisticada. Cada vez que se agregaba un epiciclo se introdu-
cia una nueva correccion mas pequeia para adaptarse al mayor detalle
a las observaciones de los movimientos. Esta teoria fue uno de los
primeros ejemplos en accion de un proceso de aproximacion por con-
vergencia. Cada adicion al modelo es menor que la anterior y genera
una mejor descripcion de las observaciones.”? Funcionaba bastante
bien a casi todos los efectos, a pesar de que se basaba en una imagen
global erronea del sistema solar y de que en su centro tenia el astro
equivocado (la Tierra en lugar del Sol). Hubo que ser muy persuasivo
para hacer cambiar las opiniones en contra de él.

Se suele considerar a Nicolas Copérnico un revolucionario, el cien-
tifico que destron6 a la humanidad de su posicion central en el univer-
so. La realidad ha resultado ser méas compleja y mucho menos espec-
taculary, si es que realmente fue un revolucionario, desde luego lo fue
a pesar suyo.?® El gran libro de Copérnico, De revolutionibus orbium
coelestium («Acerca de las revoluciones de las esferas celestes») se
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entregd a los impresores en 1543, poco antes de su muerte, y su im-
pacto fue débil. No se imprimieron muchas copias, y pocas de estas
fueron siquiera leidas. Sin embargo, con el tiempo, la perspectiva de
Copérnico se convirti6 en el punto de partida de la transformacion
de nuestra vision del universo, y acabaria por desplazar la antigua
imagen ptolemaica de un sistema planetario con la Tierra en el centro
para pasar a un modelo centrado en el Sol, que es el que seguimos
teniendo.*

Los avances en la tecnologia de impresion durante el siglo xvi
hicieron que se pudiese imprimir el libro de Copérnico con diagramas
en los puntos del texto en que se comentaban. El mas famoso de estos
diagramas (véase la Figura 1.9) muestra un modelo simple del sistema
solar con el Sol ubicado en su centro. El circulo més externo marca la
frontera de la «esfera inmdvil de las estrellas fijas», mas alld de nues-
tro sistema solar. Cada uno de los otros seis circulos indica una esfera
de movimiento para las érbitas de los seis planetas conocidos en aquel
momento. De fuera adentro, corresponden a los planetas Saturno, Ja-
piter, Marte, la Tierra (con la Luna creciente al lado), Venus y Mercu-
rio, respectivamente. Todos ellos siguen trayectorias circulares alre-
dedor del Sol, situado en posicion central. Se creia que la Luna se
movia en un circulo alrededor de la Tierra.

Los sistemas de Copérnico y Ptolomeo no eran los tnicos panora-
mas del Sol y los planetas durante los siglos xvI y xvii. La Figu-
ra 1.10, tomada del A/magestum Novum («El nuevo Almagestoy),”
publicado por Giovanni Riccioli en 1651, resume con precision las
imagenes del mundo que se ofrecian a los astronomos en la época
postcopernicana. En ella se muestran seis modelos distintos del siste-
ma solar (etiquetados del I al VI).

El modelo I es el sistema ptolemaico, con la Tierra ubicada en el
centro; el Sol gira a su alrededor en una 6rbita situada mas alla de las
de Mercurio y Venus.

El modelo II es el sistema platonico, en el que la Tierra ocupa
también la posicion central. El Sol y los demés planetas orbitan a su
alrededor, pero el Sol esta por dentro de las orbitas de Mercurio y
Venus.

El modelo III se denomina también sistema egipcio; en €l, Mercu-
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Figura 1.9. La imagen heliocéntrica del sistema solar de Copérnico, publicada en
1543. El diagrama esta etiquetado en latin, y en ¢l se muestran esferas concéntricas
alrededor del Sol en posicion central. La esfera exterior fija de las estrellas (I) rodea a
las esferas en rotacion (II-VII) que contienen las orbitas de Saturno, Jupiter, Marte, la
Tierra (con su Luna en cuarto creciente), Venus y Mercurio.

rio y Venus giran alrededor del Sol, el cual, junto con los planetas
exteriores, gira alrededor de la Tierra.

El modelo IV es el sistema ticonico del gran astronomo danés Ty-
cho Brahe (1546-1601), en el que la Tierra esta fija en el centro y la
Luna y el Sol giran a su alrededor, pero el resto de planetas gira alre-
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Syfema Plabonicum

Figura 1.10. Los seis principales sistemas del mundo en 1651, presentados por Gio-
vanni Riccioli en su libro El nuevo Almagesto.
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dedor del Sol. Las orbitas de Mercurio y Venus estan, por tanto, par-
cialmente entre la Tierra y el Sol, mientras que las de Marte, Jupiter y
Saturno rodean tanto a la Tierra como al Sol.

El modelo V, denominado sistema semiticonico, lo inventd el
propio Giovanni Riccioli. En su modelo, los planetas Marte, Venus
y Mercurio orbitan alrededor del Sol, que a su vez, junto con Jupiter y
Saturno, orbita la Tierra. Riccioli queria distinguir Jupiter y Saturno
de Mercurio, Venus y Marte porque se sabia que tenian lunas, como
la Tierra (alin no se habian descubierto las dos lunas de Marte), de
manera que sus Orbitas debian de estar centradas en la Tierra, no en
el Sol.

El modelo VI es el modelo copernicano que hemos visto ilustrado
en la Figura 1.9.

Esta seleccion de antiguas visiones astrondmicas del universo nos
ha ensenado varias lecciones simples. No es facil comprender el uni-
verso si uno se limita a mirarlo. Estamos confinados a la superficie de
un tipo especifico de planeta que orbita, junto con otros, alrededor
de una estrella de mediana edad. Asi, lo que vemos en el cielo noctur-
no esta fuertemente influenciado por nuestra posicion en la superficie
de la Tierra, el momento en que observamos y las ideas preconcebidas
que podamos tener acerca de donde deberiamos estar en el esquema
global de las cosas. Nuestra vision del mundo predetermina nuestro
modelo del mundo.

A medida que nuestra vision del universo se ampliaba, también
crecian estos problemas. Para avanzar necesitamos poder describir y
predecir los movimientos celestes que vemos en nuestra parte del uni-
verso. Pero, en ultima instancia, queremos saber como es el universo
entero. Los primeros pasos decisivos en esa direccion los tomaron los
astronomos del siglo xviil. Vamos a seguirlos.






