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Jamés he visto a Crow tan asustada.Y esta vez no
le faltan motivos.

Estamos en la tienda mas emblematica de Miss
Teen, en Oxford Street. La planta baja es enorme, lu-
minosa, y esta practicamente vacia. De momento. La
oportunidad perfecta para ir a comprar, pensaréis,
pero no. Para nada. No vamos a comprar; estamos
esperando. Y no somos las tnicas. Solo se interpone
un gigantesco panel de cristal entre nosotras y el mo-
gollén de gente mas inmenso y ruidoso que he visto
en mi vida. Lleva horas creciendo sin parar. Y nos
ve.Y grita nuestros nombres y espera impaciente el
momento de poder pasar a la zona donde nos encon-
tramos nosotras.

Bueno, un panel de cristal y una SUPERMO-
DELO.

Svetlana Russinova esta posando en el escapa-
rate. Lleva uno de los vestidos-corsé de Crow bor-
dado en oro con una faldita muy vaporosa que le
permite lucir las piernas. Me acuerdo de cuando Crow
lo disefi6 la primavera pasada.

De vez en cuando Svetlana vuelve la cabeza para
mirarnos a las tres, muy juntitas en el interior de la
tienda, e intenta animarnos diciéndonos cosas tran-
quilizadoras como «Hay miles de personas. En serio.



Oxford Street esta abarrotada. ;Estais seguras de
que van a caber todas?»

No, sinceramente, no lo estamos. No estamos para
nada seguras de que vayan a caber ni la mitad. Ni
de que salgamos con vida en el intento. Peor aun,
ni de que tengamos suficientes prendas de la nueva
coleccion de Crow para el gran publico que podamos
venderles cuando entren.

Andy Elat es el tnico que parece mas o menos re-
lajado. Es el dueno de Miss Teen. En su dia dijo: «<Ha-
remos una gran promocion de lanzamiento de la nueva
coleccion antes de Navidad. Va a estar en boca de todo
el mundo. Sera impresionante. Os va a encantar».

Si hubiera dicho: «Va a ser igual que estar en me-
dio de un desastre natural con lentejuelas», habria
dado en el clavo. Pero no lo dijo. Asi que aqui estamos.

Crow es la que parece estar mas aterrorizada, pero
tiene a su hermano Henry para darle animos. Se afe-
rra a él como si le fuera la vida en ello. Yo tengo a mi
amiga Jenny y mas o menos también me aferro a
ella, aunque en realidad mas bien es ella la que se
esta aferrando a mi.

—Parecen enfadados —susurra—. ;Esta seguro de
que deberiamos dejarlos pasar, sefior Elat?

—Solo estan excitados —responde Andy tan tran-
quilo—. Muy bien, Svetlana. Sera mejor que te bajes
ya de ahi. Gracias, carino. Dos minutos, muchachos.

Los guardias de seguridad asienten con la ca-
beza. Son grandes e intimidantes y seguramente
haran bien su papel. Nosotras somos pequeiias, ado-
lescentes y no llevamos armas. Hago un esfuerzo por



recordar por qué me involucré en la vida de Crow.
O por qué lanzar una coleccién para el gran pablico
me parecié una idea genial. O por qué no decidi ha-
cerlo a MILES DE KILOMETROS DE AQUI.

—Tres. Dos. Uno. Abrid las puertas, muchachos.

Gritos, gritos, gritos, gritos. Y lo siguiente que
observamos es que avanzan directamente hacia no-
sotras.

Asi son las cosas. Mi amiga Crow ya es oficialmente
disennadora de ropa para el gran publico. Stella
McCartney lo consiguié. Christopher Kane lo consi-
guidé. Ahora nos toca a nosotras.

Observo como la muchedumbre nos empuja, nos
atropella y nos deja atras, ansiosa por echar mano
a sus prendas favoritas antes de comprarselas. Gra-
cias a Dios que Andy me quité de la cabeza lo de
Jenny. Como representante oficial de Crow —jsi, eso
es lo que soy!—, al principio pensé que Jenny fuese
la imagen del escaparate, posando estupenda con la
ropa de Crow. Jenny es pelirroja, graciosa y con cur-
vas; seria la propaganda ideal para demostrar que
los vestidos de Crow le sientan bien a todo el mun-
do. Aparte de que Jenny fue la primera persona mas
o menos famosa que vistié la ropa de Crow en pu-
blico, incluso antes de que existiesen etiquetas con
su nombre.

Pero Andy dijo que para hoy le parecia mejor con-
tar con una supermodelo de fama internacional en
lugar de con una nifia de dieciséis afios ligeramente
mofletuda que ha salido en una pelicula. Y ahora,
cuando miro a Jenny vestida con su vestido de fiesta



vintage —del ano pasado— confeccionado por Crow y
temblando de miedo de pies a cabeza, tengo que re-
conocer que no le faltaba razon.

Svetlana se acerca. Se ha cambiado y se ha puesto
unos vaqueros pitillo elasticos y una sudadera con
la capucha subida, asi que podria ser cualquiera
de las chicas altas, rubias y guapas que andan por
aqui, y casi nadie la reconoce.

—La cosa va bien —dice—. Les esta encantando.
iMirad!

Si por «les esta encantando» se refiere a que las
prendas vuelen por los aires, las apilen en grandes
montones y se peleen y lloren por ellas, tiene razon.

Las faldas de pétalos son las que primero se aca-
ban. Estan hechas en una seda muy suave con los
colores de distintas piedras preciosas y enseguida
llaman la atencién. Y cuando te las pones, ondean y
se mecen al andar. Es como llevar una pequefia es-
cultura de seda en movimiento. Los jerseys van a tar-
dar un poco mas en tener éxito porque hay que
probarselos para darse cuenta de lo increiblemente
bien que sientan. En la percha parecen un poco
amorfos, pero una vez puestos son capaces de con-
vertir a una adolescente bajita y sin curvas como yo
en una auténtica diosa sexy.

Me sorprende el éxito que estan teniendo las ca-
misetas. Después de todo, no son mas que camise-
tas. Aunque hay que reconocer que Crow se pasé
semanas y semanas trabajando antes de lograr dar-
les el corte preciso para que cualquiera que se las
ponga luzca curvas y esté perfecta. Es lo que tiene
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que tus mejores amigas sean un palo, una guitarra
y una canija: aprendes a hacer un corte maestro para
que les siente bien a todas. Crow consigue que parez-
ca facil, pero no lo es.

Llevan cristalitos bordados, asi que brillan bajo
las luces de la tienda. Crow se ha hecho famosa so-
bre todo por hacer vestidos de alta costura para
actrices famosas —o sea, lo mas natural del mundo
cuando atin no se han cumplido los catorce afios—, y
las prendas que se ven normalmente en la alfombra
roja llevan cristales Swarovski por todas partes, asi
que las camisetas también los llevan. Estamos en di-
ciembre y creo que en las fiestas de Navidad de este
ano va a haber un montén de camisetas con crista-
litos bordados y faldas de pétalos.

Las fabricas llevan varias semanas confeccio-
nando todas estas prendas. Cuando vi llegar la mer-
cancia me quedé horrorizada. Cajas, cajas y mas cajas
procedentes de la India y Filipinas. No me imagi-
naba cémo ibamos a ser capaces de venderlo todo y
ahora aqui estoy preguntandome si habran hecho
suficientes.

Busco a Crow con la mirada para ver como esta,
pero ha desaparecido. Oh, oh. Le hago una senal a
Jenny y organizamos de inmediato un comando de
rescate. Finalmente la encontramos; se ha refugiado
en la seccion de zapateria, en lo alto de la enorme es-
calera de caracol, que esta totalmente vacia a ex-
cepcion de ella y de su hermano.
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Henry esta leyendo un libro, como de costumbre.
Parece que ha confundido LA TTENDA DE MODA
MAS GUAY DE LONDRES con una biblioteca pu-
blica, pero Crow esta muy a gusto, sentada tranqui-
lamente y acurrucada bajo su brazo. Es extrano
pensar que hace solo un par de anos Henry estaba
en Uganda con una ametralladora en la mano en vez
de estar aqui sentado abrazando a su hermana y le-
yendo una antologia poética. Y no porque le gustase
empunar la ametralladora. Se siente mucho mas a
gusto con sus libros.

Sonrie a su hermana y Crow parpadea con gesto
de inseguridad. Seria una faena obligarla a meter-
se de nuevo en la voragine de la planta baja. Des-
pués de todo, ya no tiene mucho que hacer alli. No va
a ponerse también a trabajar de cajera o algo por el
estilo.

Ha crecido mucho dltimamente. Ahora es tan alta
como yo —que tampoco es gran cosa, ya lo sé, aunque
a mi si me lo parece—, pero es todo brazos y piernas,
y me recuerda a la imagen de un potrillo recién na-
cido intentando sostenerse en pie sobre su largas pa-
titas; quiza sea eso lo que me provoca la necesidad
de protegerla. Eso y sus ojos sofiadores y sus dedos
finos, que la hacen parecer una criatura fragil y de-
licada. Aunque sospecho que en realidad es tan dura
como un par de botas Dr. Martens.

—Quince minutos —le digo, y sefialo mi reloj y
luego los ascensores que conducen a las oficinas de
arriba. Henry me mira y asiente con la cabeza. Co-
noce el programa.
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Jenny y yo respiramos hondo y nos preparamos
para sumergirnos de nuevo en el tsunami humano.

—Por cierto, /qué le ha pasado a Edie? —pregunta
Jenny.

Buena pregunta. Edie es nuestra mejor amiga y
un auténtico supercerebrito, que se suponia que te-
nia que haber llegado hace una hora. Estoy a punto
de contestar cuando suena mi mévil. Menuda sor-
presa. Me olvidé de cargarlo anoche y crei que esta-
ria sin bateria. El nombre de Edie aparece en la
pantalla.

—:Nonie? Estoy de camino. Pero se ha metido un
hacker en mi web. Dicen que soy una embustera y
todo tiene que ver con Crow. Dicen...

Bueno, no sé qué dicen porque la bateria de mi
movil escoge ese preciso momento para apagarse de-
finitivamente. La conversacion con Edie se corta y
la pantalla se pone negra, para rematarlo.

Entre las hordas de compradores sobreexcitados,
Andy Elat capta la expresion de mi cara y obvia-
mente no le gusta lo que ve.

—:Va todo bien, Nonie? —me pregunta articulando
bien con los labios para que yo pueda leer en ellos.

—Todo bien —le indico también vocalizando y con
el pulgar hacia arriba para reafirmarme.

Tengo cierta practica en mentir a los adultos. He
cogido esa costumbre. Simplifica las cosas.
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Normalmente el horario del miércoles se distri-
buiria en reunion, dos clases seguidas de historia,
recreo y literatura inglesa. Pero hoy tenemos lanza-
miento, entrevista y fiesta. Después, panzada tremen-
da de deberes, y por dltimo tren a Paris.

Me gustaria haceros creer que todo es promocion
y fiestas, pero no es asi. Tuvimos que pedir un per-
miso especial para faltar a clase y poder asistir a los
eventos de Miss Teen, y luego otro permiso especial
para ir a Paris. Y el de mafiana es para un funeral,
asi que no cuenta.

Supe desde el principio que mafana iba a ser un
dia un poco delicado, pero estaba deseando que lle-
gase hoy. Sin embargo, tengo un nudo en el estémago
que no se va a deshacer tan facilmente. Ademas de
todo este follon con tanta gente, la voz de Edie so-
naba como si tuviese un ataque de panico. Y Edie
no es precisamente el tipo de persona que se deja do-
minar por el panico. Si hubiese un terremoto, Edie
seria la que organizaria a la gente y conseguiria
mantas y lugares donde refugiarse. Debe haber ocu-
rrido algo horrible con su web para que esté tan al-
terada.

Cuando digo web, no quiero decir simplemente
que Edie tiene un perfil en MySpace o en Facebook.
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Me refiero a su propia pagina web. Con su propia di-
reccion de internet, su propio logo y todo lo demas.
En ella informa de todos sus proyectos de buenas
obras, sus planes para ir a Harvard y salvar el mun-
do, lo que hacemos todas en el colegio —lo cual in-
cluye descripciones de mis tltimos estilismos, y, para
que la gente se ria atin mas, los comentarios de mi
madre al vérmelos— y también lo que hace Crow.

Recibe montones de visitas. Literalmente, miles
cada semana. Entre ellas estan las que quieren sa-
ber como les va a los ninos que fueron obligados a
ser soldados en Uganda, como Henry, y las que quie-
ren saber si las famosas faldas de pétalos de Crow
van a formar parte de su nueva coleccion para Miss
Teen. Adivinad qué seccion es la que acumula mas vi-
sitas.

No me entra en la cabeza que haya alguien que
pueda llamar mentirosa a Edie. De hecho, su princi-
pal problema es NO mentir. Hay veces en las que de
verdad desearias que dijese una mentirijilla piadosa
—«qué bien te queda ese abrigo, Nonie», «<ese nuevo
corte de pelo te favorece muchisimo» o «qué raro que
sacases una nota tan baja en el examen de geogra-
fia del afio pasado»—, pero nunca lo hace. Siempre
dice lo que piensa, tal cual. Quien haya hecho lo que
sea en su web se ha equivocado de persona.

Dos clientas de Miss Teen se estan peleando de-
lante de mis narices por una falda de pétalos color
verde esmeralda, la ultima que queda en esa talla.
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Hace media hora que comenz6 la campana y las cajas
ya tienen unas colas kilométricas. En menos de dos
anos, Crow ha pasado de ser una pequena refugiada
ugandesa con dificultades para leer a convertirse en
un cruce entre Vivienne Westwood y las gemelas
Olsen. La coleccién Joyas va a ser un exitazo de ven-
tas, y en los ojos felices y con arruguillas de Andy Elat
se ve brillar el simbolo de la libra esterlina.

Finalmente, a medida que los percheros se van
vaciando de prendas, veo a Edie junto a la puerta,
aturdida. Lleva la camiseta bordada con cristales ro-
sas con el lema «Menos frivolidad y mas solidaridad»,
nuestro eslogan. De la venta de cada camiseta, dos
libras se emplean para ayudar a los nifios africanos
que han perdido a sus padres a causa de la guerra o
del sida. Adivinad de quién fue la idea. También fue
a Edie a quien se le ocurri6 aplicar un descuento a la
gente que hoy trajese sus bolsas de casa para reuti-
lizarlas.

La camiseta le hace parecer anormalmente inte-
resada en la moda. Por lo general, Edie cree que una
«ocasion especial» significa ponerse una bonita falda
plisada y camisa a juego, y quiza un jersey sobre los
hombros. Aaarg aaarg aaarg. Ni siquiera el cono-
cerme de practicamente toda la vida la ha hecho
cambiar, y eso que si algtin dia me veis con un jersey
por los hombros prefiero daros permiso para que me
matéis, directamente.

Sonrio y pongo mi mirada interrogante. El baru-
llo de la gente que compra a nuestro alrededor es un
escandalo («;Tienen esto en la talla 42?», «;me puede
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dar otra bolsa?», «jeso era mio!», y de fondo un con-
tinuo bip, bip, bip de las cajas registradoras) , asi que
es dificil hacerse entender.

Se acerca y me da un abrazo.

—iOh, Nonie!

Comienzan a rodar lagrimas por sus mejillas.

—Dijeron que yo era una falsa y una hipdcrita. En
todas las paginas. Dijeron que la coleccion de Crow
estaba hecha en sitios horribles y por mano de obra
explotada, y que la gente no debia comprarla, y que
yo no hacia méas que fingir que estaba apoyando
buenas causas cuando en realidad no soy mas que
una... una...

Se apoya en mi hombro y solloza atin mas fuerte.

—.Una qué?

—iUna negrera!

Me quedo alucinada. ;Una negrera? Edie es la
clase de chica que recoge lo que la gente deja tirado
por ahi Y LO DEPOSITA EN EL CONTENEDOR
DE RECICLAJE —si es que se puede reciclar, claro;
siempre lo comprueba—. Es una cosa extrafiisima.

—Pero ;quiénes son?

—Un grupo que se llama No Kidding [Con los ni-
fios no se juegal —responde hipando—. Es una asocia-
cion que hace campaiias por un cédigo de conducta
ético, con sede en California. jHan puesto unas ima-
genes en mi web para que parezca grafiti! Dicen que
la coleccion la han confeccionado en la India nifios
pequeinios. Y me estan atacando a mi por ello. Dicen
que lo iinico que quiero es hacerme famosa y que es-
toy utilizando a Crow para enriquecerme.
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Y aparte de todo eso, deben de ser muy simpati-
cos. No, para nada. De hecho, lo tinico bueno es lo de
su sede en California. Si no, estarian ahi fuera gri-
tando y con pancartas.

Le doy a Edie un superabrazo de oso. Consigue
dejar de llorar e intenta mostrar una sonrisa valiente.

—Siento haber llegado tarde. Es que me he pasado
un montoén de tiempo hablando por teléfono con los
encargados del servidor para que dejen mi web fuera
de servicio hasta que se aclare todo —dice.

Hasta cuando esta sofocada, aturdida y hecha un
mar de lagrimas, Edie no puede evitar parecer un ce-
rebrito internauta.
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