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Jamás he visto a Crow tan asustada. Y esta vez no
le faltan motivos.

Estamos en la tienda más emblemática de Miss
Teen, en Oxford Street. La planta baja es enorme, lu-
minosa, y está prácticamente vacía. De momento. La
oportunidad perfecta para ir a comprar, pensaréis,
pero no. Para nada. No vamos a comprar; estamos
esperando. Y no somos las únicas. Solo se interpone
un gigantesco panel de cristal entre nosotras y el mo-
gollón de gente más inmenso y ruidoso que he visto
en mi vida. Lleva horas creciendo sin parar. Y nos
ve. Y grita nuestros nombres y espera impaciente el
momento de poder pasar a la zona donde nos encon-
tramos nosotras.

Bueno, un panel de cristal y una SUPERMO-
DELO.

Svetlana Russinova está posando en el escapa-
rate. Lleva uno de los vestidos-corsé de Crow bor-
dado en oro con una faldita muy vaporosa que le
permite lucir las piernas. Me acuerdo de cuando Crow
lo diseñó la primavera pasada.

De vez en cuando Svetlana vuelve la cabeza para
mirarnos a las tres, muy juntitas en el interior de la
tienda, e intenta animarnos diciéndonos cosas tran-
quilizadoras como «Hay miles de personas. En serio.



Oxford Street está abarrotada. ¿Estáis seguras de
que van a caber todas?»

No, sinceramente, no lo estamos. No estamos para
nada seguras de que vayan a caber ni la mitad. Ni
de que salgamos con vida en el intento. Peor aún,
ni de que tengamos suficientes prendas de la nueva
colección de Crow para el gran público que podamos
venderles cuando entren.

Andy Elat es el único que parece más o menos re-
lajado. Es el dueño de Miss Teen. En su día dijo: «Ha-
remos una gran promoción de lanzamiento de la nueva
colección antes de Navidad.Va a estar en boca de todo
el mundo. Será impresionante. Os va a encantar».

Si hubiera dicho: «Va a ser igual que estar en me-
dio de un desastre natural con lentejuelas», habría
dado en el clavo. Pero no lo dijo.Así que aquí estamos.

Crow es la que parece estar más aterrorizada, pero
tiene a su hermano Henry para darle ánimos. Se afe-
rra a él como si le fuera la vida en ello. Yo tengo a mi
amiga Jenny y más o menos también me aferro a
ella, aunque en realidad más bien es ella la que se
está aferrando a mí.

–Parecen enfadados –susurra–. ¿Está seguro de
que deberíamos dejarlos pasar, señor Elat?

–Solo están excitados –responde Andy tan tran-
quilo–. Muy bien, Svetlana. Será mejor que te bajes
ya de ahí. Gracias, cariño. Dos minutos, muchachos.

Los guardias de seguridad asienten con la ca-
beza. Son grandes e intimidantes y seguramente
harán bien su papel. Nosotras somos pequeñas, ado-
lescentes y no llevamos armas. Hago un esfuerzo por
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recordar por qué me involucré en la vida de Crow.
O por qué lanzar una colección para el gran público
me pareció una idea genial. O por qué no decidí ha-
cerlo a MILES DE KILÓMETROS DE AQUÍ.

–Tres. Dos. Uno. Abrid las puertas, muchachos.
Gritos, gritos, gritos, gritos. Y lo siguiente que

observamos es que avanzan directamente hacia no-
sotras.

Así son las cosas.Mi amiga Crow ya es oficialmente
diseñadora de ropa para el gran público. Stella
McCartney lo consiguió. Christopher Kane lo consi-
guió. Ahora nos toca a nosotras.

Observo cómo la muchedumbre nos empuja, nos
atropella y nos deja atrás, ansiosa por echar mano
a sus prendas favoritas antes de comprárselas. Gra-
cias a Dios que Andy me quitó de la cabeza lo de
Jenny. Como representante oficial de Crow –¡sí, eso
es lo que soy!–, al principio pensé que Jenny fuese
la imagen del escaparate, posando estupenda con la
ropa de Crow. Jenny es pelirroja, graciosa y con cur-
vas; sería la propaganda ideal para demostrar que
los vestidos de Crow le sientan bien a todo el mun-
do. Aparte de que Jenny fue la primera persona más
o menos famosa que vistió la ropa de Crow en pú-
blico, incluso antes de que existiesen etiquetas con
su nombre.

Pero Andy dijo que para hoy le parecía mejor con-
tar con una supermodelo de fama internacional en
lugar de con una niña de dieciséis años ligeramente
mofletuda que ha salido en una película. Y ahora,
cuando miro a Jenny vestida con su vestido de fiesta
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vintage –del año pasado– confeccionado por Crow y
temblando de miedo de pies a cabeza, tengo que re-
conocer que no le faltaba razón.

Svetlana se acerca. Se ha cambiado y se ha puesto
unos vaqueros pitillo elásticos y una sudadera con
la capucha subida, así que podría ser cualquiera
de las chicas altas, rubias y guapas que andan por
aquí, y casi nadie la reconoce.

–La cosa va bien –dice–. Les está encantando.
¡Mirad!

Si por «les está encantando» se refiere a que las
prendas vuelen por los aires, las apilen en grandes
montones y se peleen y lloren por ellas, tiene razón.

Las faldas de pétalos son las que primero se aca-
ban. Están hechas en una seda muy suave con los
colores de distintas piedras preciosas y enseguida
llaman la atención. Y cuando te las pones, ondean y
se mecen al andar. Es como llevar una pequeña es-
cultura de seda en movimiento. Los jerseys van a tar-
dar un poco más en tener éxito porque hay que
probárselos para darse cuenta de lo increíblemente
bien que sientan. En la percha parecen un poco
amorfos, pero una vez puestos son capaces de con-
vertir a una adolescente bajita y sin curvas como yo
en una auténtica diosa sexy.

Me sorprende el éxito que están teniendo las ca-
misetas. Después de todo, no son más que camise-
tas. Aunque hay que reconocer que Crow se pasó
semanas y semanas trabajando antes de lograr dar-
les el corte preciso para que cualquiera que se las
ponga luzca curvas y esté perfecta. Es lo que tiene
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que tus mejores amigas sean un palo, una guitarra
y una canija: aprendes a hacer un corte maestro para
que les siente bien a todas. Crow consigue que parez-
ca fácil, pero no lo es.

Llevan cristalitos bordados, así que brillan bajo
las luces de la tienda. Crow se ha hecho famosa so-
bre todo por hacer vestidos de alta costura para
actrices famosas –o sea, lo más natural del mundo
cuando aún no se han cumplido los catorce años–, y
las prendas que se ven normalmente en la alfombra
roja llevan cristales Swarovski por todas partes, así
que las camisetas también los llevan. Estamos en di-
ciembre y creo que en las fiestas de Navidad de este
año va a haber un montón de camisetas con crista-
litos bordados y faldas de pétalos.

Las fábricas llevan varias semanas confeccio-
nando todas estas prendas. Cuando vi llegar la mer-
cancía me quedé horrorizada. Cajas, cajas y más cajas
procedentes de la India y Filipinas. No me imagi-
naba cómo íbamos a ser capaces de venderlo todo y
ahora aquí estoy preguntándome si habrán hecho
suficientes.

Busco a Crow con la mirada para ver cómo está,
pero ha desaparecido. Oh, oh. Le hago una señal a
Jenny y organizamos de inmediato un comando de
rescate. Finalmente la encontramos; se ha refugiado
en la sección de zapatería, en lo alto de la enorme es-
calera de caracol, que está totalmente vacía a ex-
cepción de ella y de su hermano.
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Henry está leyendo un libro, como de costumbre.
Parece que ha confundido LA TIENDA DE MODA
MÁS GUAY DE LONDRES con una biblioteca pú-
blica, pero Crow está muy a gusto, sentada tranqui-
lamente y acurrucada bajo su brazo. Es extraño
pensar que hace solo un par de años Henry estaba
en Uganda con una ametralladora en la mano en vez
de estar aquí sentado abrazando a su hermana y le-
yendo una antología poética. Y no porque le gustase
empuñar la ametralladora. Se siente mucho más a
gusto con sus libros.

Sonríe a su hermana y Crow parpadea con gesto
de inseguridad. Sería una faena obligarla a meter-
se de nuevo en la vorágine de la planta baja. Des-
pués de todo, ya no tiene mucho que hacer allí. No va
a ponerse también a trabajar de cajera o algo por el
estilo.

Ha crecido mucho últimamente.Ahora es tan alta
como yo –que tampoco es gran cosa, ya lo sé, aunque
a mí sí me lo parece–, pero es todo brazos y piernas,
y me recuerda a la imagen de un potrillo recién na-
cido intentando sostenerse en pie sobre su largas pa-
titas; quizá sea eso lo que me provoca la necesidad
de protegerla. Eso y sus ojos soñadores y sus dedos
finos, que la hacen parecer una criatura frágil y de-
licada. Aunque sospecho que en realidad es tan dura
como un par de botas Dr. Martens.

–Quince minutos –le digo, y señalo mi reloj y
luego los ascensores que conducen a las oficinas de
arriba. Henry me mira y asiente con la cabeza. Co-
noce el programa.
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Jenny y yo respiramos hondo y nos preparamos
para sumergirnos de nuevo en el tsunami humano.

–Por cierto, ¿qué le ha pasado a Edie? –pregunta
Jenny.

Buena pregunta. Edie es nuestra mejor amiga y
un auténtico supercerebrito, que se suponía que te-
nía que haber llegado hace una hora. Estoy a punto
de contestar cuando suena mi móvil. Menuda sor-
presa. Me olvidé de cargarlo anoche y creí que esta-
ría sin batería. El nombre de Edie aparece en la
pantalla.

–¿Nonie? Estoy de camino. Pero se ha metido un
hacker en mi web. Dicen que soy una embustera y
todo tiene que ver con Crow. Dicen…

Bueno, no sé qué dicen porque la batería de mi
móvil escoge ese preciso momento para apagarse de-
finitivamente. La conversación con Edie se corta y
la pantalla se pone negra, para rematarlo.

Entre las hordas de compradores sobreexcitados,
Andy Elat capta la expresión de mi cara y obvia-
mente no le gusta lo que ve.

–¿Va todo bien, Nonie? –me pregunta articulando
bien con los labios para que yo pueda leer en ellos.

–Todo bien –le indico también vocalizando y con
el pulgar hacia arriba para reafirmarme.

Tengo cierta práctica en mentir a los adultos. He
cogido esa costumbre. Simplifica las cosas.
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Normalmente el horario del miércoles se distri-
buiría en reunión, dos clases seguidas de historia,
recreo y literatura inglesa. Pero hoy tenemos lanza-
miento, entrevista y fiesta.Después,panzada tremen-
da de deberes, y por último tren a París.

Me gustaría haceros creer que todo es promoción
y fiestas, pero no es así. Tuvimos que pedir un per-
miso especial para faltar a clase y poder asistir a los
eventos de Miss Teen, y luego otro permiso especial
para ir a París. Y el de mañana es para un funeral,
así que no cuenta.

Supe desde el principio que mañana iba a ser un
día un poco delicado, pero estaba deseando que lle-
gase hoy. Sin embargo, tengo un nudo en el estómago
que no se va a deshacer tan fácilmente. Además de
todo este follón con tanta gente, la voz de Edie so-
naba como si tuviese un ataque de pánico. Y Edie
no es precisamente el tipo de persona que se deja do-
minar por el pánico. Si hubiese un terremoto, Edie
sería la que organizaría a la gente y conseguiría
mantas y lugares donde refugiarse. Debe haber ocu-
rrido algo horrible con su web para que esté tan al-
terada.

Cuando digo web, no quiero decir simplemente
que Edie tiene un perfil en MySpace o en Facebook.
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Me refiero a su propia página web. Con su propia di-
rección de internet, su propio logo y todo lo demás.
En ella informa de todos sus proyectos de buenas
obras, sus planes para ir a Harvard y salvar el mun-
do, lo que hacemos todas en el colegio –lo cual in-
cluye descripciones de mis últimos estilismos, y, para
que la gente se ría aún más, los comentarios de mi
madre al vérmelos– y también lo que hace Crow.

Recibe montones de visitas. Literalmente, miles
cada semana. Entre ellas están las que quieren sa-
ber cómo les va a los niños que fueron obligados a
ser soldados en Uganda, como Henry, y las que quie-
ren saber si las famosas faldas de pétalos de Crow
van a formar parte de su nueva colección para Miss
Teen.Adivinad qué sección es la que acumula más vi-
sitas.

No me entra en la cabeza que haya alguien que
pueda llamar mentirosa a Edie. De hecho, su princi-
pal problema es NO mentir. Hay veces en las que de
verdad desearías que dijese una mentirijilla piadosa
–«qué bien te queda ese abrigo, Nonie», «ese nuevo
corte de pelo te favorece muchísimo» o «qué raro que
sacases una nota tan baja en el examen de geogra-
fía del año pasado»–, pero nunca lo hace. Siempre
dice lo que piensa, tal cual. Quien haya hecho lo que
sea en su web se ha equivocado de persona.

Dos clientas de Miss Teen se están peleando de-
lante de mis narices por una falda de pétalos color
verde esmeralda, la última que queda en esa talla.

15



Hace media hora que comenzó la campaña y las cajas
ya tienen unas colas kilométricas. En menos de dos
años, Crow ha pasado de ser una pequeña refugiada
ugandesa con dificultades para leer a convertirse en
un cruce entre Vivienne Westwood y las gemelas
Olsen. La colección Joyas va a ser un exitazo de ven-
tas, y en los ojos felices y con arruguillas de Andy Elat
se ve brillar el símbolo de la libra esterlina.

Finalmente, a medida que los percheros se van
vaciando de prendas, veo a Edie junto a la puerta,
aturdida. Lleva la camiseta bordada con cristales ro-
sas con el lema «Menos frivolidad y más solidaridad»,
nuestro eslogan. De la venta de cada camiseta, dos
libras se emplean para ayudar a los niños africanos
que han perdido a sus padres a causa de la guerra o
del sida. Adivinad de quién fue la idea. También fue
a Edie a quien se le ocurrió aplicar un descuento a la
gente que hoy trajese sus bolsas de casa para reuti-
lizarlas.

La camiseta le hace parecer anormalmente inte-
resada en la moda. Por lo general, Edie cree que una
«ocasión especial» significa ponerse una bonita falda
plisada y camisa a juego, y quizá un jersey sobre los
hombros. Aaarg aaarg aaarg. Ni siquiera el cono-
cerme de prácticamente toda la vida la ha hecho
cambiar, y eso que si algún día me veis con un jersey
por los hombros prefiero daros permiso para que me
matéis, directamente.

Sonrío y pongo mi mirada interrogante. El baru-
llo de la gente que compra a nuestro alrededor es un
escándalo («¿Tienen esto en la talla 42?», «¿me puede
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dar otra bolsa?», «¡eso era mío!», y de fondo un con-
tinuo bip, bip, bip de las cajas registradoras) , así que
es difícil hacerse entender.

Se acerca y me da un abrazo.
–¡Oh, Nonie!
Comienzan a rodar lágrimas por sus mejillas.
–Dijeron que yo era una falsa y una hipócrita. En

todas las páginas. Dijeron que la colección de Crow
estaba hecha en sitios horribles y por mano de obra
explotada, y que la gente no debía comprarla, y que
yo no hacía más que fingir que estaba apoyando
buenas causas cuando en realidad no soy más que
una… una…

Se apoya en mi hombro y solloza aún más fuerte.
–¿Una qué?
–¡Una negrera!
Me quedo alucinada. ¿Una negrera? Edie es la

clase de chica que recoge lo que la gente deja tirado
por ahí Y LO DEPOSITA EN EL CONTENEDOR
DE RECICLAJE –si es que se puede reciclar, claro;
siempre lo comprueba–. Es una cosa extrañísima.

–Pero ¿quiénes son?
–Un grupo que se llama No Kidding [Con los ni-

ños no se juega] –responde hipando–. Es una asocia-
ción que hace campañas por un código de conducta
ético, con sede en California. ¡Han puesto unas imá-
genes en mi web para que parezca grafiti! Dicen que
la colección la han confeccionado en la India niños
pequeños. Y me están atacando a mí por ello. Dicen
que lo único que quiero es hacerme famosa y que es-
toy utilizando a Crow para enriquecerme.
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Y aparte de todo eso, deben de ser muy simpáti-
cos. No, para nada. De hecho, lo único bueno es lo de
su sede en California. Si no, estarían ahí fuera gri-
tando y con pancartas.

Le doy a Edie un superabrazo de oso. Consigue
dejar de llorar e intenta mostrar una sonrisa valiente.

–Siento haber llegado tarde. Es que me he pasado
un montón de tiempo hablando por teléfono con los
encargados del servidor para que dejen mi web fuera
de servicio hasta que se aclare todo –dice.

Hasta cuando está sofocada, aturdida y hecha un
mar de lágrimas, Edie no puede evitar parecer un ce-
rebrito internauta.

18




