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PRÓLOGO

x

x

x

17 de agosto
x

Me llamo Willow Avery.
Sí, ESA Willow Avery… La actriz. La que cayó lo más 

bajo que se puede caer hace tres años. Esa cuya cara aparece en 
todos los periódicos esta mañana. A la prensa le importa una 
mierda si hay más de lo que parece a simple vista en este tema; 
sí, hubo muchas otras causas que provocaron mi caída en des-
gracia, aunque nadie (salvo mis padres y mi agente) sabía cuá-
les eran. Bueno, al menos nadie más las sabía hasta hace unas 
horas. 

La cuestión es que a mí SIEMPRE me ha importado lo que 
todo el mundo pensara de mí, aunque pareciera que no. Da igual 
cuánto me haya hecho sufrir esta necesidad de aprobación por 
parte de los demás, siempre ha habido una parte de mí que se ne-
gaba a renunciar a esta vena masoquista, que seguía necesitando 
esa aceptación desesperadamente. Es solo que ahora ya no estoy 
segura de si me importa o no que todo el mundo sepa la verdad 
sobre mí, ya que ahora tengo a alguien a quien quiero, un chico 
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que no está esperando a que la cague. Al que no le importa que 
LA HAYA CAGADO.

Pero, bueno, supongo que todas las buenas películas histo-
rias empiezan con un chico…
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CAPÍTULO 1

x

x

x

15 de junio
x

El chófer que mi representante había contratado para ese día pisó 
el freno a fondo, de modo que el todoterreno chirrió al detenerse 
a solo unos cuantos centímetros de un autobús naranja de la compa-
ñía Metro. Detrás de nuestro Mercedes alguien hizo sonar con 
fuerza un claxon, que estuvo atronando durante lo que parecie- 
ron unos cinco minutos. Recibí con agrado ese bocinazo; era 
algo distinto al silencio insoportable que había reinado en mi 
vida los últimos seis meses. A Kevin, mi representante, no le gus-
tó tanto. Estaba junto a mí, en el asiento de atrás, y se giró para 
sacarle el dedo, a pesar de que ese tío no podía verlo a través del 
cristal tintado. 

—A ese puto idiota deberían ponerle una multa. Por lo visto, 
es demasiado estúpido como para darse cuenta de que estamos en 
un atasco —masculló Kevin. Entonces, miró hacia arriba con sus 
ojos grises y suspiró—. Hay cosas que nunca cambian, ¿verdad?

Eché la cabeza hacia atrás, la apoyé en el reposacabezas de 
cuero beis, ladeándola para que el aire acondicionado me diera 
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directamente en la cara, y miré por la ventanilla. A nuestro lado, 
una pareja, montada sobre una motocicleta Ducati de color rojo 
manzana, esperaba a que el tráfico arrancara. La mujer se agarra-
ba fuertemente a la cintura del hombre con ambos brazos, al mis-
mo tiempo que le acariciaba, con la punta de los dedos, los vaque-
ros a la altura de la entrepierna. El tío tenía dibujada una enorme 
sonrisa de idiota en la cara. Si no hubiera sido porque había un 
poli justo delante de ellos, ya se habrían puesto en pelota picada.

—No. —Solté aire con fuerza—. Nunca cambian. Es una 
locura.

Y esa locura era lo que más me gustaba de Hollywood. De 
alguna manera durante los ciento ochenta días que había pasado 
en Colinas Serenas me había olvidado del ajetreo que reina en este 
sitio, todo un hervidero de actividad, incluso a las diez de la ma-
ñana, cuando la mayoría de la gente aún se está levantando de la 
cama. Todo lo contrario a lo que acababa de vivir en rehabilitación.

En Colinas Serenas todo era paz, todo terapia, todo «en-
frentarme a mis demonios personales para poder salvarme a mí 
misma».

Lo había llegado a odiar, pero hacía una hora mis seis me-
ses habían acabado. La libertad nunca me había sentado tan bien. 
Esta vez, no pensaba renunciar a ella tan fácilmente. Esta vez, 
iba a ser lo bastante lista como para contenerme y colocarme lo 
justo para olvidar, pero no hasta el punto de ignorar por com-
pleto la realidad.

Rápidamente, alejé ese pensamiento de mi mente, avergon-
zada. No, esta vez…, esta vez sería distinto.

Nunca jamás iba a volver a rehabilitación.
—Soy capaz de controlarme —dije moviendo los labios sin 

emitir ningún sonido, y aparté la mirada de esa feliz parejita exhi- 
bicionista. Sonreí a Kevin con dulzura a la vez que peinaba con 
los dedos mi larga melena de color chocolate—. Me estás llevando 
al hotel, ¿no? —pregunté.
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Me moría de ganas de volver a sumergirme en todo ese caos 
y ruido. Me moría de ganas de huir del silencio. Pero sabía que 
ese momento no llegaría hasta que me hubiera librado de Kevin 
y el chófer, quien, según mi representante, también era mi guar-
daespaldas personal temporalmente, ya que el anterior había di-
mitido el año pasado.

Sorprendido, Kevin separó sus finos labios y se quedó bo-
quiabierto. Me miró fijamente como si yo fuera idiota. Mis manos 
se paralizaron, enredadas en unos rizos rebeldes. Me mordí las 
mejillas mientras Kevin se acariciaba pensativo el labio inferior. 
No me gustaba que hiciera eso, porque solía ser señal de que me 
iba a dar una mala noticia. Como si me fuera a decir que la razón 
por la que mis padres no habían pasado a recogerme era que me 
estaban esperando en el juzgado.

Por lo visto, asumir la custodia de tu hijo ya adulto era lo 
que se llevaba ahora.

Estirando el cuello por la solapa de su polo amarillo fluo-
rescente, Kevin dejó de frotarse el labio para decir:

—Tienes que almorzar con James Dickson dentro de tres 
cuartos de hora. Tu padre me dijo que tu madre te había es- 
crito…

Mis padres me habían escrito hablando sobre denuncias, 
juicios y más demandas, y en Semana Santa me habían enviado 
una postal con la imagen de un conejo sonriente muy siniestro. 
Ni una sola vez habían mencionado que fuera a comer con un 
productor de cine el mismo día que saliera de rehabilitación. Todo 
esto era tan típico de ellos que no me sorprendió lo más mínimo, 
pero sí me cabreó. Y me dolió.

—Cancela la reunión —le ordené a Kevin a la vez que seña-
laba su iPhone, que se encontraba entre los dos en un posavasos 
de cuero.

Agachó levemente la cabeza mientras la movía de un lado a 
otro, de modo que pude ver un claro ahí en medio. Diez años an-
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tes, cuando aceptó ser mi representante, tenía una gran melena 
cobriza, pero ahora llevaba el pelo muy corto.

—Eso no sería muy inteligente —replicó Kevin sin rodeos.
—Pero si acabo de salir.
—Hay gente que ha vuelto a trabajar mucho antes, Willow.
—La última vez volví al trabajo así de rápido y mira lo que 

pasó —repliqué. 
En esa ocasión, se había tratado de una comedia de situación 

que los críticos juzgaron muy duramente y que el resto del mun-
do puso a caldo. No hay nada como leer sobre lo insulsa que es 
tu interpretación, sobre lo bajo que has caído. Según una de esas 
sarcásticas webs de cotilleo: «Sus ojos verdes son tan planos y ca-
rentes de vida como los de una muñeca de porcelana, o aún peor, 
como los de una participante de un concurso de belleza».

Entonces fue cuando recaí.
—Mi madre me escribió para contarme que me habíais re-

servado una habitación en un hotel hasta que pudiera alquilar otro 
piso —afirmé con calma.

Deslizándose por el asiento de cuero hasta que nuestros 
cuerpos se tocaron, Kevin me advirtió en voz baja:

—Estás prácticamente en la ruina. Así que si quieres poder 
seguir pagando esos hoteles de lujo será mejor que te reúnas con 
Dickson. —Justo cuando iba a ponerle en su sitio, desvió la mirada 
hacia el chófer, que mantenía los ojos clavados en el atasco que te-
níamos delante, y susurró—: Todos te tienen en la lista negra. Como 
dejes plantado a Dickson, ya puedes despedirte de cualquier traba-
jo de actriz para este año, a menos que estés dispuesta a desnudarte 
en pantalla y dejar que te la metan por todos lados.

—No seas tan asqueroso —repliqué en voz baja, a la vez que 
me apartaba de Kevin. Me agarré con fuerza al borde del asiento 
de cuero y centré mi atención en el dobladillo del vestido ajustado 
color block que me había traído. Había cogido unos cinco kilos 
durante mi estancia en Colinas Serenas, y me faltaba poco para 
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parecer una salchicha embutida en un envoltorio rosa, blanco  
y marrón, pero me gustaba ese conjunto veraniego. Aun así, de-
bería haberme dado cuenta de que pasaba algo raro en cuanto el 
terapeuta de rehabilitación me trajo una bolsa de la tienda de lujo 
Neiman Marcus repleta de ropa para llevar a casa que todavía te-
nía la etiqueta del precio colgando.

Algo como que me habían concertado una reunión con un 
productor.

Por mucho que me fastidiara admitirlo, Kevin tenía razón. 
En ese momento, solo tenía dos opciones para seguir actuando: o 
Dickson o el sexo. Aunque no me preocupaba si volvían a ofre-
cerme un papel o no, lo cierto era que estaba en bancarrota.  
Y actuando se ganaba dinero rápida y fácilmente. Además, sabía 
que mis padres no estaban dispuestos a darme el dinero que ha-
bían ganado gracias a mí a lo largo de los años, ni tampoco el que 
yo había ganado antes de cumplir dieciocho, hacía ya casi dos años. 
No iba a recibir nada de eso hasta que cumpliera veintiuno…, 
dentro de trece meses.

Respiré hondo.
—¿Sabes qué papel quiere ofrecerme?
No podía ser para ningún proyecto importante. Nadie en 

su sano juicio iba a ofrecerme un papel estelar. A finales del año 
pasado, justo antes de que ingresara en Colinas Serenas, había de-
jado colgado un proyecto basado en un libro de género fantástico 
que era un superventas.

No llegué a leerlo, pero por el centro de rehabilitación había 
pasado un ejemplar de mano en mano. Algunas de las chicas me 
ignoraron durante días cuando se enteraron de que yo había sido 
la culpable de que se hubiera retrasado ese rodaje.

Kevin se rascó el mentón y ladeó la cabeza.
—Tu padre me dijo que te habían enviado el guion.
No dudaba de que mi padre le hubiera dicho eso. Volví a gi- 

rar la cabeza hacia la ventanilla, dirigí la mirada hacia esos dos adictos  
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al exhibicionismo y volví a peinarme con los dedos, aunque esta vez 
con tanta fuerza que me hice daño en el cuero cabelludo.

—Pues no es verdad —contesté.
—Con esa actitud, no me extraña que nadie quiera contra-

tarte.
—Que te jodan, Kevin —murmuré. Pero en cuanto apoyé 

la frente sobre el frío cristal, reflexioné sobre lo que me acababa 
de decir mi representante. Mi actitud no tenía nada que ver con el 
hecho de que me hubieran ofrecido muy pocos papeles en los úl-
timos años, aunque sí era cierto que estaba a punto de entrar en 
todas las listas negras. En ese instante apreté los dientes, decep-
cionada conmigo misma por lo que estaba a punto de hacer—. 
Vale, iré —añadí.

Kevin ya estaba suspirando de alivio cuando la primera sí-
laba cruzó mis labios.

x
x

Llegamos al Junction, uno de mis restaurantes favoritos, diez mi-
nutos tarde. La recepcionista nos acompañó a Kevin y a mí a un 
reservado cuadrado situado junto a un enorme botellero de vinos. 
Dickson ya estaba ahí, sentado al lado de un tipo de pelo rubio, 
que iba despeinado y tenía agachada la cabeza, concentrado en el 
menú.

Quizá fuera su nuevo asistente.
No, eso no podía ser. James Dickson siempre insistía en que 

sus empleados se vistieran de manera profesional para acudir a las 
reuniones de negocios, sobre todo sus asistentes. Ese tipo que es-
taba junto a él llevaba una camiseta Hollister de un color verde 
lima desvaído que le marcaba los bíceps y el pecho; tenía ese as-
pecto esbelto y musculoso que siempre me ha hecho perder la 
respiración.

A lo mejor era el hijo de Dickson. Pero descarté esa idea casi 
tan rápidamente como la anterior. Para empezar, estaba bastante 
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segura de que James Dickson no tenía hijos y vuelvo a insistir en 
que era demasiado profesional como para llevar a uno de sus hijos 
a una reunión.

Así que ¿quién demonios era ese tío? Entorné los ojos y los 
clavé en su cabeza, esperando que alzara la vista para poder mi-
rarle bien; pero no se movió.

El menú del Junction no podía ser tan interesante, maldi- 
ta sea.

Dickson se puso en pie, sonrió de oreja a oreja y me agarró 
de los hombros para darme un amistoso apretón.

—Willow, cómo me alegro de volver a verte —dijo sincera-
mente, a la vez que la recepcionista colocaba un par de menús más 
sobre la mesa. Antes de irse, nos indicó en voz baja que nuestro 
camarero vendría enseguida. 

—Lo mismo digo —le contesté a Dickson, devolviéndole la 
sonrisa—. De veras.

Entonces, por el rabillo del ojo, vi un fogonazo; un smartpho-

ne. Ni pestañeé, pero sentí esa familiar sacudida por dentro que 
había aprendido a controlar hace años. Lo único que no había 
echado de menos mientras estaba encerrada en rehabilitación eran 
los flashes, pero había cosas que nunca cambiaban. Esa foto aca-
baría apareciendo en las webs de cotilleos antes de que hubiera 
acabado de almorzar. 

x
Lo que no hay que ponerse

Willow Avery tras la rehabilitación

Cinco kilos más y sumando mientras come como una cerda en el Junction

x
El mundo devoraría con avidez mi caída en desgracia, pala-

dearía cada bocado de la misma, y eso era algo que yo no podía 
evitar.

Me aparté de Dickson y me metí en el reservado. Kevin me 
siguió, sonriendo como un gato satisfecho.
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—No has cambiado nada —afirmó Dickson al sentarse en 
su silla. En cuanto capté bien sus palabras, tuve que esforzarme 
para no estremecerme, para que la derrota no asomara en mis ojos 
verdes. Porque estaba mintiendo.

Claro que había cambiado.

Y no solo porque ahora tuviera unas diminutas patas de ga-
llo y unas cicatrices finas y blanquecinas en el pliegue interior del 
codo del brazo izquierdo (del par de intentos de fuga de hace más 
de un año). 

Habían pasado más de cinco años desde la última vez que 
había trabajado con Dickson. Había interpretado a la protagonis-
ta en una versión moderna de la Bella Durmiente, donde no apa-
recían esas espeluznantes hadas. Por aquel entonces, yo hacía sal-
tar las taquillas y lo único que quería era actuar.

Pero ahora…
—Ya no hago globos con el chicle —repliqué con un tono 

de voz muy agudo que hizo que Dickson se riera entre dientes. 
Me obligué a reírme con él. El invierno que rodamos Insomne, se 
pasó todo el rato dándome la vara con que no debía mascar chicle 
durante las escenas. En ese instante, el tipo sentado junto a Dick-
son gruñó exasperado y volví a centrar mi atención en él.

Dickson abrió los ojos, como si acabara de recordar que no 
estábamos solos, y dijo:

—Oh, qué maleducado soy. Kevin, ya conoces a Cooper, 
¿verdad?

Kevin asintió con esa cabeza cubierta de un cada vez más 
escaso cabello rojo.

—Sí, lo conocí la semana pasada, en la reunión con Tiff y 
Jason —respondió, al mismo tiempo que me miraba como si qui-
siera disculparse.

Mis padres y mi agente se habían reunido ya con Dickson, lo 
cual quería decir que Kevin me había mentido en el Mercedes cuan-
do le había preguntado sobre esta comida de negocios. Le pellizqué 
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por debajo de la mesa en la parte interior del muslo. Aunque hizo 
un gesto de dolor, no dejó de sonreír de ese modo tan ruin.

Qué asqueroso.
—Willow, te presento a Cooper —dijo Dickson, mientras 

señalaba a ese tipo rubio—. Cooper…
Cooper siguió con la mirada clavada en el menú.
—Todo el mundo sabe quién es Willow Avery —le inte-

rrumpió, con un tono de voz muy bajo plagado de sarcasmo.
Caramba, menudo acento tenía.
Era deliciosamente sexy. De repente, quería escucharle ha-

blar más, para poder ubicarlo.
—Soy Cooper Taylor —dijo.
Era australiano. Sí, sin duda alguna.
Me tendió la mano y, por fin, alzó la vista para mirarme.  

A pesar de que se había burlado de mí unos segundos antes, sus 
ojos me hipnotizaron al instante. Eran azules (los ojos más azules 
que jamás había visto) y estaban enmarcados en unas pestañas tan 
negras como el hollín y en un rostro muy atractivo en el sentido 
más clásico del término.

Le estreché la mano y tomé aire con fuerza en cuanto nues-
tras palmas entraron en contacto y nuestra piel se unió. Ambos 
dirigimos la mirada a nuestras manos y mi pulso se aceleró de cero 
a cien en menos de un par de segundos. Cuando abrí la boca para 
hablar sin soltar su mano, él la retiró. Ladeó la cabeza y me des-
lumbró con unos dientes blancos y perfectos.

—Soy Willow Avery —dije tontamente.
—Sí, eso ya lo sabía. Me alegro de conocerte.
—Cooper es monitor de surf —me explicó Dickson, con un 

tono de voz que hizo que me sintiera como una niña de siete años.
Arqueé una ceja para intentar simular indiferencia y repetí:
—¿Monitor de surf?
Metí las manos entre las rodillas, con la esperanza de que, 

gracias a esa presión, me olvidaría de lo que me había hecho sen-
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tir Cooper al tocarme. Pero no fue así y noté que tenía su ardien-
te mirada clavada en mi cara de perfil.

 Esto me pasa solo porque acabo de salir de rehabilitación, 
me dije a mí misma. Sí, esa es la razón por la que me siento tan 

atraída por él.

—Sí, es un monitor de surf condenadamente bueno —con-
testó Dickson.

—Uno de los mejores —apostilló mi representante.
Me coloqué un mechón de mi oscura melena detrás de la 

oreja y detuve mi mano ahí para acariciarme el lóbulo.
—Y supongo que el hecho de que esté aquí tiene que ver 

con la preparación de algún papel, ¿verdad?
Dickson esbozó una enorme sonrisa.
—Siempre te ha gustado ir al grano, ¿eh? Pues sí. Estamos 

en fase de preproducción y, a finales de mes, empezaremos a ro- 
dar en Hawái.

—¿Es una peli sobre surf? —pregunté.
—Preferimos considerarlo un… —Dickson alzó las manos 

para dibujar en el aire unas comillas— drama playero. En realidad, 
es una versión actual de una peli muy popular de finales de los 
ochenta.

A pesar de que Cooper carraspeó a su lado, Dickson hizo 
como que no le había oído.

—¿Cuál? —inquirí.
—Mareas. Fue la peli que lanzó la carrera de Hilary Norton. 

Yo fui el encargado de producción de la versión original.
Había visto unas cuantas películas de Hilary Norton, pero 

esa, en particular, no; aunque nunca se lo habría reconocido a 
Dickson.

—¿Y yo quién voy a ser? ¿Una secundaria que surfea? —le 
pregunté mientras me frotaba la nuca. Kevin lanzó un torpe gru-
ñido a mi lado, en un intento de que cerrara mi puñetera boca. Yo 
le lancé entonces una mirada como diciendo: «Ándate con ojo». 
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Dickson ni se enteró de ese intercambio, pero el surfista sí, ya que 
frunció el ceño y los labios al mismo tiempo.

—No. La protagonista, cielo —contestó Dickson. Esa res-
puesta me dejó sin respiración. Además, no tuve la oportunidad 
de responder de inmediato porque llegó el camarero para tomar 
nota. Aturdida, pedí una ensalada picada y agua, y acaricié con la 
yema de los dedos el contorno del tenedor mientras los demás 
pedían. A la única persona a la que presté atención fue a Cooper, 
quien pidió una Coca-Cola y una hamburguesa.

Me rugió el estómago y, de repente, deseé haber pedido lo 
mismo. La comida en rehabilitación había sido una porquería.

—Y empezaríamos a rodar a finales de este mismo mes, ¿no? 
—pregunté, mientras hacía cálculos mentalmente. Aún tendría 
libres unos doce o tal vez trece días, así que me daría tiempo a ver 
a mis amigos antes de ir a Hawái. Con suerte, Kevin podría nego-
ciar un adelanto que podría gastarme alegremente a lo largo de 
esos días.

—Bueno, sí, pero tendrías que ir a Hawái mañana por la 
noche —respondió Dickson.

Me quedé boquiabierta. Mi mirada pasó de él a mi agente, 
y de Kevin al surfista.

—Es que… tengo otras obligaciones —mascullé, enfatizan-
do sobre todo las últimas palabras. Esas obligaciones eran los ser-
vicios a la comunidad que supuestamente tenía que empezar a 
prestar inmediatamente después de salir de Colinas Serenas. Cin-
cuenta horas en total, lo cual me llevaría unos cuatro o cinco días 
si me aplicaba.

Kevin hizo un gesto de negación con la cabeza.
—Ya me he ocupado de eso. Tus padres han encargado a tu 

abogado que presente una propuesta al juez para que puedas rea-
lizar esos servicios a la comunidad en Honolulú.

Furiosa, apreté con fuerza la servilleta que tenía sobre el re-
gazo. Clay, mi abogado, había tenido tiempo de sobra para pre-
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sentar esa petición, pero no para responder a mis cartas sobre 
cierta demanda en cierto asunto que yo había presentado hacía ya 
casi tres años. Además, mis padres también habían podido hacer 
un hueco en su apretada agenda para acudir a ciertas reuniones en 
mi nombre, pero no para pasar a recogerme esa mañana.

Era increíble.
—Me parece que ya lo tenéis todo planeado —afirmé.
Cooper resopló.
—Sí, todo, hasta que vas a limpiar las pintadas de los bancos 

de los parques cuando no estés conmigo —replicó en voz baja. 
Por alguna razón, esa pulla sonó mucho más cruel al venir de él, 
pronunciada con ese acento tan suave. Clavé mi mirada en él e hice 
todo lo posible por mantener una sonrisa forzada. Se puso rojo al 
intentar aguantarse la risa.

¿Y ese tío era el que me iba a preparar para mi papel? Pero 
si era incapaz de comer sin reírse de mí.

—Vale ya —le advertí. Entonces, me dirigí a Dickson—: ¿Va 
a comportarse así mientras me esté entrenando?

—Claro que no, solo quiere hacerse el gracioso —contestó 
Dickson, intentando así calmarme. A continuación, adoptó un tono 
muy serio—: Eres la única que puede hacer este papel, de verdad.

Esas palabras eran justo lo que toda actriz quiere oír, inclu-
so las más reacias a volver al trabajo. James Dickson era un tipo 
justo; cuando hicimos Insomne todo había ido como la seda. Y lo 
más importante de todo: estaba arruinada. Mi agente tenía razón, 
necesitaba ese papel.

—Puedo dejar en vuestras manos los detalles de la negocia-
ción, ¿no? —inquirí. La pregunta iba dirigida a Dickson y Kevin, 
pero, por alguna razón, yo tenía la mirada clavada en el surfista. 
No me gustaba nada su sonrisa desdeñosa. Era muy perturbado-
ra e intensa, y me hacía sentirme muy vulnerable.

Y este va a ser mi preparador.

—Ya estamos en ello —me aseguró Dickson.
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Dejé de mirar a Cooper y clavé los ojos en mi nuevo pro-
ductor. Intenté centrarme en todo lo que iba a ganar con este tra-
bajo y no pensar en ese gilipollas en potencia con el que iba a tener 
que trabajar todos los días codo con codo.

No obstante, Cooper seguía ahí, como un borrón broncea-
do de alucinantes ojos azules en mi visión periférica.

—De acuerdo. Acepto —dije con voz temblorosa. Acto se-
guido, Dickson y yo nos dimos la mano.

Luego, esa misma tarde, después de que hubiéramos acaba-
do de almorzar y Kevin me dejara en el mejor hotel que podía 
permitirme para pasar la noche, decidí investigar en Google sobre 
la nueva película de Dickson. No necesité más de dos clics para 
descubrir que cierta joven promesa de la pantalla (del tipo estudios 
Disney) había abandonado el proyecto recientemente por algu- 
nos problemas de agenda. Contemplé fijamente la pantalla hasta 
que la foto de esa chica y la de al lado, en la que salía Dickson, se 
convirtieron en un borrón difuso. Entonces, llamé a Jessica, una 
de mis mejores amigas, pero me respondió su buzón de voz.

—Jess, soy yo. Ya me han soltado, así que llámame cuando 
puedas —dije. Después, sin mucha suerte, intenté contactar con 
todo el mundo que conocía, incluso con mis padres. Saltó el bu-
zón de voz y respondió la voz de mi madre, con su tono de pre-
sentadora del telediario:

—Has llamado a Tiffany y Jason Avery. Estamos de vaca-
ciones en París, pero te devolveremos la llamada en cuanto…

Frustrada, apreté el botón de colgar y arrojé el teléfono sobre 
la mesilla de noche situada junto a la cama de la habitación del hotel. 
Así que mis padres estaban de vacaciones. Encendí la tele, zapeé y 
me quedé viendo la reposición de un reality de la MTV mientras 
esperaba a que alguno de mis amigos me devolviera la llamada.

Pero cuando pocos minutos después de medianoche me dor-
mí, hecha un ovillo, mientras pensaba en unos ojos azules y en un 
mar azul infinito, el móvil no había vibrado ni una sola vez.
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—Mejor así —me dije, mientras me abrazaba a mí misma. 
Si Jessica me hubiera llamado, habría salido…, me habría coloca-
do. No podía volver a hacerlo. Necesitaba una vía de escape dis-
tinta.

Pero pronunciar esas palabras, pensar en esas cosas, no logró 
que el fuerte dolor que sentía en el pecho menguara.

Soñé —o más bien tuve pesadillas— con unas mantas suaves 
y azules.

Me desperté varias veces a lo largo de la noche, deseando 
algo más azul (las Roxies, esas pastillas de oxicodona que habían 
sido mi vía de escape favorita) para aplacar ese dolor. Volví a dor-
mirme entre sollozos, odiándome por ser tan débil.
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