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Tras los felices ochenta comenzó una década oscura. Los íbe-
ros vivieron enfebrecidos el clímax histórico-festivo de la Expo 
Universal y las Olimpiadas Catalanas. Entraban en los noventa 
cargados de medallas, cocaína, convicciones democráticas y di-
namismo empresarial. Por fin podían olvidar sus raíces africa-
nas; por fin eran EUROPEOS.

La resaca fue terrible. Tras el magnífico 92 se sucedieron 
los escándalos gubernamentales. Los indígenas descubrieron 
aterrorizados que su país había estado regido desde la sombra 
por un enigmático señor X. Que la generación que habría podi-
do sacarles de las sombras del franquismo había hundido el Spa-
nish dream, esa inexistente Transición, hipotecando definitiva-
mente su futuro. Mientras las instituciones defendían lo 
indefendible, una juventud abducida por la electrónica se aban-
donó a un infierno hedonista de tapones blancos, de Panora-
mix, de Smileys. La nación entera pegaba botes sobre el volcán 
al tiempo que el ejemplo de Kurt Cobain llevaba un Astra a 
cientos de ávidas bocas adolescentes.

Cual el Chicago de los años 20, fue esta una época sin ley 
marcada por hombres duros y violentos. Esta es su historia y la 
historia del héroe que socavó desde sus alcantarillas los funda-
mentos del Nuevo Orden: el legendario Veintiún Dedos. 





LA LEY DEL SHERIFF HILL

Libro primero





Prólogo

En la anterior aventura, 21 se ha visto involucrado en el 
rodaje de una desastrosa película de serie zeta donde la 
relación entre el descerebrado director, Andrés, y sus acto-
res ha acabado degenerando hasta que, tras la muerte ac-
cidental de uno de estos, la tensión ha desembocado en 
una confrontación armada con todos encañonándose los 
unos a los otros. No mucho después, un conspicuo coche 
se acerca por el desierto almeriense en dirección a los es-
tudios en donde han estado rodando. 

Primavera de 1995

–Te voy a matar, nos hemos vuelto a perder...
El escocés se había estado rascando el brazo ta-
tuado por debajo de la camiseta. Seguía despata-

rrado en el asiento del copiloto y sacaba un pie por la ventani-
lla. El coche era un Ford Fiesta rojo de alquiler y permanecía 
detenido en medio del camino de tierra que atravesaba el de-
sierto almeriense.

A su alrededor, innumerables ojos ciegos los miraban 
desde las dunas agujereadas. 

El cielo estaba despejado, no había ningún viento y el 
calor caía a plomo sobre el vehículo. 
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El escocés se tocó el pendiente del labio. Lucía el pelo 
teñido de rubio, la tez rojiza, gafas de sol, camiseta blanca, va-
queros negros, chanclas sobre la guantera.

—Estoy up to here de estar en África... —se tocó la fren-
te—. En Edimburgo hemos conseguido que vuestro sol no nos 
queme la cara... 

—Mira, jodido júligan, hago lo que puedo, ¿vale? —dijo 
el piloto, que no le prestaba demasiada atención y seguía mi-
rando el mapa. 

Llevaba polo Lacoste, pelo rizado engominado, pantalón 
Charro y calcetines de rombos pese al calor. 

—Además yo soy tan extranjero como tú. Soy del norte y 
allí somos celtas, a ver si te enteras. Que a Santander nunca 
llegaron los romanos... 

El escocés torció el labio. Se rascó el brazo que empezaba 
a rostizar bajo los tatuajes.

—Calla, moro, y busca esa jodido sitia. 
—Te digo que estamos cerca...
—Llevas diciéndolo toda la mañana y me estoy cociendo 

como un cangrejo. Tenía que traer crema... Y algo de decent music.
—Vamos allá. Sujeta el plano, por si acaso. 
El escocés escupió por la ventanilla abierta. Arrugó el 

plano y se sentó encima.
—Oye, júligan, no me gusta que te sientes sobre mi país. 
—No siento, me estoy tirando un pedo. 
—Qué pesado eres. Me lo llegan a decir y este trabajo se 

lo meten por donde les quepa. 
El pijo arrancó. El Ford Fiesta empezó a avanzar por el 

camino de tierra. 
El escocés volvió a escupir por la ventanilla. 
—Soy el mejor, moro. Tú solo filmar y embolsar tus jodi-

dos pesos...
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—Pesetas, aquí son pesetas... Al menos hasta que lleguen 
los euros. 

—Whatever... 
—Pensaba que los júligans solo sabíais gruñir. ¿Dónde 

aprendiste el español?
—Una novia que tuve... Me hacía los mejores besos ne-

gros... ¿Conoces besos negros? Yo casi me caso con ella... Pero 
estudiaba en Edimburgo. Era una jodida estudiante, odio a los 
estudiantes, ¿tú eres estudiante?

—Sí, Derecho. Estoy en tercero. 
—La Voz no lo dijo. 
—La Voz no lo sabe todo. En España todo el mundo es-

tudia, y estudia Derecho. Es el país con más abogados por me-
tro cuadrado del mundo... 

—Putos estudiantes de mierda...
El escocés lanzó otro escupitajo al caluroso viento.
El camino seguía siendo agobiante. 
Silencio, calor, los ojos de las dunas. 
El pijo meneó la cabeza.
—¿A quién se le ocurre venir aquí a rodar películas? Hay 

que estar colgado... 
—La Voz dijo que es el hijo de un tío con pelas. Un gili-

pollas que se ha metido donde no debe. Odio a los gilipollas 
ricos. 

—Odias a mucha gente, parece. 
—Soy un working class hero. Aquí en España todos que-

réis ser pijos, allí todos queremos ser obreros. Hay muchos es-
tudiantes que intentan serlo. Yo en la cárcel de Glasgow me 
cargué a dos estudiantes por eso. Pasaban hierba. Unos gilipo-
llas. Los padres les podían haber sacado pero ellos no, ellos 
querían ser working class. Pues toma working class. En el culo, 
les metí un tenedor por el culo. Mismo tenedor para dos culos...
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El escocés se rió hasta que se le saltaron las lágrimas. 
—Joder, un poco fuerte, ¿no? —observó el pijo, viendo 

que su acompañante se secaba los ojos con el antebrazo tatua-
do—. Por cierto, he visto una peli sobre tu país y la peña como 
tú. Trainspotting. 

—Bah, otro que va de working class. Chorradas de estu-
diantes. 

Se callaron unos segundos. 
—¿Te dijo La Voz si iban a tener armas? Porque yo no 

quiero movidas... 
—Tú filma, deja a Yellow Man el resto. 
—¿Quién es Yellow Man?
—El que te va a abrir la cabeza, arsehole...
—Bueno, y después ¿cómo has quedado con La Voz?
—Nos estará esperando en Cabo de Gata. De allí a Gi-

braltar. Y de allí a casa. En cuanto llegue yo comeré cuatro 
éxtasis de verdad, MDA, no esta mierda de aquí. 

El escocés golpeó la guantera con el pie. 
—Estoy asqueado con vuestras pastillas... La otra noche 

me comí diez y nada, dormido como si nada.
—¿Y yo? ¿Me han pillado el billete para Marruecos?
—Tú con los moros, sí. 
El coche avanzaba sin prisa. El cántabro parecía inquieto. 
—¿Tú sabes a qué viene esta movida? La Voz no ha sido 

muy explícita que digamos...
Yellow Man hizo crujir sus nudillos y sonrió. Dijo: 
—Hay una compañía importante que comercializa esa 

mierda de snuffs para gilipollas ricos en España y sur de Euro-
pa. Han tenido movida con nuestro gilipollas rico y no quieren 
que siga metiéndose en su ajo. El papá de nuestro gilipollas es 
tío importante y complica las cosas. ¿Sabías que se ganó gran 
parte de su pasta gracias a un hombre lobo...? 
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El otro seguía conduciendo entre dunas. 
—El caso es que han puesto un contrato sobre niño pijo 

y su puta película. 
—Lo sabía. Me habían dicho que esta vez no habría que 

cargarse a nadie...
—¿Ves cómo sois gilipollas los estudiantes? La Voz ya ha 

mandado a uno para encargarse de eso.
—¿Y entonces qué coño pintamos aquí?
—Double check. El agente en cuestión ya la cagó en el 

pasado. ¿Oíste lo de aquella matanza en un tren de escrito-
res1?... Eran putos parásitos, anyway, pero a La Voz no le 
gusta quedar mal delante de sus clientes y al parecer ellos es-
tán bastante jodidos con todo el publicidad del asunto. Tene-
mos que verificar que todo es okay. Y, si no, hacer que todo 
sea okay.

—¿Cargándonos al director ese...?
—Por ejemplo. O al agente, si ha vuelto a cagarla.
El cántabro murmuró varias maldiciones para sí.
La carretera seguía desplegándose, monótona, solitaria y 

arenosa.
—También hay otra cosa... 
El escocés se hurgaba una uña que sobresalía de su chan-

cla, sobre la guantera 
—Nuestros clientes quieren que les llevemos un prueba 

grabada. En el negocio del snuff, ya sabes... 
—Claro. 
—Irónico, ¿no?... Esnufero esnufeado, snuffed snuffer. 

¿No te hace gracia?
—No tenemos el mismo sentido del humor, escocés.

1  Ver el episodio 4 de El Hombre de los Veintiún Dedos: Muerte de 
un escritor.
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—Hay quien quiere ver esa película destruida y a ese jo-
ven cabrón muerto...Y alguien en particular quiere tenerlo... 
en su propio VCR.

Yellow Man volvió a reírse. Nuevo escupitajo.
—No es broma..., ¿sabes cuánto pagan por un snuff en 

Francia, tío pijo? Hasta un kilo y pico... Cualquier ejemplar. 
Fuck! Eso es lo que vamos a hacer, tío pijo. Una fucking snuff. 
Pagarán medio kilo por ver el careto de Yellow Man... 

El escocés formó un nuevo gapo en su boca. Lo echó por 
la ventanilla. 

—Vamos a ser estrellas, tío pijo...
En ese momento, detrás de unas dunas surgió un bloque 

de cemento de dos pisos, gris y cuadrado. 
—Es un puto búnker. Los he visto en Dunkerque... 
—Te equivocas. Es un decorado. 
En realidad era una antigua nave reconvertida en estu-

dio. Desde lejos parecía un búnker, pero era solo fachada. 
—Bueno, pues aquí es... 
El pijo paró junto a un Opel Astra y un Ibiza tuneado 

que había a la entrada. Los ojeó, confirmando que no hubiera 
nadie dentro. 

El escocés bostezó y bajó las piernas. Estiró los brazos 
reclinándose sobre el asiento. 

Luego abrió la portezuela y salió a inspirar el aire del de-
sierto... 

El pijo salió por su lado. Abrió el maletero. 
Sacó una steady-cam y tardó unos segundos en montarla. 
Destapó los objetivos, verificó la batería y encuadró al 

escocés... 
Yellow Man lo miró con el labio levantado. Se rascaba el 

brazo tatuado. 
—Yo estoy listo —dijo el pijo—. Cuando quieras. 
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Tocaba una panorámica de las dunas. 
Luego encuadró al escocés... 
Yellow Man escupió al suelo. Se quitó la camiseta. 
La prolongación del tatuaje de su brazo izquierdo era 

una serpiente enroscada que se transformaba en su torso en un 
dragón rojo y verde. El dragón escupía fuego. Tenía una espa-
da clavada en un ojo. Había una tía en pelotas bajo sus patas y 
varios cráneos entre las uñas, en el abdomen. 

El pijo bajó la cámara. Se acercó enfocando. 
—Tengo al dragón en primer plano... 
—Graba. 
—Lo estoy haciendo... 
—Right, so this is Yellow Man speaking from Africa... Ye-

llow Man is the son of the Red Dragon. I’m a working class ki-
ller. Watch this! 

Los dedos calludos y cortos hicieron señas para que lo 
siguiera hasta el maletero. Lo habían dejado abierto. 

—Cuidado con el matrícula. 
—Tú déjame a mí y sigue con lo tuyo... 
Yellow Man tiró su camiseta dentro. 
—Right. Here we’ve got a lot of things. What do you pre-

fer? This is mister .45, who’s saying hello from Africa. Are we 
gonna chose mister .45? Yes, Yellow Man always works with 
mister .45? Sex or no sex? 

Se frotó el paquete con el cañón de la Mágnum. 
—Yellow Man will fuck you, and then kill. You think 

you’re safe, but you’re not! Mister .45 is loaded...
—¡Eh, cuidado! —exclamó el pijo—.¡No me apuntes! 
—Here we go...
—Espera, que tengo que pillar mi pipa... 
El pijo metió la mano por la ventanilla abierta del copilo-

to. Sacó de la guantera una pequeña Astra Constable corta. 
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Con la pistola en una mano y la steady-cam en la otra, si-
guió a Yellow Man en dirección a los estudios. 

El escocés eructó a mitad de camino. A ratos miraba a 
cámara. 

Abrió la puerta de entrada sin cuidado... 
Dentro, todo estaba en silencio. 
Yellow Man se volvió hacia el objetivo. Arqueó las cejas. 

Le dio un beso a la pistola. 
—We must be quiet now... —murmuró en primer plano. 
Tres pantallas gigantes iluminaban, con el blanco y 

negro analógico de su carta de ajuste, una desolada estancia 
repleta de viscosos tubos metálicos y ordenadores siniestra-
dos. 

En el suelo, entre cables y cachivaches, había cuatro ca-
dáveres ensangrentados.

—¡Santa mierda! —masculló Yellow Man. 
El primero tenía la cara desfigurada y los sesos reventa-

dos. Posiblemente por el impacto de un Colt. Era una joven 
con minifalda y botas de cuero que parecía bastante apetecible 
pese a esas estrambóticas coletas a lo Pipicalzaslargas. Se había 
llamado Lupi.

—Pilla esto, my friend. Graba la zorra... 
—Bájale las bragas —ordenó, muy profesional, el pijo.
—¿Qué más hay aquí?
El escocés caminó entre los cuerpos. Los inspeccionó sin 

dejar de encañonarlos.
—Un cow-boy... A fucking cow-boy...
Era el cuerpo de Andrés Saénz de Heredia. El realizador  

yacía acribillado a pocos metros de su sombrero mexicano. Su 
torso, cubierto con una bata blanca, había recibido seis impac-
tos de bala. Había salido proyectado contra una pared del de-
corado al más puro estilo Peckimpah. 
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En el centro de la macabra composición quedaba el ca-
dáver de Chechu, otro de los actores. Tenía una camiseta verde 
de Godzila y agarraba aún su Star automática como en un in-
tento desesperado de llevarla consigo hasta el infierno. 

La mitad de la cara había sido arrancada por los impactos 
de una 9 milímetros que seguía tirada en el suelo, a unos me-
tros de la chica que lo había matado: la Lupi, ahora con la ca-
beza abierta y los sesos esparcidos.

Yellow Man parecía pensativo.
—Mexican standoff. Me pregunto quién disparó pri-

mero...
Unas escaleras llevaban hasta una mezaninna, arriba. En 

los primeros escalones yacía, respirando entrecortadamente, 
una inverosímil figura.

—What the fuck...?
La extraña criatura estaba recubierta de látex amarillo. 

La coronaba una indescriptible peluca llena de lucecitas chis-
porroteantes y sangraba por una herida en el pecho.

Yellow Man la encañonó y la palpó. Le arrancó la estra-
falaria peluca...

Un joven macilento lo contemplaba entre alucinado y 
aterrorizado. Iba perdiendo el conocimiento.

—¿Lo tienes?
—Lo tengo... 
El pijo ajustó el objetivo. Había unas gafas de culo de 

botella tiradas en el suelo.
El escocés colocó su Mágnum sobre el temblante rostro.
—¿Qué haces? —preguntó, casi chillando, su compa-

ñero.
Yellow Man apretó el gatillo.
—No rastro —dijo a modo de epitafio. 
Y sopló sobre el cañón humeante de su pistola. 
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—La Voz lo dijo. Filma bien porque este es el hombre 
más peligroso de tu país. Dangerous mother fucker. Al pare-
cer más de diez personas tenían puesto precio a su cabeza... 
Era todo un mito en África. Lo llamaban El Hombre de los 
Veintiún Dedos. Se contaban cosas extraordinarias sobre él. 
Llevaba años haciendo crecer su leyenda... The Man of the 
Twentyone Fingers. Y aquí lo ves. Muerto. Dead mother fuc-
ker... Snuff! —pronunció, sonriente, ante la cámara.



1

Declaración del agente de la policía local
de Matadero Ángel Gómez

Cuando en verano del 95 salieron las oposiciones 
para un lugar llamado Matadero, creí que se trataba de 
una broma. 

Luego lo encontré en una guía. Todavía la guardo; creo que 
merece la pena.

Matadero

Ubicada en un espléndido entorno natural, a veinte kilómetros del 
Parque Natural Los Osos y en plena Costa del Sol, esta es, pese a su 
topónimo, una de las ciudades más hermosas de nuestra Península. 

El fácil acceso desde Málaga, por la N-17, y desde Granada, por 
la N-323, hace que sea asaltada cada verano por inmisericordes hordas 
de turistas mesetarios e internacionales que lo están llevando a perder 
progresivamente su carácter de pueblo pesquero tradicional. 

No obstante, aún subsiste, resistiéndose a la planificación ra-
cionalista del nuevo Matadero, un precioso casco antiguo lleno de 
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laberínticas, blancas y floridas callejuelas que esconden en su seno la 
espléndida catedral barroca del siglo xvii, desafortunadamente bom-
bardeada por el ejército rebelde en el verano de 1936 y reconstruida 
por el régimen franquista algunos años más tarde. 

Con sus arcos góticos, sus dorados retablos y un órgano fas-
tuoso, la catedral alberga, entre otros tesoros del patrimonio regio-
nal, un magnífico tríptico escenificando la bíblica matanza de los 
inocentes. Se trata de una obra del insigne fray Eulalio, hoy para el 
Vaticano san Eulalio de Matadero, el venerado santo local del cual se 
conserva como reliquia un brazo embalsamado al que los feligreses 
suponen todo tipo de poderes curativos. 

Es este el brazo que preside año tras año la famosa procesión 
mataderiense de Semana Santa, una de las más pintorescas de la cos-
ta y que, tras salir de la catedral, pasa por la cercana plaza de San 
Eulalio, baja al puerto antiguo y llega a la playa del Arenal, de donde 
vuelve a su lugar de origen...

Desde el puerto antiguo, donde amarran los últimos pesque-
ros que dan fe de los orígenes marineros de esta antigua ciudad feni-
cia, puede admirarse el faro romano, a apenas dos kilómetros de la 
costa, despuntando sobre los mástiles y antenas parabólicas de los 
yates privados del puerto deportivo. 

Entre estos dos brazos tendidos sobre las aguas azules del 
Mediterráneo, se halla el paseo marítimo: un kilómetro de cimenta-
dos azulejos bordeado por palmeras exuberantes bajo cuya plácida 
sombra el viajero indolente podrá contemplar el tradicional trasie-
go vespertino de unos mataderienses entre los que se cuentan, des-
de hace ya décadas, muchos rostros conocidos del mundo del es-
pectáculo. 

Lamentablemente, el boom turístico de los años sesenta y 
una especulación descontrolada han poblado las inmediaciones del 
paseo de una multitud de edificios de gran altura, gigantescas cajas 
de cerillas que muestran al mundo la cara más fea del urbanismo 
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hispano y en los que llegado el verano se amontonan los veranean-
tes que no pueden aspirar a las lujosas urbanizaciones Los Zarza-
les I y II, venían de la playa del Poniente 

Si uno continúa por el paseo marítimo hacia el este, pasado el 
puerto deportivo, a mano derecha, se encuentra el Casino, un edifi-
cio modernista y lleno de arabescos, obra de la febril imaginación del 
enigmático Gabriel Moixà, discípulo de Gaudí y también veraneante 
de la villa. 

Allí, en las calurosas noches estivales se reúne la crema y nata 
de la sociedad local en fiestas pintorescas donde no es inhabitual 
encontrar a el Pati, célebre ex cantaor y dueño del Casino, hablando 
con las personalidades más en boga del momento. Famosos de reso-
nancia internacional como Marlon Brando o Marlène Dietrich se 
han codeado con nuestros ídolos nacionales frente a una legión de 
paparazzis y admiradores. 

Los innumerables bares del casco viejo incluyen asimismo lo-
cales tan clásicos como el celebérrimo Archy o los pubs de la Calle 
Mayor, recientemente rebautizada calle de Felipe González en honor 
al presidente en funciones, garantizando amplia diversión para el vi-
sitante. 

Y si este, incombustible, todavía tuviera ganas de prolongar la 
noche, las discotecas Happy Pollas, Purgatorio y la masiva Apocalipsis 
lo mantendrán en vilo hasta bien entrado el día siguiente cuando, 
epílogo confortable de la marcha mataderiense, los chiringuitos de la 
playa del Poniente, siguiendo la costa y a las afueras de la urbe, quizá 
la más hermosa de la zona, le brinden el mejor remedio para afrontar 
el nuevo día.

Pero de todo ello y más hablaremos en el próximo número, 
donde continuaremos nuestro recorrido por los tesoros naturales y 
no tan naturales de esta romántica tierra de calor y alegría. 

Matadero no les defraudará, amigos lectores.
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No pensábamos que fuera a sacar la plaza a la primera, 
pero ocurrió. 

Bien, me dije. Buenas playas, tías en pelotas, futbito, ca-
ñitas, el típico veraneo español durante todo el año. 

Como los jubilatas alemanes o suizos, pensé. 
A Loli también le encantó la idea. 
Estábamos esperando nuestro primer hijo y no nos hacía 

ninguna ilusión que naciese en los cuarenta metros cuadrados 
de nuestro apartamento de Carabanchel. 

Como primer destino era una suerte: lo llevaríamos a la 
playita con su gorrito, su sombrillita y las palas, y Loli se pon-
dría morena mientras yo dormía la siesta tumbado a la bartola. 

Ella empezaba a ver que ser policía no estaba tan mal...  y 
yo contaba con disipar el resto de sus reticencias bajo el sol de 
la costa.

Al final partimos de Madrid un domingo y tras habernos 
despedido con una fiesta que nos dejó algo de resaca. 

El tráfico iba en dirección contraria y resultaba agradable 
conducir con la cabeza acolchonada. 

Loli llevaba una cámara de fotos y disparaba sobre todo 
lo que veía. 

Yo le dije que saldrían movidas, pero no me hizo ni caso. 
Siempre ha sido una mujer tozuda. 

Yo le tocaba su barriguita bajo el vestido de tirantes que 
dejaba sus brazos al aire y ella me decía que atendiera a la ca-
rretera... 

Desde que está encinta se pone nerviosa por nada.
El calor iba en aumento y yo me sentía invadido por una 

felicidad tranquila.
Un chiste de la noche anterior nos volvió a la memoria y 

no paramos de reír mientras llegábamos al Parque Natural Los 
Osos. 
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Siempre me ha gustado mirar a Loli cuando ríe: me pa-
rece entonces realmente bonita y me olvido de su naricilla 
torcida. 

En algún momento Loli empezó a leerme la guía turística 
y a mí me asaltaron imágenes bucólicas... 

El paisaje estaba cubierto de algarrobos, pinsapos y ma-
juelos. 

Bordeando el parque natural me imaginé que veríamos 
gamos o alguna cabra montesa... Pensaba detenerme para dar-
les el resto de los bocadillos de jamón y queso que traíamos, 
pero al final solo vimos un perro atropellado en mitad de la 
carretera. 

Loli se tapó los ojos. Había leído que el niño no debe te-
ner impresiones negativas del mundo exterior: si no, sale an-
gustiado y no para de llorar. 

Todavía tardamos un poco en atravesar las últimas coli-
nas y, de repente, con el descenso hacia el mar surgió, ocultan-
do el horizonte, Matadero. 

Aquello tenía poco que ver con lo que nos vendía la guía: 
era un cúmulo de modernos y enormes edificios amontonados 
los unos encima de los otros. 

Como en Carabanchel o peor. 
Por suerte bastaba con tomar una curva para que apare-

cieran, como en un cuento de hadas, diversas urbanizaciones 
de chalecitos blancos y palmeras. Más allá el Mediterráneo bri-
llaba con los reflejos del atardecer. 

Loli me cogió del brazo y dijo que era precioso. 
Eso borró de un plumazo la mala impresión primera. 
La carretera pasaba ante unas naves industriales de sali-

nas medio abandonadas, y a la izquierda vimos un edificio con 
cinco pisos de grandes ventanas. Un panel sobre la entrada de-
cía La voz de Matadero.
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Allí preguntamos por la comisaría a un taxista que nos 
miró con mala cara. 

No dejaba de hurgarse en la nariz con el dedo meñique. 
A continuación, Loli le preguntó a un gitanazo con la ca-

misa abierta hasta el ombligo. El tipo hizo como que ojeaba el 
periódico local. 

Ni sabía ni quería saberlo, respondió, por él como si es-
tuviese hundida en el fondo del mar. 

Por suerte, siguiendo por la calle del Espíritu Santo en-
contramos una señalización. 

Estaba un par de paralelas más allá, en una calle que se 
llamaba Felipe González. 

A Loli le gustó que el pueblo tuviese raigambre sociata. 
En su familia todos lo son. 

Daban las ocho y media y la comisaría parecía bastante 
tranquila; eso también le gustó. 

Yo me bajé y pregunté al primer agente que encontré por 
el cabo Gonzalo Almendralejo. 

El tipo fue muy simpático. 
Me dio varias palmadas en la espalda con una alegría ca-

racterísticamente sureña. 
Me dijo que me gustaría Matadero, que era un sitio muy 

tranquilo, no como en la capital o más allá en el norte. 
Luego soltó otra gracia que no estuve seguro de pillar y 

me indicó que Almendralejo andaría en el bar de enfrente, la 
sede, lo llamó, con una amplia sonrisa. 

La Sede era una bodeguilla andaluza y mis compañeros 
vociferaban entre cañas delante del partido de turno. 

Pregunté por Almendralejo y resultó ser el más tranquilo 
de la panda, un hombre gordo pero fuerte, con mucha papada, 
el pelo casi cano y mofletes rojos y velludos. 

Me cayó bien en cuanto lo ví. 
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Me pidió un fino y me presentó al camarero, un gordin-
flas manchego que parecía su hermano. 

También me presentó a los demás... 
No me hicieron ni caso porque el Betis andaba per-

diendo. 
Algo a regañadientes, Almendralejo abandonó el partido 

y dejó un billete sobre el mostrador. 
Dijo que ahora volvía y, fuera, se metió en un Megane de 

los que acababa de presentar Renault ese año, recién salido de la 
fábrica. 

Me indicó que lo siguiéramos. 
En la misma calle, unas manzanas más abajo, quedaba 

la casa cuartel. Más tarde supe que era la de la Guardia Civil, 
a la que el actual alcalde había desmantelado por completo 
durante su primer mandato. 

Tenía aparcamiento propio y Almendralejo nos dio la lla-
ve de nuestro piso, el tercero F. 

Después propuso enseñarnos el barrio en cuanto acabara 
el partido. 

Aceptamos, y nos dejó que nos instalásemos. 

* * *

El piso era más grande que el de Carabanchel. 
Tenía dos habitaciones y salón. 
El baño y la cocina estaban en buen estado. Daban res-

pectivamente al aparcamiento y al tendedero. 
El salón, orientado al mediodía, tenía mucha luz. 
Abrimos la ventana y nos quedamos un momento mirando 

los pináculos de la catedral que asomaban por encima del cas-
co antiguo. 

Más allá quedaba el mar. 
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Loli dijo que era una pena que nos lo tapasen los edificios 
de primera línea pero por lo demás comprendí que estaba en-
cantada. 

Después de subir las cosas del coche, nos dedicamos a des-
hacer maletas y a colocar la cunita y los trastos hasta que llama-
ron a la puerta. 

Era el cabo Almendralejo. 
Loli dijo que me fuera con él, que ella se quedaba arreglan-

do el piso, y así lo hice. 
Almendralejo me dio una vuelta en su Megane. 
Le gustaba llevar el codo apoyado en la ventanilla abierta 

y conducía despacio. 
Me indicó dónde hacer las compras más baratas y dónde 

debía llevar a Loli. 
Cada poco detenía su vehículo y entablaba una charla 

amistosa con cualquiera. 
Se veía que era un hombre tranquilo y que tenía aquello 

dominado. Un buen compañero. Como los que a mí me gustan. 
Primero me llevó al casco antiguo. 
Los domingos el centro era peatonal. Unas verjas prohi-

bían el paso de vehículos, pero como éramos policías las apar-
tamos.

Almendralejo comentó que durante la semana allí se po-
dían enganchar muchas multas de turistas y que, rebajando el 
precio, se podía cobrar personalmente. 

Me enseñó además varias tiendas de ropa y muebles: esta-
ban todas cerradas. 

Ya ves que las callejuelas son estrechas, dijo. Yo porque 
soy muy vago, pero si no es mejor venir a pie.

Cuando pasamos delante de los portalones de la catedral 
salió el párroco don Fermín, un hombre cadavérico, calvo, de 
ojos hundidos. 
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Ese día iba en vaqueros y el cabo preguntó cómo había 
ido la misa. 

El sacerdote no fue capaz de contestar: sonrió como au-
sente y desapareció por una de las callejuelas laterales.

Al alejarnos, Almendralejo todavía lo miraba por el re-
trovisor. 

Me explicó que, cuando no estaba pinchado, el cura era 
majete. 

Luego soltó un bostezo y se cagó en la derrota del Betis. 
Dijo que como no espabilaran este año acababan en segunda. 
Después pasamos delante de un pub con unas luces de 

neón apagadas encima de un toldo rojo. Era el famoso Archy. 
Almendralejo se detuvo. Me dijo espérame aquí. 
Llamó, y le abrió un tipo obeso con unas grotescas gafitas ro-

sas con forma de corazón y perilla cubriéndole el mentón huidizo. 
Parecía excitado y Almendralejo lo calmó con sus gestos. 
Iba en albornoz violeta y cerró la puerta detrás del cabo. 
Yo me eché un pitillo y Almendralejo salió unos minutos 

después y se metió en el Megane. Este tembló con su peso.
Mientras nos alejábamos, me explicó que el tipo al que 

había visto se llamaba Xabier Lerrimbarri y que andaba tenide-
no problemas con un colega del Cuerpo. 

Es el dueño del Archy, un artistas norteño la mar de sim-
pático.

A continuación fuimos al puerto antiguo. En el muelle 
había unos cuantos pescadores recogiendo las nasas que al ver-
nos aparecer nos miraron mal.

Almendralejo frunció el ceño, ralentizó el vehículo. 
Dijo que eran unos putos vagos y que la gentuza así era la 

que daba mala imagen a Andalucía. 
Fíjate a qué velocidades descargan las cajas, extendió la 

mano para hacerle señas al jefecillo de que les metiera más 
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«leña». Con esos hay que tener mucho ojo y controlarles las li-
cencias de vez en cuando, dijo. 

También llegamos al faro. 
Desde allí se podía ver la patrullera que circulaba un par 

de kilómetros mar adentro. 
Almendralejo me explicó que esa era su patrullera y que a 

partir del día siguiente iría con el suboficial Matamoros, un buen 
amigo suyo y posiblemente el tipo más simpático del Cuerpo. 

A él le encantaba el mar y me apremió a que pidiera en 
comisaría que me enviaran con ellos, que lo pasaría bárbaro. 

Cuando volvimos, se detuvo esta vez delante de una dis-
coteca que ponía, en grande, Happy Pollas. 

Primero pasó de largo y luego frenó, dio marcha atrás y 
se detuvo en la puerta. 

Indicó que no me confundiera el nombre, que aquel era 
un local muy digno, que él iba mucho con su mujer a tomar 
copas y que el dueño era un tío francamente majo. 

A renglón seguido bordeamos el paseo marítimo en si-
lencio y el cabo soltó un nuevo bostezo. 

Había mucha gente paseándose endomingada y me acor-
dé de la guía. 

El paseo estaba bonito pero no era para tanto. 
El Casino, en cambio, era la leche. 
Un edificio como de plastilina derretida. Había tías desnu-

das y machos cabríos en las cuatro esquinas, y una multitud de 
sapos y orquídeas por unas paredes recubiertas de enredaderas 
de piedra que se confundían con la madreselva de verdad. 

La puerta estaba abierta, y un chofer con gorra aparcaba 
una limusina blanca.

Almendralejo ni paró ni dijo nada. 

* * *
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El puerto deportivo era como todos los puertos deporti-
vos: yates de puta madre, club náutico y una tienda de acceso-
rios deportivos llena de familias en pantalón corto.

En la playa del Poniente aún había jóvenes charlando y 
bebiendo litronas. 

Allí nos bajamos del Megane, nos quitamos los zapatos y 
nos paseamos por entre los diferente grupitos. 

Nos arrullaba el mar y las farolas de la carretera se iban 
alumbrando.

Almendralejo saludaba a unos y otros y me iba diciendo 
quién era quien. 

Los primeros fueron diez o doce jóvenes, descamisados y 
en bañatas pese a que empezaba a refrescar. Todos tenían as-
pecto de no haber dormido mucho.

Me fijé en tres tías cubiertas con unas rebequillas muy finas. 
Las tres tenían buenas berzas. 
Había también un chaval gordo, de unos diez años, que 

parecía un Almendralejo en miniatura. 
Mi compañero le dio una chocolatina Mars que se sacó 

del bolsillo. Más adelante me aclaró que aquel era Robi Hill, y 
que los demás eran sus hermanos Pepe, Armando, María Lui-
sa, María Jesús y Mari Luz. 

Los hijos del alcalde, una gente la mar de maja. Los do-
mingos todo el mundo está de resaca. Hoy se volverán pronto 
a casa. 

En ese momento vimos a una morenaza que estaba de 
vicio: metro ochenta, cuerpo escultural, tetas firmes bajo un 
biquini blanco cubierto por una rebequilla fina. 

Charlaba con un gitano coletudo y musculoso en baña-
dor de surfero, con una camisa de flores estampada atada y 
remangada por encima del ombligo. Un tipo con suerte a juz-
gar por cómo lo miraba ella. 
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Almendralejo chasqueó la lengua y se limpió el sudor de 
la cara. 

Se sacó la camisa del pantalón y enseñó una tripa rojiza. 
Murmuró que iba a haber problemas. 
La niña Da Silva está empeñada en volver loco a medio 

pueblo... Y ahora ponerle los cuernos a un Hill con un hijo del 
Pati... Eso complica mucho las cosas. 

Yo pregunté cómo se llamaba. 
Dijo que Alejandra y también que me fuera olvidando de 

ella si quería mantener los huevos en su sitio. Que Raimundo 
era el hijo del Pati, pero yo no era nadie.

Me acordé del cantaor que mencionaba la guía. Lo asocié 
con alguna canción de moda de hacía muchos años y miré una 
última vez el trasero de la hija... 

Almendralejo estaba cansado y de mal humor y dijo que 
nos volvíamos. Subimos hasta la carretera, me limpié los pies de 
arena y me calcé de nuevo antes de meterme en el coche patrulla. 

Almendralejo arrancó. Pero de repente frenó en seco y 
golpeó el volante con la palma de la mano. 

Mira la barca pesquera que pasa cerca de la patrullera y 
ficha a ese hijodeputa. Se llama Ismael y un día u otro lo voy a 
enviar a criar algas en el fondo del mar. Estoy hasta los cojones 
de él, siseó. 

Después arrancamos y por las urbanizaciones me fue en-
señando las distintas propiedades y hablando de sus habitan-
tes mientras se le pasaba el cabreo... 

La más grande era la del alcalde, un palacete protegido 
por altas tapias que apenas se avistaba desde la carretera. El 
terreno era inmenso y se tardaba un buen rato en rodearla. 

En las inmediaciones vivían los dirigentes políticos de los 
partidos de la oposición, y también el director de La voz. Todos 
estaban igual de protegidos.
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En Los Zarzales II la vivienda más grande pertenecía al 
brasileño Eugenio Da Silva, el padre del «fenómeno» que ha-
bía visto en la playa. Una mansión de dos pisos con tejado a dos 
aguas de teja roja y bordeada de una pista de tenis de tierra ba-
tida que daba a una enorme piscina circular rodeada de tum-
bonas y mesas. 

Frente a la fachada había estacionados varios coches an-
tiguos de coleccionista. 

Entre ellos vi un Rolls Royce cuyo angelito plateado bri-
llaba al sol junto a un Saab y dos Jaguar idénticos, uno verde y 
otro azul, y un Renault 19. 

Una pareja de matones trajeados y con gafas oscuras vigi-
laban apostados en una garita junto a la puerta.

El cabo los saludó y nos volvimos por la calle Espíritu 
Santo. 

Al poco aparcamos delante del Ayuntamiento, justo 
cuando un Bemeuve plateado nos adelantó a toda pastilla. 

Lo conducía una rubia rapada con cara de mala hostia. 
En uno de los asientos traseros iba un tipo pecoso, muy 

rojo y albino de piel. 
El hombre vestía una camiseta de rugby y gesticulaba, 

golpeando según lo hacía la palma de su mano con el puño ce-
rrado. 

Almendralejo pegó un silbido y meneó la mano. 
Joder, qué prisa llevan hoy el Irlandés y su amiga la bollera. 

Seguro que Mac Inness vuelve del Archy y anda mosqueado 
por lo del Roca. 

Yo me puse un pitillo en la boca y le ofrecí otro, que co-
gió encantado. 

Bueno, creo que ya has visto un poco el pueblo ¿no? 
Yo asentí y le di una calada al cigarro. Me lo acababa de 

encender.
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¿Qué te parece?
Yo sonreí lo mejor que pude.
Bah, ya verás como de aquí a nada estáis más felices que 

unas castañuelas. Sobre todo los que venís de la metrópoli, 
esto os revoluciona la maquinaria. El aire, la playa, el pescaíto 
frito...

Sonreí de nuevo.
Al volver por la calle Felipe González ya era de noche. 
Yo me sentía reventado después de la paliza del viaje. 
Almendralejo se detuvo ante el portal de la casa cuartel... 
Pues eso. Bienvenidos a Matadero. Y a disfrutarlo, torto-

litos.

* * *

Cuando Loli me abrió, estaba en bata. 
Me preguntó qué tal había ido todo y qué me parecía 

Matadero. 
Lo único que me vino a la mente es que era un pueblo... 

muy majo. 
La mesa ya estaba puesta y la cena preparada. 
Garbanzos a la navarra, una de sus especialidades. 
Lo había traído en un tupperware desde Madrid. No que-

ría que no nos faltara de nada en la primera noche de nuestra 
nueva vida.

A un lado mi uniforme estaba planchado y delicadamen-
te colgado. ¿Qué más se podía pedir...?

Mientras comía, Loli me miraba discreta pero insistente-
mente. 

Yo sabía lo que estaba pensando y terminé los garbanzos 
como si nada.

Ella se me acercó. Se sentó sobre mis rodillas. 
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Frotó su culo contra mi entrepierna y yo pensaba sin 
quererlo en la niña Da Silva. 

Fuimos al cuarto y lo hicimos sobre la cama. 
Ella se puso encima. 
Yo la besaba el hombro y le acariciaba la barriguita mien-

tras se la metía. 
Me daba un poco de grima por el niño porque me lo ima-

ginaba allí dentro oyendo nuestros jadeos... 
Pero era el calor. Y estábamos en Matadero. 
Después de corrernos, Loli dijo que estaba feliz de que 

Cristian naciera junto al mar. 
Seguro que le trae suerte. Nos traerá un panecillo bajo el 

brazo, ya verás. Todo nos va a ir estupendamente. 
Me quedé dentro de ella un buen rato y nos dormimos 

abrazados. 

* * * 

El lunes por la mañana me presenté uniformado ante el 
jefe de la Policía Local, José Luis Alcázar. 

Se trataba de un hombre amable y con bigote. 
Tenía entradas y unos ojos verdes comprensivos. 
Su traje no estaba muy limpio, y el despacho tampoco. 
Había una foto del Rey vestido de uniforme y otra de Al-

cázar dándole la mano. 
Alcázar me indicó que estaba orgulloso de tener gente 

con un expediente tan impoluto como el mío. 
Necesitaba sangre joven porque en Matadero los policías 

se amuermaban y se echaban a perder enseguida.
Es el efecto costa, ya te irás dando cuenta. 
Dijo que allí se puede trabajar con libertad porque no te-

níamos el caos de otros pueblos con las diferentes policías. 



38� José Ángel Mañas y Antonio Domínguez Leiva

Explicó que Jorge Hill había desmantelado la Guardia 
Civil y que había conseguido que la seguridad quedara exclusi-
vamente en nuestras manos. 

Añadió que había que cuidar mucho la imagen de la ciu-
dad y que no tuviera miedo de extralimitarme en mis obligacio-
nes si sentía que hacía falta. 

A ese respecto ten la total confianza de que contamos con 
el apoyo incondicional del alcalde. 

Lo elogió mucho y aseguró que lo había dado todo por 
Matadero. 

Tenía que haber visto cómo estaba el casco viejo antes. 
Jorge Hill le había devuelto la dignidad a Matadero. Les 

estaba dando luz verde para limpiar toda la basura y la cosa 
empezaba a funcionar. 

Como con las playas. ¿Has visto cómo limpiamos las pla-
yas?

Desde luego, dije. 
Él había dejado caer La voz de Matadero encima de su mesa.

Era de hacía tres días. 
Me indicó amablemente que lo abriera por la página de 

Sociedad. 
Allí había una foto suya con un individuo inmensamente 

gordo delante de una furgoneta. 
Ahí va la última tanda de vagos expulsados de Matadero 

hacia Málaga. 

Hill sigue limpiando Matadero

Durante los meses que han sucedido a su segunda reelec-
ción ha practicado sin esconderse una descarada política de extra-
dición de maleantes y «demás escoria» (sic). Afirma que el si-
guiente paso serán los traficantes de droga y los homosexuales. 
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«Temed a Hill, cabrones. Estáis avisados», fueron sus palabras 
textuales. 

Con sus habituales modales, el señor Hill ha dividido a los 
mataderienses sin término medio: o lo odian o lo adoran. Por ahora 
van ganando los segundos. Pero veremos hasta donde llega esta po-
lítica de corte claramente absolutista y vigilantista... 

Y eso que ese Pedro B. anda siempre tocándonos las na-
rices, se lamentó. Una pena. Pero poco importa. 

Me quitó el periódico de las manos y lo tiró encima del 
armario. 

Se cruzó de brazos y se me quedó mirando. 
Parecía perdido en sus cosas.
Yo no me sentía cómodo. Por fin volvió en sí y me expli-

có las reglas. 
Regla número 1: limpiar de mendigos el casco viejo y las 

playas. 
Regla número 2: limpiar de mendigos el casco viejo y las 

playas. 
Reglas número 3: limpiar de mendigos el casco viejo y las 

playas. 
El jefe estaba obsesionado con los indigentes. 
Si no se los deja vaguear a sus anchas se acaban la mitad 

de los problemas. 
Dijo que él, hacía un par de días, había visto a un pobre 

con un cartelito de se-me-han-muerto-dos-hijos-porque-no-pue-
do-darles-de-comer, y le ofreció trabajo en la obra de un amigo. 

El tipo huyó como la peste. Ahí lo tienes. Esa gente lo que 
busca es la sopa boba. Y a mí no me gustan los políticos que van 
y se la dan. ¿Sabes qué es la política de subvenciones? Es un 
rollo de mangantes para proteger a otros mangantes y esa no es 
la manera de estimular a los andaluces...
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Me explicó que yo trabajaría con el sargento Casas, uno 
de los mejores policías de la ciudad. 

Dijo que sería mi pareja de ronda. 
El trabajo administrativo lo haría los jueves y los mar-

tes. 
Tendría el fin de semana para mí dos veces al mes. 

* * *

El sargento Casas resultó ser un tipo alto, huesudo, seco 
y fibroso como un ciclista. 

El pelo grisáceo y ondulado, la mandíbula cuadrada, los 
ojos claros. 

El uniforme impecable, las botas relucientes, las gafas 
negras. 

Recordaba un poco a Clint Eastwood y oí que algunos, 
en el Cuerpo, lo llamaban Casas el Sucio. 

Lo primero que me dijo fue que qué coño hacía un nova-
to como yo en Matadero. 

Le contesté que tenía un año previo como segurata en 
un supermercado y enseñó las encías: los dientes estaban su-
cios. 

Enseguida pensé que tal vez de ahí le viniera el apodo.
Luego su coche estaba lleno de abolladuras. Era un Vo-

lkswagen de color oscuro. 
Además llevaba una porra no reglamentaria en la guante-

ra y andaba con la funda de la pistola siempre abierta. 
Mientras dábamos una vuelta por el casco antiguo, me 

preguntó qué me había contado el jefe. 
Se lo resumí y enseñó las encías. 
Dijo que el problema de Matadero, ya me iría dando 

cuenta, no eran solo los mendigos.
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De hecho los mendigos no forman ni tan siquiera parte 
del problema de Matadero...

Pasando delante de Archy me confesó que si él fuera jefe 
las cosas sí que cambiarían en el pueblo. 

Miró hacia el toldo del local, un tanto deslavazado a ple-
na luz del día, y escupió por la ventanilla. 

Me preguntó si me habían hablado ya del Lerrimbarri y 
de las fiestas del Archy. 

Dije que algo. 
Enseñando las encías explicó que si quería que me traba-

jaran el bullas, aquel era el sitio y que si no fuese por el alcalde, 
él ya le habría metido un buen paquete y un par de hostias al 
tal Lerrimbarri... 

Eso sí. Tiene un programa de radio muy intereante. La 
flor del ano. Es todos los lunes por la noche. Escúchalo, porque 
se aprende mucho... 

De paso me preguntó qué era lo que me gustaba a mí. 
Y no te hagas el longuis, que los de Madrid sois todos 

unos viciosos. 
Aclaré que nada en concreto. 
Él me miró de nuevo. 
Dijo que no se lo creía, que todo el mundo tenía un vicio. 

Por lo menos en Matadero. 
Saqué un pitillo. Me lo puse en la boca. 
Entonces Casas me lo quitó y lo tiró por la ventanilla. 
No quiero drogas en mi coche... Si ya estás enganchado a 

eso, ya estás listo para todo lo demás. Eres un puto débil. 
Yo miré por la ventanilla. Me sentía desconcertado. 
En el paseo marítimo no había demasiada gente, solo vie-

jos, y allí nos paramos a tomar un helado en un chiringuito. 
Casas se encaró con el camarero y cuando este fue a co-

brar le agarró la mano. 
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Se volvió y me pidió que fichase la cara de ese cabrón hi-
jodeputa. 

Era un chavalito con el pelo engominado y raya al medio. 
Se había puesto lívido. 

Aquí es donde por la noche se reúnen todas las fulanas, y 
este chulea a unas negritas que le pagan comisiones al Fili, ¿sa-
bes quién es el Fili...? Es un hombre del irlandés Mac Inness, el 
principal proxeneta de la ciudad. Es quien se trae engañadas a 
las niñas y luego les quita el pasaporte y las obliga a prostituir-
se. Es quien les pega cuando hace falta y, si se le ponen farru-
cas, las acuchilla. ¿Es cierto o no es cierto lo que digo?

El chavalito asintió confuso. 
Casas le soltó la mano dolorida y nos fuimos sin pagar. 

* * *

Mientras andábamos, el sargento se mostró más expansivo. 
Dijo que no lo malinterpretase, que él no tenía nada con-

tra las prostitutas y que a él también de vez en cuando le gusta-
ba echar una canilla al aire. 

Soltó una risita y me dio un codazo en las costillas. 
Todos somos humanos, ¿eh?
Yo asentí. Me había dolido el codazo.
Nos paramos y nos quedamos mirando el puerto mien-

tras terminábamos los helados. 
A lo lejos se divisaba la patrullera del Cuerpo, muy tran-

quila, como una gouache marina. 
Casas me preguntó si estaba casado. Dije que claro. 
Él chasqueó la lengua. 
Eso es bueno. Las mujeres están para guardar la casa y 

para tenerte todo listo cuando vuelvas de la calle. Hay que 
tener una familia detrás, sobre todo en un trabajo como este... 
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Yo asentí de nuevo. Se me había acabado el helado. 
El sargento dijo que era normal que hombres como noso-

tros, que estábamos en contacto todo el día con la tentación, 
sucumbiésemos a veces. Había que conocer al demonio para 
poder luchar contra él. ¿Estaba de acuerdo? 

Asentí una vez más. 
Dime qué tipo de putas te gustan. Aquí hay de todo. Es 

imposible imaginárselo de día, pero esto se pone de bote en 
bote con el anochecer... 

Miré de nuevo al mar. Corría una brisa agradable. Daban 
ganas de bañarse. 

Pensé en qué estaría haciendo ahora mismo Loli. 
Probablemente planchándome alguna camisa o descan-

sando o cocinando algo.
Como Casas insistía, le confesé que nunca había sido pu-

tero. 
No me lo creo, dijo. Seguro que alguna vez lo has hecho. 
Me estaba empezando a agobiar y admití, para salir del 

paso, que alguna vez. 
Entonces me miró con ojos penetrantes, enseñó las en-

cías y ordenó que volviésemos al Volkswagen. 
Ya dentro me aclaró que allí se movía de todo. 
El alcalde se ha quitado de en medio a los heroinómanos 

de la plaza San Eulalio y del puerto antiguo, pero no a los yon-
quis ricos de las urbanizaciones, que son los peores. 

Pasamos delante del Casino, que me pareció algo menos 
imponente en pleno día, y en Los Zarzales II Casas me señaló 
un chalecito bordeado por naranjos y acacias. 

Ahí tienes a Margot, la principal socia del Irlandés. Ahí 
están las calientacamas buenas, para cuando te entre el apretón. 
Las del paseo pueden tener cualquier cosa, pero estas son de ca-
lidad pese a que últimamente haya demasiadas filipinas. 
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A continuación levantó las encías al pasar de nuevo 
por delante del chalé de Eugenio Da Silva y se detuvo delan-
te de los matones para escrutarlos en plan chulo, de arriba 
abajo. 

Ellos se pusieron cachas. Nos observaban desde detrás 
de sus gafas de sol. 

Mira qué dos sacos de mierda ha plantado el Da Silva a la 
entrada, a ver si pasa pronto el camión de la basura y se los lle-
va a la trituradora. 

Cuando intentó arrancar se caló el Volkswagen y los ma-
tones se descojonaron. 

Casas se puso todo rojo y maldijo al cabrón de Roca, uno 
de los inspectores del Cuerpo, que jodía todos los coches que 
tocaba. 

Por fin arrancamos, y ya más tranquilo me aclaró que Eu-
genio Da Silva era el mayor hijodeputa de Matadero.

* * *

Salimos de Los Zarzales II bordeando una macrodis-
coteca. 

Todavía se oía música al otro lado del muro que la rodeaba. 
Detrás de los parasoles de los chiringuitos emergía un 

bloque de cemento con un panel enorme de neones rojos en 
forma de llamas.

Ese es el Apocalipsis. Ahora mismo ahí dentro puede ha-
ber de todo. 

Dos suramericanos en camiseta sin manga estaban apo-
yados sobre un par de taburetes altos.Tenían los brazos cruza-
dos y charlaban entre sí. 

También salían un par de rapaditos despistados con ca-
misetas ajustadas. 
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Los seguían dos malotas en biquini y minifalda. 
El sargento dijo que iba a putearlos, pero cambió de opi-

nión cuando vio a un jipi que llegaba con una mochila al hom-
bro por la carretera de Málaga. 

Casas enseñó las encías y arrancó para cortarle el paso 
con el coche patrulla. 

El sargento se asomó por la ventanilla. 
¿No has visto el cartel? 
El jipi iba con pantalones vaqueros cortados, sandalias y 

una camiseta sicodélica. 
Tenía el pelo enmarañado en unas trenzas rastas bastante 

deshechas. 
Miró el cartel y entornó los ojos. 
Parecía drogado. 
Volvió a mirar al sargento y repuso que no entendía el 

dibujito. 
Es un vagabundo, aclaró el sargento y, señalándole con el 

dedo, añadió: un vagabundo como tú. Aquí no queremos vaga-
bundos. ¡Vete! 

El jipi sonrió, abrió la cremallera de su riñonera de cuero 
y sacó un fajo de billetes de cinco mil. 

El sargento abrió la portezuela y se acercó para darle una 
hostia con la mano abierta. 

Al jipi le sorprendió, pero cuando vio que el sargento se 
disponía a darle de nuevo giró sobre sus talones y empezó a 
andar apresuradamente hacia Málaga. 

En ese momento casi le atropella un Mercedes. 
El coche llegaba a Matadero a toda velocidad. 
Visiblemente satisfecho, el sargento saludó al conductor 

y nos volvimos por la playa del Poniente, donde ya había algu-
na que otra tiarrona en top less. 

El sargento enseñó sus sucias encías. 




