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Los hombres honorables perecen 

bajo el yugo de la corrupción 

  



1. 

 

Recién salida de la ducha, la melena morena aún húmeda, se puso la braguita 

tanga; negra, de fino tacto. Cubrió sus pechos operados, talla cien, con un sujetador a 

juego en la misma línea de lencería fina. Se miró en el espejo que tenía en una de las 

puertas del armario ropero. Se gustaba. Le gustaba su figura. Pasó los dedos suavemente 

por sus pechos, como si comprobase que todo estaba en su sitio; sí, seguían allí, cálidos 

y turgentes. Se sentó sobre el borde de la cama y se subió las medias. Echó mano del 

corsé –sobre una silla en una esquina de la habitación–, lo vistió y ajustó el liguero a las 

medias. Volvió a mirarse en el espejo. Sexy. Incómoda, pero sexy. Buscó en el armario, 

sacó una fina bata, complemento de aquel conjunto de sensual lencería, y se cubrió con 

ella. Como mucho repetía aquel ritual unas cuatro veces al día.  

Miró hacia el reloj que tenía sobre la cómoda: aún faltaban unos minutos para que 

él telefonease. Fue hacia el baño y acabó de acicalarse el pelo con el secador de mano. 

Nada de carmín en los labios, pues dejaba comprometedoras manchas en los cuellos de 

las camisas, y esto no interesaba. Tan solo sombra de ojos, y un poco de maquillaje en 

la cara, lo justo para disimular alguna que otra imperfección. Sonrió frente al espejo del 

baño. Lista. Aquel sería su primer cliente del día. Masticó y tragó lo que le quedaba del 

caramelo de menta que se había llevado a la boca, tras salir de la ducha, para prevenir el 

mal aliento, no fuese a ser que tocase cumplir con aquello de los “besos sensuales” que 

ofrecía en su anuncio; algo que estaba reservado a unos pocos, a aquellos que ella 

consideraba que podría besar sin llegar a sentir arcadas.  

Sonó el móvil. Descolgó. Él estaba abajo, en la calle. Ella le indicó a qué piso 

debía picar y colgó. Fue cuestión de segundos que él pulsase el timbre. Le abrió el 

portal y esperó. Sabía de él que tendría unos treinta y pico, bien parecido, y tímido; esto 

último lo había adivinado por su forma de contactar con ella: a través del Messenger. Sí, 

lo ofrecía como una forma de contacto adicional, y le daba buenos resultados, sobre 

todo con primerizos. Ella sabía que, aunque pudiese no parecerlo, en ocasiones 

resultaba difícil romper el hielo de la primera vez. El Messenger era un medio de 

comunicación mucho más frío y distante incluso que el móvil, adecuado para aquellos 

que de alguna forma se sentían coartados a telefonearla. Con aquel había dado 

resultado.  

Sonó el timbre. Miró por la mirilla. Allí estaba. Abrió y se ocultó tras la puerta. Él 

entró en el vestíbulo. Ella cerró suavemente la puerta.  



– Hola –le dijo ella con voz sensual. 

– Hola… –respondió él en un ahogado susurro.  

Se mostraba nervioso, lo que evidenciaba que no la había engañado al decirle que 

era su primera vez con una prostituta. Ella le indicó con la mano que pasase, y le fue 

señalando el camino hasta una habitación. Aquella no era la suya, sino otra, en donde 

recibía a sus clientes. De algún modo no le resultaba agradable dormir en la misma 

cama por la que pasaban diferentes hombres.  

Se fijó en que él observaba el cuarto. No había mucho que ver. Tan solo la cama, 

más bien camastro por la poca confortabilidad que ofrecía, la justa, sin embargo, para lo 

que se la requería. Una mesilla de noche, en cuyos cajones guardaba toallitas 

perfumadas, lubricantes y preservativos. Y una silla sobre la que él dejaría su ropa.  

– Bueno. Esta es la chica. ¿Te gusta? 

De pie, al lado del armario empotrado, ella se mostraba; le enseñaba el producto, 

por si él se arrepentía en el último momento y prefería irse.  

– ¿Por qué no iba a gustarme? –fue su respuesta. 

– Quien sabe… A veces ocurre.  

– Eres más guapa que en las fotos… 

Tímidamente la tomó por la cintura y la acercó a él. Tenía las manos frías, algo 

normal en pleno Febrero. Ella le sonrió y aproximó los labios a su boca. Se besaron. 

Aquel tenía un beso limpio. Nada de besar la boca de una alcantarilla o lamer un 

cenicero; no, era un beso fresco. Pensó que la ocasión lo merecía, así que le introdujo la 

lengua. Notó cómo él bajaba la mano y le acariciaba una nalga. Separó sus labios. Él 

parecía desconcertado, como si no entendiese a qué venía aquello. 

– Oye, sé que es un poco brusco pero, ¿por qué no me pagas? Así quitamos de 

delante este tema tan frívolo y podemos dedicarnos a otros más placenteros. ¿No te 

parece? 

Si le parecía o no, no se lo aclaró. Se limitó a buscar en el bolsillo de su pantalón 

y sacar los setenta euros que costaban sus servicios. Ella tomó el dinero y le sonrió, 

como si con ello tratase de quitar hierro a aquel incómodo momento, pues pagar no 

resultaba en modo alguno romántico. En verdad, nada de lo que se consigue pagando 

tiene un ápice de sentimiento. Era de suponer que esto a él no le preocuparía, pues 

seguramente estaría allí buscando simple y llanamente sexo, en su más pura concepción 

materialista, mecánica, o incluso, se podría decir, de mera necesidad fisiológica más allá 

del simple onanismo.  



El sexo de pago, por lo general, no es más que un acuerdo en el que una parte se 

ocupa de satisfacer, mecánicamente, las necesidades sexuales de la otra. Sin embargo, 

ella se esforzaba porque aquello no fuese así, o al menos, eso era lo que ofrecía en su 

anuncio: un sexo de pago diferente, cargado de caricias, de besos, tal y como si en 

realidad no fuese sino una entregada amante. Al fin y al cabo, esto era solo un reclamo, 

pues por mucho que se esforzase, sus besos y sus caricias no dejaban de ser algo 

plástico, forzado y mecánico.  

En la cama, sobre él, le besuqueaba con fingida sensualidad mientras dejaba 

escapar suaves gemidos de falso placer. Él, aún nervioso y un tanto tenso, trataba de 

disfrutar de aquello, quizás más por el hecho de ver amortizado su dinero que por otro 

motivo. Al final, o cuando ella creyó que él debía estar a punto de terminar, exhaló un 

último gemido, como si hubiese llegado al orgasmo, y se dejó caer suavemente sobre él. 

Para su sorpresa, aquel joven hombre seguía moviéndose; aún no se había corrido. 

Resignada, pues no esperaba tener trabajo extra, volvió a su situación inicial y siguió 

haciendo aquellos mecánicos movimientos buscando terminar la faena.  

Por experiencia sabía que los primerizos, por los nervios, solían aguantar poco. 

Sin embargo, aquel parecía dispuesto a exprimir al máximo la media hora pagada. 

Bueno, pensó, sería cuestión de esforzarse un poco más, pues tarde o temprano el 

orgasmo llegaría. Y llegó. Forzado, insulso, e incluso apenas placentero, no más que lo 

permitido por el simple roce carnal.  

– Hace frío fuera, ¿verdad? 

– Sí, bastante. Ya sabes, el invierno…  

Le respondió él mientras se vestía. Ella se levantó de la cama y fue hacia el 

armario; de su interior sacó un albornoz con el que se abrigó.  

– ¿Trabajas por aquí? –ella insistía en charlar; iba en su oficio tratar de crear con 

el cliente cierto tipo de complicidad.  

– Sí. En una oficina. En el centro…  

No parecía por la labor de entablar conversación. Ella pensó que quizás no fuese 

muy hablador. Supuso que sería práctico: habría acudido a aquel apartamento en busca 

de sexo, nada más que eso y, por tanto, no estaría por la labor de conversar. Era otro de 

los perfiles de sus clientes.  

Estaba quien buscaba compañía y conversación, sin importarle mucho el tema 

sexual; estos eran los menos. Después, quien acudía a ella para hacer realidad sus 

fantasías sexuales, casi siempre un tanto vejatorias, motivo por el cual, seguramente, sus 



esposas no estaban por la labor de hacerlas realidad; de estos había bastantes. Algún 

obseso sexual, o pervertido cansado de pajearse con las fotos de su anuncio y que, 

finalmente, había ahorrado lo suficiente para ir a verla; por suerte, no abundaban. Y los 

que eran como aquel, que acudían simplemente para saciar su necesidad de sexo; estos 

solían ser los menos, y sus motivos, múltiples y variados.  

– Espero que hayas disfrutado –le dijo ella en el vestíbulo, frente a la puerta de 

entrada. 

– Sí, claro. Me ha gustado mucho. 

Por el tono de voz se podía adivinar que no creía firmemente en sus palabras. No 

porque fuesen falsas, sino más bien porque parecía confundido. Era la primera vez que 

recurría a los servicios de una prostituta –al menos, eso era lo que había confesado por 

el Messenger–, y quizás no alcanzase a comprender si lo allí ocurrido merecía la 

cantidad pagada. Podía ser, incluso, que dudase de si había hecho bien acudiendo a 

aquel apartamento. En verdad, ella concluyó que todo esto le importaba más bien poco, 

pues había cumplido con su parte del contrato, y lo que aquel pudiese sentir o dejar de 

sentir no era algo que le fuese a quitar el sueño. Aún así, tenía que ser educada.  

– Me alegro…  

Respondió ella y le dio dos besos de despedida en las mejillas. A través de la 

mirilla se aseguró de que no había nadie en el rellano, por aquello de la discreción, y le 

abrió la puerta. Sin más, él se fue y ella cerró suavemente. Miró el reloj: no había 

llegado a la media hora.  

Lo cierto era que clientes como aquel no solían abundar. Había sido educado, 

respetando las formas y dirigiéndose a ella con suavidad e incluso, aunque resultase 

atrevido decirlo, cariño. Es más, en la cama la había tratado como mujer, no como puta, 

cosa esta última a la que, por desgracia, estaba demasiado acostumbrada. No había 

disfrutado, aunque casi nunca lo hacía, pues esto solo le ocurría en raras excepciones, 

cuando daba con algún cliente que, por extraño que pueda parecer, le atraía 

sexualmente. No obstante, se conformaba con que todos sus clientes fuesen como aquel 

o, al menos, la tratasen con la suavidad que él la había tratado. Quería pensar que le 

volvería a ver, aunque en su fuero interno algo le decía que probablemente no fuese así.  

Fue hacia la cocina. Eran pasadas las tres y media de la tarde. Buscó en el 

frigorífico y sacó un yogurt de esos cero por ciento materia grasa. Sentada sobre una 

silla lo fue comiendo cucharada tras cucharada, con calma, mientras echaba su mente 

atrás, recordando su primera vez.  



Había sido con un cincuentón, empresario de medio pelo, o sea, de esos que 

tienen una pequeña empresa y creen poseer un gran emporio. En otra ciudad, en el sur. 

Llegó con su puro encendido, inundando su apartamento con un vomitivo olor; aquel no 

fue beneficiario de sus “besos sensuales”, aunque tampoco se los demandó. Recordaba 

cómo la hizo sentirse: sucia y miserable. Creía que el dinero le daba derecho a hacerle y 

decirle todo aquello que quisiese, y sació con ella todos sus deseos sexuales, algunos de 

ellos muy próximos a la vejación. Ella se dejó hacer, pues le faltaba experiencia para 

lidiar en aquellos lances. Cuando aquel hombre se fue, corrió hacia la ducha. Casi una 

hora estuvo bajo el agua, enjabonándose una y otra vez; era como si no fuese capaz de 

quitarse de encima su apestoso olor. Cubierta con una toalla, frente al espejo del baño, 

pensó en dejarlo; creía no estar hecha para aquello. Sin embargo, cuando regresó a la 

habitación y recogió el dinero que había guardado en el armario, volvió a replanteárselo. 

Había sido maleducado, sucio, desagradable, e incluso denigrante, pero le había pagado 

bien: doscientos euros por algo menos de una hora. Necesitaba el dinero. Después de 

todo, pensándolo fríamente, aquel era un dinero fácil, pues tan solo había que dejar a un 

lado los prejuicios, e incluso el pundonor, y podría ganar mucho. Tenía veinte años 

recién cumplidos, era alta y esbelta, guapa, y a poco que se arreglaba resultaba 

tremendamente sexy; su cuerpo le deparaba cierta garantía de éxito en aquel mundo. 

Decidió darse una segunda oportunidad. De aquello, hacía un par de años.  

Tiró el vaso vacío del yogurt a la basura, y aclaró la cucharilla bajo el chorro de 

agua del fregadero. Sonó su móvil, el que tenía exclusivamente para su trabajo. Lo 

guardaba en uno de los bolsillos del albornoz. Descolgó. Voz ronca de hombre. 

Educado. Al menos, eso le pareció en un primer momento. Quería información sobre 

sus servicios. Se la dio con voz sensual, lo más sensual de lo que era capaz. Él pareció 

recapacitar unos segundos, entonces, le dijo que pasaría a verla en un par de horas. 

Según ella le indicó, la volvería a llamar quince minutos antes de llegar. Colgó. Tenía 

tiempo suficiente para bajar al supermercado y hacer la compra. Era viernes y esperaba 

que, después de aquel con el que acababa de hablar, viniesen un par más.  

El fin de semana lo tenía cubierto. Desde hacía un par de meses era el caprichito 

de un empresario de la construcción que contrataba sus servicios todos los fines de 

semana. La hacía vestirse elegantemente –vestido largo de noche, tacón de aguja, 

lencería fina–, y la llevaba a cenar a un buen restaurante. Después, acababan la noche en 

la suite de un hotel de cinco estrellas. Se embolsaba una buena suma de dinero por un 



par de polvos. Lo cierto era que se lo había montado muy bien con su página web de 

“model escort”. 

Se vistió. Nada de ropa sensual. Tan solo unos pantalones vaqueros, camiseta de 

invierno y jersey de cuello alto. No convenía levantar sospechas entre los vecinos. 

Bastante tenía con disimular sus frecuentes visitas.  

Llevaba casi un año en aquella ciudad. Sus planes eran aguantar en aquel 

apartamento, próximo a un centro comercial, un par de meses más, y después, mudarse 

a otra ciudad. Salió a la calle.  

No tenía más amigos que un par de conocidos del gimnasio, dos de esos tíos 

cachas que se machacaban el cuerpo hora tras hora y día tras día. No le gustaban. A ella 

no le iba ese prototipo de hombre narcisista ocupado tan solamente en reflejar una 

buena imagen en el espejo. De sobra sabía que lo único que pretendían era llevársela a 

la cama, y bastante experiencia tenía como para que la fuesen a engañar. Sin embargo, 

se dejaba querer, por el hecho de tener a alguien con quien conversar. Eran aquellos dos, 

o gente de su entorno: la señora dominicana que le había facilitado el alquiler de aquel 

apartamento, y un par de conocidas del oficio.  

Con estas últimas solía quedar bastante a menudo. Tomaban café y se 

intercambiaban números de clientes; esta era una forma de cubrirse las espaldas. Ella les 

dejaría el número de aquella última visita y, seguramente, lo guardarían en la agenda 

con la referencia “bienvenido”. Si, por el contrario, había alguno que no interesaba, 

también se lo hacían saber; a ese no le descolgarían el teléfono. Eran independientes, y 

esto tenía, como todo en la vida, sus pros y sus contras. No debían explicaciones ni 

dinero a nadie y ejercían la prostitución de forma voluntaria. Sin embargo, no contaban 

con protección alguna, más que su instinto y sus propias compañeras. Ella daba mucho 

más valor a lo primero, por eso se había decidido a ejercer de aquella forma.  

De vuelta con la compra se tropezó con uno de sus vecinos en el ascensor. Era un 

muchacho, la cara repleta de acné. Se percató de que no dejaba de mirarla. Le resultó 

una mirada un tanto lasciva, propia de la edad. Con las hormonas en ebullición, buscaría 

en ella una imagen que le sirviese para masturbarse. Al fin y al cabo, aquello a ella no le 

importaba. Es más, de alguna forma podía llegar a entenderlo como un cumplido, pues 

sabía que el día que no despertase este tipo de deseos sería su final –al menos, como 

“model escort” –, estaría obligada a bajar su caché, y a aguantar lo que esto conllevaba. 

No. En verdad, sus planes no llegaban tan lejos en el tiempo. Pensaba retirarse antes, 



cuando aún sus pechos se mantuviesen firmes y sus nalgas prietas. Por eso se ocupaba 

de ahorrar y estudiar.  

El ascensor se detuvo y el muchacho salió, no sin antes dedicarle una última 

mirada. Ella le regaló una sonrisa traviesa; ahora sí tendría motivos más que suficientes 

para tenerla en su pensamiento mientras se pajeaba.  

Abrió la puerta de su apartamento y entró. La iluminación del vestíbulo era una 

luz tenue que apenas dejaba ver lo que allí había, confiriéndole cierta sensualidad y 

mesura que infundía una sensación se sosiego y comodidad entre sus clientes; era la 

antesala de lo que les esperaba entre sus brazos. Fue hacia la cocina, abrió el frigorífico, 

y comenzó a colocar cuidadosamente en las bandejas la comida recién comprada. No se 

había hecho prostituta por el único hecho de conseguir dinero fácil. Bueno, fácil para 

aquella que estuviese dispuesta a soportar los jadeos y babas de hombres que en modo 

alguno le atraían. Cobraba setenta euros la media hora, y la mayoría de personas debían 

trabajar diez horas para obtener este dinero. Para ella era una forma de conseguir 

financiar su futuro.  

Veía la televisión cuando sonó el móvil: en quince minutos su cliente estaría allí. 

Tuvo que esforzarse para abandonar el sofá, pues sentía pereza. Fue hacia su habitación. 

Se desvistió. Sacó de un cajón otra braguita tanga negra. Una vez más, se puso aquel 

sujetador a juego. Al cerrar la puerta del armario se vio reflejada en el espejo: sexy. 

Volvió a pasar sus dedos suavemente por sus pechos; nuevamente preparados. Sentada 

en el borde de la cama se ajustó las medias. Fue hacia aquella silla en la esquina de la 

habitación donde esperaba su corsé. Miró el reloj. En cinco minutos su cliente pulsaría 

el timbre del portal.  

– ¿Penélope?  

Interrogó el hombre a través del portero automático. Tras un “sí” de confirmación, 

ella pulsó el interruptor que abría la puerta del portal. A través del telefonillo oyó cómo 

el hombre entraba en el edificio y cerraba tras de sí. Colgó. Giró la cabeza hacia un 

espejo que tenía a su espalda. Se acicaló un poco el pelo y comprobó que todo estaba en 

su sitio. Pasos en el rellano; su cliente ya estaba allí. Le observó a través de la mirilla 

mientras se acercaba a la puerta. El requisito de discreción la obligaba a actuar con 

rapidez y sigilo. Abrió y le dejó entrar en el vestíbulo. Después, con la misma suavidad, 

cerró la puerta.  

Aquel no era como el anterior. Le faltó tiempo para agarrarla por la cintura, 

acercarla a él, y darle un piquito en los labios. Dejaba claro que no era la primera 



prostituta con la que estaba. Ella le dedicó una sonrisa forzada y le indicó con la mano 

el pasillo que llevaba hasta aquel cuarto en el que recibía a sus clientes.  

– Esto es para ti, preciosa.  

Le entregó unos billetes mientras le acariciaba una de sus nalgas. Rápidamente 

ella los contó: era el importe que se correspondía con una hora de sus servicios. Por 

unos instantes, la idea de tener que soportar a aquel hombre durante este tiempo le 

disgustó; no le había causado una buena impresión. Era alto, fuerte, de unos cincuenta –

corroboraba lo que había intuido en su corta conversación telefónica–, de modos un 

tanto bruscos y expresión burlona y desafiante. No le gustaba aquella forma de mirar, y 

aún menos, la soberbia que desprendía en todos y cada uno de sus movimientos. Por un 

momento añoró su cita anterior; mil veces prefería a aquel joven tímido y de aspecto 

apocado, que a aquel presuntuoso que la tenía cogida fuertemente por la cintura, la 

bragueta bien pegada a su culo, y no dejaba de besuquearla por el cuello. De algo estaba 

segura: acabaría con todo el cuerpo cubierto por sus asquerosas babas.  

La volvió y trató de besarla. Ella se resistió; le había bastado el fugaz piquito en el 

vestíbulo para ratificar que aquel no era merecedor de sus besos sensuales, pues su 

aliento apestaba a tabaco. El hombre insistió. Entonces ella, hábilmente, dejó que la 

besase fugazmente en los labios y se deslizó hacia su entrepierna; prefería chupársela 

antes que lamer el cenicero de su boca.  

No era bueno en la cama. Sus bruscos modales los trasladaba al acto sexual, y 

carecía de cualquier tipo de ritmo o habilidad. Simplemente era un ser jadeante que se 

limitaba, sobre ella, a penetrarla una y otra vez, buscando su propio placer y creyendo, 

en su arrogancia, que la hacía disfrutar. Ella no se ocupó más que de fingir, a través de 

suaves gemidos, y de agarrar con fuerza sus nalgas. Se trataba de que se corriese lo 

antes posible; después, ya vería cómo se las apañaba para echarlo de su apartamento 

antes de que se cumpliese la hora acordada.  

– Date la vuelta. 

– ¿Qué? –aquello la contrariaba–. Sigue así, me está gustando –le dijo, todo lo 

sensual de lo que fue capaz, tratando de convencerle.  

– No. Date la vuelta. Quiero metértela por detrás.  

Él ya había sacado su pene y esperaba a que ella obedeciese. Ella dudó unos 

segundos, pues no alcanzaba a adivinar lo que aquel hombre tenía en mente. Después, 

se volvió situándose a cuatro patas. Sintió cómo él le acariciaba el culo, y cómo su ruda 

mano se introducía entre sus piernas; buscaba su vagina. Entonces lo vio claro: quería 



hacer el perrito, nada de sexo anal. El hombre la volvió a penetrar, con la misma falta de 

tacto y de habilidad. Al poco, se corrió.  

– ¡Joder! ¡Qué bueno! –exclamó mientras retiraba su pene. 

Para cuando ella se volvió, él ya había abandonado la cama. Buscó unas 

servilletas de papel en uno de los cajones de la mesita, y envolvió en ellas el 

preservativo usado que el hombre le tendió. Después, se puso en pie y fue hacia el 

armario. 

– Penélope… Canaria, ¿eh?  

– Sí –respondió ella mientras se arropaba con su albornoz–. Se me nota mucho, 

¿verdad? 

– Bastante, sí. Tienes acento –buscaba sus calzoncillos, en el suelo, al pie de la 

cama–. Dime, ¿llevas mucho en esto? 

– Un tiempo…  

Ella no alcanzaba a comprender a qué venían aquellas preguntas, pero no le 

quedaba otra que ser amable y responder e incluso, llegado el caso, no dudaría en 

mentir. Se le daba bien mentir, es más, en cierto modo, en su oficio era algo necesario 

para poder sobrevivir.  

– Se te nota, sí. Sabes bien lo que te haces –hizo una pausa mientras vestía la 

camisa–. ¿Trabajas sola?  

– ¿Por qué? ¿Te apetece un trío? –le respondió ella. No convenía dar cierto tipo de 

información; aún menos a tipos extraños como aquel que no le infundían ninguna 

confianza–. Tengo una amiga que se nos puede unir el próximo día.  

– Quién sabe. Si es igual de buena que tú, quizás me interese.  

– Pues cuando quieras me llamas, y lo hablamos. ¿O.K.? 

– Claro que sí, preciosa.  

El hombre terminó de vestirse. Ella le observaba, de pie, los brazos cruzados, la 

espalda apoyada sobre una de las puertas del armario empotrado. Él le dedicó una de sus 

ya características sonrisas, mezcla de soberbia y burla, y le acarició suavemente la 

mejilla. Después, acercó sus labios. Ella no tuvo más remedio que dejar que le diese 

otro de aquellos malolientes piquitos.  

– Ay, Penélope, Penélope… Bonito nombre de guerra –recogió su abrigo, colgado 

en una percha tras la puerta del cuarto–. ¿Cómo te llamas?  

– Penélope.  



– Ya, seguro –buscó en uno de los bolsillos del abrigo y sacó una cajetilla de 

Winston. Se echó un cigarrillo a los labios–. ¿Por qué a las putas os gusta tanto lo de 

poneros nombres exóticos? 

– No sé –le respondió mientras sentía cómo un escalofrío recorría su espalda; 

acababa de tener un mal presentimiento–. En mi caso es mi nombre real. 

Trató de salir de la habitación, pero el hombre se lo impidió interponiendo el 

brazo en su camino. Ella le miró a los ojos. Él volvió a sonreír; aquella odiosa sonrisa 

una vez más.  

– Tenemos que hablar –le dijo y echó una calada a su cigarrillo–. ¿Qué tal si te 

sientas y conversamos? 

– No creo que tengamos nada de qué hablar.  

Ella trató de parecer fuerte. Intuía que aquel hombre no tramaba nada bueno, y 

estaba obligada a sacar el suficiente coraje para defenderse; era uno de los contras de ser 

independiente.  

– Te he pagado una hora –miró de reojo hacia su reloj de pulsera–. Aún me 

quedan quince minutos. Deberías ser más atenta con tus clientes.  

– ¿Qué quieres de mí? –preguntó ella recelosa. 

– Eso depende… 

– ¿De qué? 

– De que seas la puta que ando buscando.  

 

******** 

  



2. 

 

“Penélope. Chica. 23 años. Blanca. Medidas: 100-65-100. Altura: 165 

centímetros. 54 Kilos. Pelo negro y ojos pardos. Te enseñaré a entender el sexo de pago 

como algo diferente. Seré tu amante más entregada. Besos sensuales, caricias, masajes 

eróticos y relajantes, francés […]. Te espero en mi apartamento, en donde podremos 

disfrutar de agradables momentos en la más relajante tranquilidad y con la máxima 

discreción”. 

Era la enésima vez que leía su anuncio. Había estado con ella hacía tres días. No 

era capaz de explicar la razón por la cual había acabado recurriendo a los servicios 

sexuales de aquella prostituta que se hacía llamar “escort” –en la jerga propia del 

negocio, una “escort” era una puta de lujo, alguien que no estaba al alcance de su 

cartera. Así que aquella, por mucho que ella se definiese de ese modo, distaba bastante 

de ejercer realmente como tal–; cuanto menos de comprender por qué no podía dejar de 

mirar su anuncio en aquella página web de eróticos profesionales, mientras una extraña 

ansiedad le embargaba por dentro: quería volver a estar con ella.  

¿Por qué? Se preguntaba una y otra vez mientras miraba cada una de sus 

fotografías. No había sido nada especial. No había encontrado en ella más que sexo en 

su más pura concepción de necesidad fisiológica. Sí, lo mismo le hubiese servido 

masturbarse. Sin embargo, había acudido a ella creyendo poder encontrar algo más, eso 

que ofrecía en su anuncio: entender el sexo de pago como algo especial, cargado de 

caricias, de sensualidad, del placer de sentir la piel del otro. No fue así. Resultó 

mecánico e insulso. Sí, quizás se diferenciase de una paja en la taza del váter, en que 

pudo sentir el calor y el aliento de una mujer; pero tan solo en esto, por lo demás, nada, 

el vacío de algo puramente carnal sin mediar deseo alguno.  

¿Qué era entonces? ¿El morbo de volver a contactar con ella? ¿La necesidad de 

revivir ese extraño momento de acercarse hasta la puerta y que ella le abriese? Si lo 

analizaba resultaba estúpido y, sin embargo, allí estaba, sentado en su mesa de la 

oficina, delante del ordenador de la empresa, aprovechando un momento de soledad 

para volver a ojear cada una de sus fotos. Intentaría volver a contactar con ella. 

Necesitaba comprender qué era lo que le empujaba a teclear en el Google el nombre de 

aquella página, y a buscar su perfil entre los de todas las que allí se anunciaban. Abrió el 

Messenger. Ella, en aquel momento, no estaba conectada, así que se atrevió a más: la 

telefoneó.  



– No esperaba que fueses a volver –le dijo ella tras cerrar la puerta. 

– ¿Y eso? –preguntó él confuso. 

– No sé, tuve la sensación de que no ibas a volver. No suelo equivocarme –se 

sinceró ella. 

– Bueno, pues ya ves, aquí estoy otra vez –respondió él con indiferencia. 

– Ya veo. Quizás contigo me equivoqué –concluyó y esbozó una sonrisa amable. 

Ella no se había equivocado, pues él, el día de su primera visita, mientras bajaba 

con paso apresurado por las escaleras, no había hecho otra cosa que arrepentirse de 

haber acudido a aquel apartamento. Pensaba que no volvería a hacerlo. Cuando llegó al 

portal, estaba seguro de que no repetiría aquella experiencia.  

¿Por qué había vuelto entonces? Recordó que lo hacía porque sentía la necesidad 

de poner en orden su cabeza. Era extremadamente racional, tanto, que en su mente no 

cabía nada que no respondiese a una razón, y esto era lo que en verdad le había 

empujado a volver a aquel apartamento: la búsqueda de aquella razón.  

– Me alegra que hayas vuelto –le dijo ella con voz sensual cuando entraban por la 

puerta de aquel cuarto en el que atendía a sus clientes.  

– ¿En serio? –su tono de voz dejaba entrever cierta incredulidad.  

– Sí, claro… 

Ella le envolvió con sus brazos alrededor del cuello y le besó. Él volvió a sentir la 

lengua de la prostituta dentro de su boca, como la vez anterior. Besaba bien aquella 

mujer. En verdad, eran unos besos calientes y húmedos; esto último no demasiado, en 

su justa medida. A ella le gustaba que él la besase, y a él le gustaba besarla.  

Al poco ella separó sus labios y le sonrió. Él supuso que querría lo suyo, así que 

buscó en el bolsillo de su pantalón de tela negro y sacó un par de billetes. Otra sonrisa 

antes de recoger el dinero, para después guardarlo en el mismo lugar que la vez anterior, 

y volver sobre él. Sus dedos empezaron a colársele por debajo del jersey; buscaban los 

botones de la camisa. Sintió cómo ella le acariciaba suavemente el pecho con las yemas 

de los dedos. Notó el leve roce de sus uñas, unas uñas perfectas, finas y fuertes; debía 

pasar horas haciéndose la manicura. Le volvió a besar.  

– Uumm, tienes un aliento muy fresco. No fumas, ¿verdad? –le dijo ella 

separando levemente sus labios. Él hizo un ligero gesto de negación con la cabeza. Ella 

volvió a sonreír–. Me encanta. Me gusta besarte.  

Él pensó que quizás fuese verdad, pues ella insistía en volver a introducir la 

lengua dentro de su boca. Lo cierto era que lo único que recordaba con agrado de su 



visita anterior eran aquellos sensuales besos. Lo sucedido después, sobre aquel camastro 

que ella cubría con una colcha –intuyó que debía hacerlo por higiene; quería pensar que 

la lavaba después de cada cliente–, no era meritorio de ser recordado.  

No fue diferente en aquella segunda ocasión, por mucho que ella pusiese empeño. 

Lo ponía, sí, pero no dejaba de ser algo plástico. Faltaba la pasión; ésta es muy difícil de 

fingir. Al final, el sexo con Penélope le resultaba insulso.  

Obligado a concentrarse para lograr obtener algo de placer, llegaba a la conclusión 

de que el sexo de pago en realidad era aquello y no había nada más. Se trataba de saciar 

una necesidad puramente fisiológica, sin más. Lo mismo que una paja, pero con la 

diferencia de sentir el calor del cuerpo de una mujer. No había otra razón por la cual él 

había acudido por dos veces a aquel apartamento. Lo demás, eran figuraciones con las 

que su mente disfrutaba fantaseando.  

– ¿Por qué te dedicas a esto?  

Le apetecía charlar. Se sentía cómodo al lado de Penélope. La chica se esforzaba 

por crear un ambiente agradable, y esto sí lo conseguía. Quizás fuese que sus maneras 

suaves, su voz calmada y dulce –era una dulzura real, en modo alguno plástica. No, 

aquello no era fingido, pues respondía a su natural forma de ser–, le conferían un estado 

de relajación y confianza para con ella que le hacían sentirse cómodo. Ya había 

abandonado los nervios de la primera vez y, relajado, le apetecía charlar. O mejor, 

sentía cierta curiosidad por saber más de ella; al fin y al cabo, su oficio despertaba en él 

una serie de inquietudes, de cuestiones que quería responder.  

– Por dinero –respondió ella sin tapujos.  

– Vaya… Hay otras formas de ganar dinero –puntualizó prudente, sin ánimo de 

ofenderla. 

– Lo sé, pero esta es la que mejor me va. 

Penélope le era sincera. Sentada sobre la cama, la espalda apoyada sobre el 

cabecero y las piernas encogidas sobre sus pechos desnudos, respondía a sus preguntas 

con total sinceridad. Quizás en otras ocasiones le mintiese, pero en aquel momento le 

estaba siendo sincera.  

– ¿Y eso cómo es? –se interesó él.  

– Bueno, este oficio me permite ganar mucho dinero. Más de lo que ganaría como 

cajera. A día de hoy, no puedo aspirar a más que a ser cajera de un supermercado.  

– Bueno, pero cajera es… –“más respetable”, pensó en decir, pero no lo hizo. 

Temió poder molestarla.  



– Más honroso… –ella le echaba un capote–. Bueno, es una forma de verlo. No 

creo que esto sea ningún deshonor. Es un oficio, como otro cualquiera –pareció 

recapacitar unos segundos. Entonces, antes de continuar hablando, esbozó una sonrisa–. 

Ya sabes, es el oficio más viejo del mundo –bromeó.  

Él terminaba de abotonar su camisa y vestía el jersey de punto, cuando ella se 

levantó de la cama. Completamente desnuda fue hacia al armario de la habitación. La 

observó. Era hermosa. Mucho. Pensó que quizás nunca hubiese sido capaz de estar con 

una mujer tan hermosa de no haber sido de aquel modo: pagando por ello. Resultaba 

triste, pero quizás era su sino. No todos eran capaces de conseguir los favores sexuales 

de mujeres como aquella. Él nunca había sido bueno en esto; quizás por su timidez.  

– Además… –continuó diciéndole ella mientras vestía el albornoz recién sacado 

del armario–. Este oficio me permite tener tiempo libre para mí. Y créeme, lo necesito.  

– Supongo que sí. Tendrás mucho tiempo para el ocio. 

– No, no. De ocio nada. Necesito el tiempo para estudiar –aquello acabó por 

desconcertarle. Ella sonrió; parecía consciente de la sorpresa que causaban aquellas 

palabras–. Sí, estoy estudiando. No pensarás que me voy a dedicar a esto toda mi vida, 

¿verdad? 

– Supongo que no. Supongo que dentro de unos años cambiarán algunas cosas –

balbuceó él confuso. 

– Mira, yo cobro lo que cobro porque soy joven y estoy de buen ver. Bueno, ni 

mejor ni peor que otras. Pero estoy bien o, al menos, eso creo. 

– Estás muy bien –sintió la necesidad de decirle aquello. Sin entender la razón, 

algo en su interior le empujaba a piropearla–. A mí me parece que eres muy guapa, y 

que tienes un cuerpo espectacular. 

– Vaya, pues gracias –le respondió ella fingiendo ruborizarse.  

– ¿Y qué estudias? –se interesó él.  

– Para piloto comercial –esto sí que era una sorpresa. Él nunca lo hubiese 

imaginado–. Quiero ser piloto. Siempre me ha gustado. Pero es muy caro y mis padres 

no me lo pueden pagar, así que me tengo que buscar la vida. Este es un buen oficio, me 

permite costearme los estudios, y me deja tiempo para estudiar. Ya ves, no es tan malo.  

– ¿Tus padres saben a qué te dedicas? –su desmedido interés empezaba a resultar 

molesto, por mucho que a ella pareciese no importarle.  

– ¿Tú qué crees? –él se encogió de hombros. Suponía que no, pero ella no había 

dejado de desconcertarle, así que podía esperar cualquier respuesta–. No, no lo saben. 



No les gustaría. Bueno, supongo que es lo normal, ¿verdad? A ningún padre le gustaría 

que su hija se dedicase a esto, ¿no crees? Después de todo, no es un oficio que esté bien 

visto. Además, mi padre es teniente del ejército. Imagínate… 

– Sí, ya, me imagino –balbuceó él y guardó un instante de silencio–. Creo que me 

tengo que ir. 

– Puedes quedarte otro poco, si quieres. ¿Te apetece tomar algo? –parecía que a 

ella le gustaba la compañía de aquel joven hombre.  

– La verdad es que tengo que volver al trabajo. Quizás en otra ocasión –le explicó 

él prudente.  

– ¿Volverás? –preguntó ella con fingido interés.  

– Es posible… –no fue muy convincente.  

Caminó hacia la puerta de la habitación; ella le siguió. Sin mediar palabra 

avanzaron por el pasillo que llevaba hasta el vestíbulo. Una vez allí, se volvió hacia ella. 

Penélope le dedicó una suave caricia en la mejilla, y se despidió de él con un fugaz beso 

en los labios y una sonrisa. Él quiso creer que aquella despedida no era algo meramente 

cumplidor. Por estúpido que pudiera parecer, fantaseaba con la posibilidad de que 

aquella prostituta profesase por él algún tipo de sentimiento.  

Mientras bajaba las escaleras barajaba la idea de repetir, de volver a verla en otra 

ocasión. Consideraba incluso la posibilidad de acabar consiguiendo que el sexo con ella 

resultase algo más intenso; quizás, pensaba, solo era cuestión de plantearlo con firmeza 

y le acabaría sacando provecho. Lo que sí tenía claro era que le gustaba su compañía; le 

había resultado muy agradable aquella breve conversación con la prostituta.  

Aquella tarde en la oficina, con poco trabajo –lo habitual la última semana del 

mes–, no dejó de pensar en Penélope. Recordó cómo la había encontrado: por 

casualidad, mientras ojeaba aquella página de eróticos profesionales a modo de 

curiosidad. Le resultó atractiva. Quizás más que por sus fotos, por la forma en que se 

presentaba. Él nunca antes había recurrido a los servicios sexuales de una prostituta y, 

sin saber por qué, se interesó por saber de aquella. Quizás fue porque encontró una 

forma diferente de contactar con ella: a través de una dirección de Messenger que tenía 

publicada en su página web de “model escort”. Se atrevió a añadir su dirección y 

mandarle una solicitud de amistad; aquella misma noche chatearían. Así empezó todo, y 

así concertó su primera cita con Penélope.  

Sonó el teléfono. Era la línea interna. La extensión del director. Descolgó al 

unísono que su Messenger le informaba que acababa de recibir un nuevo mensaje de 



Penélope. Su jefe le requería de inmediato; reunión de urgencia. Contrariado, cerró la 

sesión del Messenger sin leer el mensaje. Supuso que la prostituta se habría conectado y 

le habría mandado un saludo. Querría charlar, o mejor, fidelizar un cliente. Las 

reuniones de urgencia solían acabar tarde, así que apagó su ordenador.  

Eran pasadas las ocho –en pleno Febrero, noche cerrada–, cuando detuvo el motor 

de su coche; acababa de estacionar en un hueco en el borde de la acera a escasos metros 

del edificio donde residía. Hacía unos meses que se había mudado a aquel barrio de la 

periferia de la ciudad. Vivía de alquiler en un piso de un edificio de los setenta, en la 

zona de viviendas subvencionadas construidas para albergar a los obreros que por 

aquella década llegaban a la ciudad.  

Salió del coche y caminó, acera arriba, ajeno a que un hombre de apariencia 

corpulenta le seguía a escasos metros. La calle, solitaria, estaba mal iluminada y era 

estrecha: dos aceras por las que resultaba imposible cruzarse con alguien sin tropezarse, 

y una calzada de un único sentido con coches estacionados a uno y otro lado. No era una 

zona atractiva para vivir, pero era lo único que podía permitirse con su sueldo.  

– ¿Podemos charlar un par de minutos? 

Una voz grave le sorprendió por la espalda cuando introducía la llave en la puerta 

del portal de su edificio. Se volvió. Se topó con un hombre de aspecto un tanto 

desaseado –debía hacer al menos un par de días que no se afeitaba–, y rostro duro que le 

hicieron temer ser víctima de un atraco; aquel no era un barrio seguro. El hombre le 

indicó con la cabeza que abriese la puerta. Cuando lo hizo, le arrastró dentro y le llevó 

hasta el lugar más oscuro del portal. Él fue incapaz de articular palabra; esperaba que 

aquel tipo sacase una navaja en cualquier momento. No lo hizo. Se limitó a esbozar una 

sonrisa un tanto burlona y a mirarle fijamente con expresión amenazante.  

– Quiero lo que te dio la puta –le dijo con voz ronca. 

– ¿Cómo dice? –él no alcanzaba a comprender qué quería aquel hombre. 

El tipo le agarró bruscamente por el jersey y le acercó a él con gesto intimidatorio. 

Él sintió miedo. Aquel era alto y fuerte, tendría unos cincuenta años, y su sola presencia 

infundía temor. Él balbuceó algo; algún tipo de incoherente excusa.  

– No me jodas. Sé que has estado con esa puta –le dijo. Él únicamente había 

estado con una prostituta, pero no alcanzaba a comprender cómo era posible que aquel 

tipo lo supiese–. Con Penélope. O al menos así dice ella que se llama. Sé que la 

conoces. Has estado con ella –le aclaró el hombre sin abandonar aquellas formas 

intimidatorias.  



– ¿Cómo…? –balbuceó él atónito.  

– Eso no importa. Quiero lo que te dio –respondió el hombre mientras le 

zarandeaba.  

– No me dio nada –volvió a responder él atemorizado, a punto de romper a llorar. 

– No me jodas. No tengo ganas de sacártelo a hostias –el hombre parecía 

enfadado. 

– Le juro que no me dio nada –su voz apocada rozaba el sollozo. El miedo se 

había apoderado de todo su cuerpo.  

No había acabado de decir aquello cuando el tipo le soltó y le puso cara a la pared. 

Empezó a cachearle, buscando en los bolsillos de su abrigo, de su pantalón, bajo su 

ropa. No encontró nada. Entonces, pegó un fuerte bufido y se fijó en el maletín con el 

que él cargaba. Se lo arrebató, lo abrió, con los mismos modos bruscos, y vació en el 

suelo su contenido. Revolvió con el pie pero, por su gesto contrariado, no encontró lo 

que buscaba.  

– Jodido cabrón… –murmuró el hombre entre dientes.  

La puerta del ascensor se abrió justo en el momento en que aquel tipo cerraba la 

mano dispuesto a arrearle un fuerte golpe. Eran unos vecinos. El hombre bajó el puño. 

Pareció reflexionar. Entonces, sin mediar palabra, salió del portal dejándole allí 

aturdido; él no comprendía qué era lo que estaba ocurriendo.  

Tardó un par de minutos en recomponerse y, aún desconcertado, recogió del suelo 

el contenido del maletín y fue hacia el ascensor. Instintivamente miraba hacia atrás a 

cada instante, esperando que en cualquier momento aquel extraño hombre volviese a 

aparecer. No lo hizo. Pulsó el botón de su piso y se cerraron las puertas del ascensor.  

Las manos aún le temblaban. No era capaz de introducir la llave en la cerradura de 

la puerta. Quería abrirla y guarecerse tras ella. Poco podía imaginar lo que estaba a 

punto de descubrir: su piso completamente revuelto.  

Habían forzado la cerradura y entrado en su casa. Buscaban algo. Seguramente 

aquello que Penélope, la prostituta, suponían que le había dado. Estuvo a punto de 

perder el conocimiento al ver todo aquel desorden. Respiró hondo. Muy hondo. Se 

dispuso a avanzar entre el caos de cajones abiertos cuyo contenido estaba esparcido por 

el suelo. La cocina estaba sembrada de platos rotos y ollas abiertas apiladas en una 

esquina. Caminó por la casa, con paso lento, asustado y confuso, comprobando que no 

quedaba rincón sin revisar. Lo habían registrado todo y, por supuesto, no habían 

encontrado nada. Por eso seguramente aquel tipo le había asaltado en el portal.  



Fue hacia el salón y se hizo un hueco en el sofá. Después, se dejó desplomar sobre 

él. Echó hacia atrás la cabeza y cerró los ojos. Necesitaba tranquilizarse, espantar de su 

cuerpo el miedo aunque solo fuese por un par de minutos; los suficientes para poder 

pensar con claridad.  

No llamaría a la policía. No, al menos por el momento. Tenía que aclarar qué era 

lo que estaba sucediendo. Temía que, inconscientemente, se hubiese involucrado en 

algo ilegal. Al fin y al cabo Penélope era una puta, y las putas se mueven en un 

mundillo ajeno a la legalidad. Así que mejor aclarar qué era lo que estaba ocurriendo y 

hasta qué punto él estaba implicado. Buscó su teléfono móvil, en uno de los bolsillos 

interiores de su abrigo, y abrió el listado de últimas llamadas; allí estaba el número de la 

prostituta; aún no lo había borrado. Remarcó y se llevó el teléfono a la oreja.  

“El teléfono móvil al que llama se encuentra apagado o fuera de cobertura”. 

Aquella odiosa robotizada voz femenina le informaba que el móvil de Penélope no se 

encontraba operativo. Corrió hacia su habitación. En el suelo, bajo un montón de libros, 

encontró su portátil. Por fortuna no estaba roto; la alfombra había amortiguado el golpe 

de la caída. Lo situó sobre la cama y lo conectó. Acababa de recordar que Penélope le 

había mandado un mensaje al Messenger aquella tarde. Quería leerlo.  

“Ten cuidado. Van a por ti. Les he dicho que tú no tienes nada que ver pero no 

me creen. Lo siento. Huye. Aléjate de tu vida diaria”. Aparecía como desconectada. 

Aún así intentó contactar con ella. “¿Qué ocurre? ¿Quién son? Dicen que tú me has 

dado algo. ¿Qué pasa? Por favor, responde”, escribió. Esperó. Nervioso volvió a 

recorrer todo el piso. Por un momento estuvo tentado de telefonear a la policía. Se 

contuvo. Mejor esperar. Mejor asegurarse de que él no tenía nada que ver con aquello. « 

¡Dichosa prostituta! », maldijo mientras regresaba a la habitación. Ella no respondía. 

Seguía como “desconectada”. Dudó. Durante los minutos que siguieron sopesó la idea 

de ir a su encuentro, de regresar a aquel apartamento de aquel edificio próximo al centro 

comercial. Se le antojó demasiado arriesgado.  

¿Qué podía hacer entonces? Necesitaba verla. Necesitaba aclarar lo que estaba 

sucediendo. ¿Cómo iba a cenar e irse a la cama después de lo que le acababa de ocurrir? 

Esto era impensable incluso para alguien con la suficiente sangre fría. Él no la tenía, 

para nada, aquello le superaba sobremanera. Decidió arriesgarse. A fin de cuentas, era la 

única alternativa que tenía.  

Salió de la casa y bajó las escaleras con paso apresurado; demasiado nervioso 

como para esperar al ascensor. Ya en la calle corrió acera abajo. Se cruzó con aquella 



extraña pareja. Vivían en uno de los pisos de uno de los edificios de la acera de 

enfrente. Los conocía de antes, de su antiguo barrio. Casualidades de la vida, debían 

haberse mudado a allí haría un par de semanas, no más.  

Los primeros días solo la veía a ella. Después empezó a dejarse ver él. Por su 

aspecto les resultaba difícil pasar desapercibidos. Ella mediría un metro sesenta y cinco 

–difícil de averiguar dado el calibre de los tacones que solía usar–, y él no le sacaba más 

de dos dedos. Aquel día ella vestía un ceñido vestido rojo de cuero, cremallera en la 

parte delantera que lo abría de arriba abajo con tan solo tirar de ella; muy práctico para 

su oficio: era puta. Esto lo había averiguado tras fijarse en ella un par de veces, cuando 

él vivía con sus padres en su anterior barrio. Era atractiva –quizás lo había sido aún 

más; envejecía mal, seguramente condicionado por su estilo de vida–, y se había 

interesado por saber de ella. Así, acabó descubriendo que era puta. Él, al contrario que 

ella, siempre iba desaliñado, con aquella melena de rizos imposibles descuidada y sucia, 

y la barba sin afeitar de varios días. No eran trigo limpio –ni él, ni ella–, pero nunca se 

metían con nadie. Se les veía por la calle paseando a su caniche, discutiendo, o 

simplemente caminando uno al lado del otro sin mediar palabra. Eran pareja, a pesar de 

que nunca se les solía ver en situación cariñosa; quizás su relación no se sostuviese en el 

amor. Y su vida transcurría al son de las entradas y salidas de la cárcel de él; 

seguramente por algún asunto relacionado con el trapicheo de droga.  

No les prestó atención –ella le gustaba; por qué negarlo; suponía la fruta prohibida 

que no debía comer a pesar de que se le antojase infecta–, y siguió corriendo hacia su 

coche. Sin él llegar a imaginarlo, el día aún no había dejado de depararle desagradables 

sorpresas.  

Encontró la ventanilla rota. Habían estado inspeccionando su coche 

clandestinamente, al igual que habían hecho con su piso. Abrió la puerta y observó que 

todo lo que guardaba en la guantera estaba esparcido por el asiento y el suelo. Fue hacia 

el maletero. Estaba abierto; también lo habían forzado. Dentro, más de lo mismo: todo 

revuelto. Sintió cómo sus fuerzas flojeaban. Aquello ya era demasiado para él. Creyó 

desvanecerse y acabó sentado sobre el bordillo de la acera, abatido, la cabeza hundida 

entre las rodillas. Se negaba a creer que aquello le estuviese ocurriendo a él.  

¿Qué era lo que buscaban? ¿Por qué tanto interés? ¿En qué le había metido 

aquella prostituta? No podía ser. Tenía que ser una confusión. Era imposible. Ella no le 

había dado nada. Al menos él no era consciente de que lo hubiese hecho. Por un 

segundo, por un mínimo instante, creyó en la posibilidad de que Penélope hubiese 



ocultado algo en sus ropas sin que él se percatase. Volvió la mente atrás; a su primera 

visita a la puta: el viernes de la semana anterior.  

Repasó todos y cada uno de sus movimientos. Imposible. Ella le había recibido en 

lencería; no tenía donde ocultar nada. Él mismo se había desnudado y dejado la ropa 

sobre una silla; ella ni tan siquiera se había aproximado a aquella silla; tan solo se había 

limitado a tumbarse sobre la cama y esperar. ¿Y después? Después todo fue igual de 

mecánico. Cuando se corrió, con ella encima, le pidió que se echase a un lado. Ella 

cogió una de las toallitas húmedas que tenía sobre la mesilla de noche, y le quitó el 

preservativo. Después, él se levantó, fue hacia su ropa, y se vistió. Apenas hubo 

contacto. Tan solo un par de besos en la despedida. Nada más. Ni tan siquiera le volvió 

a rozar. Tuvo que haber sido entonces aquel mediodía, pensó. Hizo el mismo ejercicio 

de memoria, recomponiendo cada movimiento, cada situación, cada momento de lo 

ocurrido en aquel apartamento aquel lunes al mediodía. Nada. El resultado era el 

mismo. Tenía que ser una confusión. Estaba claro que todo aquello era un 

malentendido, pero aún así, debía aclararlo.  

Pensar de este modo le hizo recobrar las fuerzas. Se levantó, caminó hacia la 

puerta de su coche, aún abierta, y se sentó al volante. Cerró los ojos, tomó una enorme 

bocanada de aire y la expulsó suavemente tratando de calmar sus nervios. Se disponía a 

introducir la llave en el contacto cuando un pequeño papel, en el suelo del coche, llamó 

su atención. Lo recogió. En la parte superior había escritos unos números. Sus ojos se 

abrieron de par en par. Era el número de su teléfono móvil. Debajo, una dirección y un 

nombre. Su nombre: “Darío García”. No había lugar a confusión. Era a él a quien 

buscaban.  

 

******** 

 



 


