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Perdidos en los mitos del tiempo:
De Eneas a Rómulo, Remo y Roma

Los romanos elaboraron dos historias sobre su fundación. Una,
por sorprendente que nos parezca, era puramente griega. Estaba
inspirada en el episodio quizá más famoso de lo que los griegos
consideraban su primitiva historia heroica: la guerra de Troya,
que supuestamente aconteció (de acuerdo con nuestro sistema
de datación) en torno a 1200 a. C., la historia del sitio de Troya
(en el oeste de Turquía) por parte de los griegos para recuperar
a Helena.

Este acontecimiento constituyó el tema de la primera litera-
tura de Occidente: el poema épico de la Ilíada, compuesto por el
bardo griego Homero en c. 700 a.C., época en que muchos grie-
gos emigraban a Sicilia y al sur de Italia. En esta historia, Homero
comentaba que un héroe troyano de poca importancia, Eneas,
estaba destinado a sobrevivir a la guerra para después establecer
una dinastía que gobernaría en una Troya resucitada. Pero, se-
gún reza la historia, Troya fue quemada hasta los cimientos y
abandonada, y los troyanos supervivientes huyeron de aquella
tierra. ¿Adónde fueron Eneas y el resto de los troyanos? ¿Cómo
pudieron «resucitar» Troya? A partir del siglo vi a.C., también
los griegos empezaron a hacerse esta misma pregunta. Algunos
contaban historias según las cuales había atravesado Italia junto
con otros héroes de la guerra, griegos y troyanos. A finales del si-
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glo v a. C., el historiador griego Helánico le considera el fundador
de Roma; no sabemos si inducido por los propios romanos.

Sin duda los romanos querían hacer suya la historia de Eneas.
¿Por qué? Porque para los romanos, los griegos eran una «leyen-
da viva», y querían estar vinculados a ellos. Así pues, los romanos
relataron cómo, tras la caída de Troya y después de numerosas
aventuras a través del Mediterráneo, Eneas y sus partidarios lle-
garon a las costas italianas y, con la bendición de Júpiter (rey de
los dioses), fundaron la raza romana. Ahora podían alardear de que
su lugar en la historia estaba al mismo nivel que el de los famosos
griegos. La historia de Gran Bretaña fue elaborada de forma pare-
cida por el historiador del siglo xii d.C. Geoffrey de Monmouth,
que aseguraba que el primer rey era descendiente de Eneas:
¡Brutus-Bretaña-Brutaña! Todo el mundo quería estar relacionado
con los griegos y los romanos.

Así pues, la de Eneas es una historia narrada por los romanos
acerca de su fundación. La otra es muy distinta. Numitor, rey de
la antiquísima ciudad itálica de Alba, fue derrocado por su her-
mano Amulio. Numitor tenía una hija, Rea Silvia, y como Amulio
no quería que concibiese herederos vengativos, decidió conver-
tirla en virgen vestal. No obstante, Marte, dios de la guerra, se
cruzó un día en su camino e hizo lo que tradicionalmente hacían
los antiguos dioses: la violó, y Rea dio a luz dos gemelos. Amulio
se apresuró a arrojarlos al río Tíber, pero la cesta en la que habían
sido depositados fue arrastrada hacia la orilla (esto nos recuerda
la historia de Moisés). Allí fueron amamantados por una loba has-
ta que un pastor los encontró. Se los llevó a su casa en Alba don-
de él y su mujer los criaron. Cuando los gemelos, llamados Ró-
mulo y Remo, crecieron, descubrieron el origen de su nacimiento.
Reunieron un ejército, expulsaron a Amulio y restauraron a Nu-
mitor en el trono de Alba.

A continuación fundaron una nueva ciudad cerca de Alba y
empezaron a construir las murallas. Remo, al burlarse del tamaño
de los muros de Rómulo, provocó la ira de su hermano y fue ase-
sinado por este. Así, la nueva ciudad recibió el nombre de Roma.
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La fecha tradicional de su fundación es 753 a. C., y Rómulo se
convirtió en el primero de los siete reyes de Roma.

Esta leyenda de Rómulo era bastante brutal: sin apenas no-
bleza, ni valor, y muy poco verosímil. Sin embargo, a los romanos
les gustaba, ¡eran hijos de Marte! La guerra corría por sus venas.
Por otro lado, la ventaja de la leyenda de Eneas era que destaca-
ba otro aspecto del hecho de ser romano, ya que este acabó sien-
do descrito como un hombre de pietas, no exactamente «piedad»,
sino más bien de «respeto y compromiso con la familia, la ciudad
y los dioses». ¡Esto ya está mejor! ¿Cómo no iba a beneficiarse el
mundo siendo dominado (como bien ocurriría) por un pueblo
cuyo fundador era un hombre tan civilizado? Pero había un pro-
blema. ¿Cómo podía encajar la historia de Eneas con la de Ró-
mulo? Los romanos lo consiguieron convirtiendo a Eneas en el
fundador del pueblo romano y 300 años más tarde a su descen-
diente Rómulo en fundador de la ciudad.

Nuestra principal fuente literaria para este período arcaico es
el historiador romano Livio (59 a. C.-17 d.C.), que escribió su re-
lato mil años después del inicio de la historia que quería contar.
Por consiguiente, ¿de dónde sacó la información? ¿Y hasta qué
punto es fiable? En tiempos de Rómulo no había romanos que es-
cribieran historia, ¡y no digamos en tiempos de Eneas!

Incluso el profundamente patriótico historiador Livio reco-
noce que puede haber dudas sobre la exactitud de su relato de
este período arcaico. No obstante, afirma que, en el caso de Roma,
simplemente hay que aceptarlo: «sobre lo que sucedió antes de
la fundación de la ciudad, no hago comentarios: se trata de leyen-
da poética más que de sólida evidencia histórica... pero si alguna
ciudad tuviera derecho a vincular sus orígenes a los dioses, sin
duda sería Roma. Pues su gloria militar es tal que cuando dicen
que el propio Marte fue su Padre, y el Padre de su fundador, las
tribus de este mundo lo aceptan resignadamente, del mismo
modo que aceptan el dominio de Roma».

Es una cuestión complicada. No había ninguna concesión en
la firme convicción de los romanos de que su dominio sobre el
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mundo estuviera justificado porque los dioses lo hubieran decre-
tado.

Livio confió casi por completo en historiadores anteriores,
griegos y romanos. El historiador griego del siglo iii a.C. Timeo
escribió extensamente sobre los romanos. El primer historiador
romano que escribió sobre Roma fue Fabio Pictor (c. 200 a. C.).
El romano Varro (116-27 a. C.) redactó voluminosas enciclope-
dias de conocimiento, recogido de todas partes. No sabemos de
dónde sacaron su información ninguno de los dos. Sin duda la
tradición oral debió de desempeñar un importante papel, pero
los romanos también conservaban archivos documentales y algunos
de ellos se remontaban a mucho tiempo atrás: listas de cónsules,
tratados, concesiones de ciudadanía, legislación, etc.; registros
anuales de acontecimientos como hambrunas, guerras, triunfos,
etc.; y listas de cargos funcionariales.

Así pues, Livio seleccionó lo que quiso de estos historiadores
y a continuación «reelaboró» sus historias para que encajasen en
su visión de la historia de Roma. Al ser uno de los mayores narra-
dores que han existido, los resultados son sensacionales: relatos
altamente teatrales, repletos de «Lecciones para Hoy», todos
ellos explicando cómo se convirtieron los romanos en auténticos
romanos de cinco estrellas y con cantos dorados. Sin duda todo ello
constituye una lectura maravillosa, pero una cuestión muy dis-
tinta es la exactitud del relato.

¿Es posible verificar el material de Livio? El enciclopedista
Plinio el Viejo (muerto a causa del Vesubio en 79 d.C.), el ensa-
yista histórico Plutarco (46-120 d.C.) e historiadores de Roma
como Dionisio de Halicarnaso (que escribió c. 10 a.C.) y Dión
Casio (c. 165-230 d.C.) ofrecen todos su propia «elaboración» de
estas historias. Pero ¿por qué deberíamos confiar más en ellos
que en Livio? Es verdad que tenemos también la arqueología,
con excavaciones que se remontan a 1000 a.C. e incluso antes.
En un mundo perfecto, estas excavaciones podrían indicarnos si
los relatos de los historiadores son exactos. Sin embargo, todo
cuanto hace la arqueología es sacar a la luz restos materiales, no
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historias (a menos que se descubran textos). Lo mejor que puede
hacer es proporcionar una serie de instantáneas de acontecimien-
tos o tendencias materiales que nos facilitan importante informa-
ción: por ejemplo, que los pueblos se enriquecen, se empobre-
cen, se urbanizan, entran en contacto con otras culturas, etc. Los
romanos no sabían nada de esta disciplina.

Así pues, una advertencia: cualquier relato de Roma hasta
300 a.C. ha de tomarse cum grano salis (con un grano de sal).

Cuando Roma era simplemente una ciudad más

Estamos acostumbrados a asociar Roma con el dominio del mun-
do: imperio romano, Iglesia Católica Romana, etc. Por consi-
guiente, es fácil olvidar que en c. 1000 a.C. Roma no era más que
unas cuantas aldeas compuestas por chozas de paja, dispersas en
torno a una colina. Con el tiempo este emplazamiento constitui-
ría las famosas Siete Colinas de Roma. Las ventajas de Roma
eran su capacidad defensiva debido a la altura; su posición en
medio de una llanura muy fértil de suelo volcánico; y su ubica-
ción junto al río Tíber, que le proporcionaba un fácil acceso al
mar, al valle del Tíber tierra adentro y al otro lado del río en di-
rección norte, porque por este lugar podía ser vadeado.

Dicho de otro modo, Roma era una ciudad fronteriza. En aque-
lla época nadie hubiera podido imaginar que aquel pueblo de la
colina llegaría un día a dominar y unificar toda la península itálica,
y no digamos el mundo conocido. Es exactamente lo mismo que si
hoy el mundo estuviera regido por el consejo local de Newcastle
upon Tyne, en el Reino Unido, o de Buffalo, en Nueva York.

Las Siete «Colinas» de Roma

Roma fue construida sobre suelo volcánico, y sus Siete Colinas
eran escarpadas y accidentadas, no como la ondulada campiña
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inglesa. La mayoría de ellas no eran verdaderas colinas sino más
bien crestas recortadas por los arroyos que discurrían desde las
alturas hasta el valle del Tíber. Tradicionalmente, las Siete Coli-
nas eran Palatino, Capitolino, Quirinal, Viminal, Esquilino, Ce-
lio y Aventino. Pero había tantas que incluso los romanos tuvie-
ron dificultad en tomar la decisión final. También había colinas o
crestas más pequeñas que surgían de aquellas, como son Oppio,
Fagutal, Cispio y Velio. El monte Janículo estaba al otro lado del
río, y en frente estaba el Vaticano. Livio dice que estas colinas
estaban pobladas por pueblos nativos que después fueron con-
quistados por los romanos y posteriormente aceptados como ciu-
dadanos romanos. Todo este complejo fue finalmente amuralla-
do en c. 387 a.C.

El nombre de Italia

En aquella época Italia era una mescolanza de diferentes tribus
independientes, todas con sus propias identidades, lengua y ni-
veles de cultura. Se han identificado unas cuarenta lenguas dife-
rentes, en su mayoría indoeuropeas. Roma estaba ubicada en el
Lacio, flanqueada al norte por los etruscos (de Etruria) y al este
por los sabinos y los samnitas (de Samnio). Entonces, ¿cómo aca-
bó llamándose Italia la península entera? Italia al principio se re-
fería solamente al cuarto inferior de Italia colonizado por los grie-
gos. Por consiguiente, los romanos pensaron que el nombre lo
habían inventado los griegos. De hecho, había una palabra de un
dialecto primitivo, vitelia («becerro», del latín vitulus); los roma-
nos creyeron que los griegos habían convertido este nombre en
Italia, probablemente para reflejar la riqueza y fertilidad del sur.
Poco a poco el nombre fue arraigando. En siglo iii a.C., Italia
abarcaba toda la Italia actual excepto el norte; bajo el emperador
romano Augusto (siglo i a.C.) acabó incluyendo todo el territorio
hasta los Alpes.
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¿Por qué «latín»?

«Latín» viene de latini, «latinos». Este era el nombre del pueblo
que ocupaba la zona conocida como Lacio, donde estaba situada
Roma: los romanos eran un pueblo latino. Pero ¿por qué Lacio?
Los romanos tenían una historia en la que el antiguo dios romano
Saturno fue derrocado por su hijo menor Júpiter. Huyó al Lacio y
se escondió allí: latebat en latín. Esta derivación es una auténtica
estupidez, como casi todas las derivaciones que los romanos fabu-
laron, pero es histórica en el sentido de que los romanos se lo creían.

La expansión del latín

La primera inscripción en latín se halla en una vasija fechada en
el siglo viii a.C. Dice así: Manios med vhevhaked Numasioi, en latín
clásico, Manius me fecit Numerio, es decir, «Manio me hizo para
Numerio». La cantidad de inscripciones latinas arcaicas que se
han conservado indica que los romanos se alfabetizaron en torno
al siglo vii a.C.; y a medida que Roma iba extendiendo su poder,
la lengua latina seguía su mismo camino, desplazando poco a
poco las lenguas locales, a pesar de que no había ninguna imposi-
ción. Por consiguiente, el latín acabó convirtiéndose en la lingua
franca de toda Italia alrededor del siglo i a.C., hasta que final-
mente se impuso en la mitad occidental del mundo conocido a
medida que los romanos fueron conquistándolo: el francés, el es-
pañol y el italiano son todos dialectos del latín. Los romanos con-
quistaron también Grecia, pero esto nunca supuso el desplaza-
miento de aquella lengua antigua y venerada.

La pronunciación latina

Tenemos testimonios palpables de los sonidos individuales de
las letras latinas. Por ejemplo, los historiadores griegos transcri-
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bieron nombres latinos al griego. Asumiendo que sabemos cómo
se pronunciaba el griego, cabe esperar que su transcripción nos
diga algo sobre el latín. Así pues, Cicero se transcribió como Ki­
kerôn, no Siserôn (el –ôn es una terminación griega), es decir, la
«c» latina tenía una pronunciación fuerte. Los griegos transcri-
bieron también Valerius como Oualêrios, indicando nuevamente
que la «v» se pronunciaba como una semivocal, más como una
«u» que como una «v». Por lo tanto, el veni, vidi, vici de Julio Cé-
sar sonaría «ueni, uidi, uiki». No obstante, en cuanto a uso, en
inglés seguimos nuestras propias convenciones de pronunciación
y ortografía.

21 de abril de 735 a.C.

Para los romanos era importante establecer con la mayor preci-
sión posible todo lo relativo a la fundación de Roma, especial-
mente la fecha. El primero que sabemos que propuso una fecha
es el historiador griego Timeo. Utilizó los métodos griegos de
datación para establecerla en 814 a. C. Esto parece que hizo pen-
sar a los romanos contemporáneos acerca de una fecha real, y se
propusieron los años 748, 728 y 751. La fecha tradicional es la que
patrocinó el anticuario romano Varro: el 21 de abril de 753 a.C. No
sabemos cómo llegó a esta conclusión, pero no tiene relación
alguna con lo que la arqueología ha descubierto sobre el desa-
rrollo de Roma. Esta deja claro que el Palatino estaba habitado
desde 1000 a. C.

Soluciones lupinas

Según la tradición, cuando Rómulo y Remo iban a la deriva en el
Tíber, embarrancaron en la orilla justo en el lugar donde poste-
riormente los romanos celebraban una fiesta llamad las Luperca-
les. Lupa es la forma latina de «loba». Por lo tanto, es posible que
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lupa se introdujese en la historia de la cría de los gemelos para
explicar el nombre de la fiesta. No obstante, algunos romanos
eran escépticos ante la idea de que los gemelos fueran hijos del
dios de la guerra y de Rea Silvia. De manera que jugaron con la
idea de que en realidad fueran los retoños de una prostituta,
puesto que este es el otro significado de lupa en latín. Estamos
en lo cierto al dudar de cualquier precisión histórica al respecto.
Los romanos iban confeccionando la historia a medida que avan-
zaban.

Rómulo y Remo

No tenemos ni idea de cuál es la verdadera derivación de la pala-
bra Roma. Los antiguos griegos llamaban a Roma Rhômê, que en
griego significaba «fuerza, poder». ¡Es fácil ver por qué los roma-
nos se entusiasmaron con esta derivación! Romulus significa «pe-
queño romano», y puesto que las es y las os a menudo se asocian
lingüísticamente (compárese en inglés «foot» y «feet»), Remo po-
dría ser otra forma de la raíz Rom­. Evidentemente, ambos son
nombres inventados para personajes míticos, destinados a esta-
blecer un fuerte vínculo con Roma.

Puertas abiertas en Roma

Se contaba a los romanos que Rómulo encontró el emplazamien-
to de Roma completamente desierto. Por consiguiente, convirtió
el Capitolio en un refugio e invitó a los emigrantes de todas par-
tes, o a quienes buscasen asilo, a acudir allí: esclavos fugitivos,
exiliados, indigentes, deudores, todos eran bien recibidos. Es
muy posible que algo parecido ocurriese de verdad en algún mo-
mento de la historia primitiva de Roma. La razón es que, cerca del
Capitolio, se han encontrado ofrendas votivas (agradecimientos a
los dioses por haber atendido a las plegarias) fechadas en una
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época anterior a la colonización de aquella zona. ¿Era, pues, una
zona de refugio? Si es así, debió de convertirse en parte del mito
de Rómulo porque «explicaría» los orígenes de uno de los rasgos
más singulares de Roma: su política de «puertas abiertas» a los
no romanos. En efecto, la Roma posterior bullía de «extranjeros»
hasta el punto de que la lengua más escuchada allí era el griego y
no el latín, porque era el idioma mediterráneo universal. Así
pues, a pesar de que la historia de Rómulo y Remo es sin lugar a
dudas inventada, es posible que haga referencia a incidentes que
los romanos de la época consideraban importantes.

De esclavo a ciudadano

El buen recibimiento que Rómulo dispensaba a todos los que
llegaban para expandir su población «explicaba» otro fenómeno
exclusivamente romano: su actitud liberal hacia la condición de
ciudadano. Desde épocas muy tempranas, los romanos exten-
dían de manera habitual la ciudadanía a los pueblos que habían
sometido. Es más, los esclavos, una vez liberados, se convertían
automáticamente en ciudadanos; y en los siglos posteriores, los
aristócratas de origen esclavo, y los esclavos liberados (libertos)
que prosperaban, serían moneda corriente en Roma. Esta predis-
posición a convertir a la gente en ciudadanos contrasta fuerte-
mente con los griegos, que atesoraban celosamente este privile-
gio. Con el tiempo, esta actitud redundaría en el concepto de
«ciudadano del mundo».

Rómulo y el rapto de las sabinas

Los inmigrantes varones estaban muy bien, pero necesitaban
mujeres para engendrar romanos, y había una escasez desespe-
rante. Los llamamientos de Rómulo a las aldeas del lugar recibie-
ron una fría respuesta: ¿quién querría casarse con aquella chus-
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ma? Así pues, decidió tentar a algunos de los sabinos lugareños
(que vivían en la colina Quirinal) organizando una fiesta religiosa
con carreras de caballos. Acudieron en tropel al espectáculo, y al
mismo tiempo pudieron admirar la nueva y hermosa ciudad que
estaba creciendo en las inmediaciones. Sin embargo, a la señal
acordada, los romanos se apoderaron de las jóvenes sabinas (nó-
tese que la palabra utilizada, raptus, significa «captura, abduc-
ción», no «violación»*) y huyeron con ellas, prometiendo con-
vertirlas en mujeres honradas. Los romanos consiguieron recha-
zar ataques vengativos, y en la batalla final contra los sabinos, las
propias mujeres intervinieron con éxito suplicando a sus antiguas
familias que desistieran, diciendo que las habían tratado bien y
que eran felices en sus nuevos hogares. El resultado fue un
acuerdo de paz, y los sabinos fueron bien recibidos como roma-
nos. En cualquier caso, esta es la maravillosa versión de Livio,
que espoleó la imaginación de artistas posteriores como Poussin
y David.

Luchas estacionales

En los primeros años, los romanos combatían con mucha fre-
cuencia, probablemente en forma de ataques relámpago o ven-
ganzas entre clanes dirigidos por sus jefes. Tras una campaña de
un día más o menos, regresaban para trabajar en sus granjas. Di-
cho de otro modo, constituían un ejército irregular de ciudadanos
granjeros. Es más, puesto que no se puede vivir solo combatien-
do, sino que hay que alimentarse, los romanos luchaban entre los
meses de marzo y octubre, es decir, cuando era más fácil obtener
comida. El resultado era que los varones romanos más aptos te-
nían buena experiencia militar en su haber: una tradición que no
cambió a lo largo de los siglos.

* En inglés el término utilizado es «rape» que, efectivamente, significa
«violar». (N. de la t.)

svasasgasg
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Tarpeya la traidora

Los romanos castigaban a los traidores arrojándolos desde la roca
Tarpeya, un precipicio situado en el Capitolino. Debe su nom-
bre a la traidora Tarpeya, una virgen vestal hija del comandante
romano. Durante el sitio de Roma por parte de los sabinos, fue
sobornada por estos «con lo que llevaban en su brazo izquierdo»
(sus brazaletes de oro) a cambio de que les franqueara el acceso a
la ciudadela. Pero en el brazo izquierdo también llevaban los es-
cudos, así que cuando entraron la aplastaron con éstos hasta mo-
rir. Fue enterrada cerca de la roca a la que dio su nombre. De to-
dos modos, esta es la historia.

Patres, plebs y Senado

Livio nos cuenta que Rómulo creó los cien patres («padres»), un con-
junto de consejeros compuesto por los miembros ricos de los clanes
(gentes). Después cada rey elegía a los patres (o «patricios») que que-
ría que le asesoraran. Con el tiempo este cuerpo se convertiría en un
Senado completamente desarrollado (en latín, senex, «anciano»), el
venerable cuerpo asesor de Roma. Los miembros de los gentes que
no habían obtenido patres fueron denominados «plebeyos», deriva-
do de plebs, «pueblo». No obstante, en aquella época el término
«plebeyo» no tenía connotaciones de clase, sino que simplemente
distinguía a los clanes que no habían ganado favores reales de los
demás. Con el tiempo desapareció incluso esta distinción. Tene-
mos, pues, una importante institución romana, el Senado, cuya in-
vención se atribuye a Rómulo. Muy útiles, los mitos.

La muerte de Rómulo

Mientras que una historia relata que Rómulo dejó esta vida as-
cendiendo al cielo en una nube, la otra sostiene que fue asesina-
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do, ¡hecho pedazos por los patres! Los titulares en rojo de los pe-
riódicos, o sus equivalentes, ya existían en aquel entonces. Pero
todos se tranquilizaron, pues Livio nos dice: un tal Julio Próculo,
un hombre conocido por su sabiduría, anunció que Rómulo se le
había aparecido y le había dicho que la voluntad del cielo era que
Roma gobernase el mundo. Desde el inicio, nos dice Livio, los
dioses habían señalado a Roma para que dominase el mundo.
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