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Edu y Roberto se subieron al Seat Le6n de Roberto y
esperaron a que las chicas se colocaran tras ellos para
seguirles. Habian salido a cenar y se dirigian al Sunset,
donde Edu trabajaba de relaciones publicas.

Elsa le quit6é de las manos a Martina las llaves del
Polo y se sent6 en el asiento del conductor sin pregun-
tar. Martina de copiloto. Sofia, feliz y despistada, se
sento tras Elsa y, sin reparar siquiera en que la ley obli-
ga a usar el cinturén de seguridad también en los
asientos traseros, se puso a cantar la cancién que em-
pezo a sonar en cuanto el coche se puso en marcha, To-
night is gonna be a good night, su favorita.

—Claro que va a ser una buena noche, buen dia y
buen todo. jInolvidable! —dijo Elsa. Hacia un par de
meses que habia roto por fin con Adolfo y habia vivido
aquella ruptura casi como una liberacién. Estaba de-
seando comerse el mundo.

Roberto conducia con mucho cuidado para evitar
que su hermana Elsa le perdiera de vista. Por el carril
derecho, habia un Toyota que circulaba atin mas des-
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pacio y cuyo conductor parecia no ser muy duefio del
volante.

—Estos son los que provocan accidentes, porque vas
a una velocidad normal y de pronto tienes que frenar
para no comértelo. ;Si hasta parece que va borracho!

—ijAdelantalo!, jvas pisando huevos, Rober! —djijo
Edu—. iNo nos van a perder! Tu hermana conduce
dabuti.

Roberto mir6 por el retrovisor, veia perfectamente
las cabezas danzantes de las tres euféricas amigas. Elsa
puso el intermitente y se colocé justo detrds de su her-
mano. Roberto adelant6 sin problemas al Toyota, sin
quitar la mirada del espejo, con un incémodo senti-
miento que le hacia permanecer alerta.

De pronto comprobé que, justo cuando su hermana
se disponia a adelantar para no perderle, el conductor
del Toyota charlaba excitado con su copiloto completa-
mente ajeno a su existencia. Roberto trat6 de avisarla,
pero Elsa no pareci6 entender a cuento de qué activaba
las luces de emergencia. Ya habia sefalizado su cam-
bio de carril y estaba a punto de sobrepasar al Toyota
cuando su conductor, enfrascado en lo que parecia el
comienzo de una discusién con su acompafante, se
encontro tras un coche que circulaba a menor veloci-
dad y decidi6 adelantar también. Ech6 una rapida mi-
rada a su retrovisor, pero la mala suerte quiso que el co-
che de Elsa quedase en el angulo muerto y que se echara
literalmente encima de ella.

Por suerte Elsa reaccion6 a tiempo. Pis6 el acelera-
dor a fondo impidiendo asi la colisién, pero de pron-
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to dio un volantazo inesperado que, a 113 kilémetros
por hora, le hizo perder automaticamente el control.
Un gran trompo condujo el coche de las tres amigas
al arcén, pero lo hizo después de dar varias vueltas
de campana.

Roberto vio pasar ante sus ojos fugaces escenas de
su hermana y sus amigas. Como a cdmara lenta, consi-
gui6 reducir la velocidad y bajar del coche. El Toyota
habia desaparecido. Viendo lo que habia provocado,
se dio a la fuga. Cuando lleg6 al Polo grit6 los nombres
de las chicas.

—Tranquilo hermano, estamos bien —dijo Elsa,
aturdida pero consciente.

—iGracias a Dios! Me he dado un susto de muerte.

—iQué mareo!, jsacadnos de aqui por favor! —su-
surré Martina. Roberto comenz6 a tirar de ella que ya
se habia quitado el cinturén y parecia ser capaz de sa-
lir por su propio pie.

—Es un milagro que estemos todas... jSofia! {No se
mueve!

Era la tinica que no se habia puesto el cinturén de
seguridad y las vueltas de campana habrian provoca-
do fuertes golpes en todo su cuerpo. Roberto corrié de
inmediato a tomarle el pulso, pues Edu se habia que-
dado petrificado, y comprob6 que, aunque débilmen-
te, su corazon seguia latiendo.

—iLlama al 112! —grit6 a su amigo.

Aquellos quince minutos fueron eternos.

—Filsa, ;seguro que estas bien? —pregunt6 con mie-
do su hermano.
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—Me he quedado atascada, no puedo quitarme el
cinturén —respondi6 ella.

—Yo lo haré —dijo Roberto y procedi6 a desatar a
su hermana esperando que saliera del coche tan fécil-
mente como Martina. Pero en lugar de eso, Elsa solt6
un desgarrador grito de dolor que atravesé el timpano
y el corazén de su hermano.

Esperaron a que fueran los servicios de emergencia
quienes sacaran a Elsa y a Sofia del coche y volaron al
hospital. En el trayecto, muerta de miedo y de ver-
gilienza, Elsa comprob6 que se habia orinado encima.
Y lo peor de todo es que no se habia percatado del mo-
mento en el que habia ocurrido aquello.

Roberto llamo a su madre, Pilar, intentando en vano
tranquilizarla. Su padre, Javier, habia tenido un fatidi-
co accidente hacia siete afios y, desde su muerte, su
madre vivia entre la apatia y el temor. De camino al
hospital, empez06 a rezar. Era la primera vez que lo ha-
cfa desde que abandond el colegio de curas. Casi ni re-
cordaba el padrenuestro, después repetia en su cabeza:
«Padre nuestro, que estés en los cielos...», «Ave Maria,
llena eres de gracia...», y volvia a repetir, «Venga a no-
sotros tu reino...», «Hagase tu voluntad, pero por favor
que no le pase nada malo a Elsa, que Sofia esté bien...».

Pilar, desencajada, ya estaba con ellos cuando el mé-
dico sali6 a dar las primeras noticias.

—Martina Alvarez solo tiene contusiones. Soffa
Gomez estd fuera de peligro, los repetidos golpes le
hicieron perder la conciencia, pero en estos momentos
estd estable. —Roberto empezaba a controlar su agita-
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da respiracion. «Gracias, Dios», «Por favor que Elsa
esté bien», seguia pensando—. Elsa Moreno —prosi-
gui6 el médico mds serio— también esta estable, pero
un fuerte golpe recibido a la altura de las vértebras D5
y D6 ha provocado una lesiéon medular.

Pilar sinti6 que el corazén le daba un vuelco. El ce-
rebro le iba a explotar y sus oidos dejaron de escuchar
repentinamente. Se acercé al médico y sin saber cémo
pudo articular palabra le espeto:

—¢Me esta diciendo que mi hija no podra mover
sus piernas nunca mas?

—Es pronto para hablar de eso.

—iNo puede ser! —Pilar hacia grandes esfuerzos
para reprimir el llanto, pero las lagrimas le caian de los
ojos irremediablemente. Sabia muy bien qué era una
lesiéon medular, pero nunca habia pensado que aquel
drama pudiera tocarles a ellos alguna vez. Y menos de
una forma tan tonta: uno de los descontrolados banda-
zos de Sofia fue implacable con la espalda de Elsa.

Pilar conocia a dos personas en silla de ruedas. Uno
era el director de su banco: se cay6 del caballo en una
competicion hipica con la mala suerte de partirse el
cuello a la altura de la vértebra C-7. Por fortuna, Ra-
mon, que era como se llamaba el animoso director, era
un hombre de recursos, con muchas ganas de seguir
trabajando y un espiritu a prueba de toda adversidad.
Lo llevaba tan bien y habia conseguido manejarse con
las manos con tal destreza, que nadie creia que sufriera
una lesion a la altura de las cervicales. Todos pensaban
que era dorsal.
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La otra persona en silla que conocia Pilar era Car-
men, una amiga de toda la vida que tenia esclerosis
multiple. Empez6 sintiendo cosquilleos y espasmos en
sus piernas. Después falta de agudeza visual. Aquella
enfermedad neurodegenerativa fue atacando su siste-
ma nervioso central hasta hacerla dependiente de mil
medicamentos y una silla de ruedas. Pero también la
recordaba con una sonrisa en su rostro. Algo que la tran-
quiliz6 bastante.

Lo de su hija era distinto. La lesién de Elsa era mu-
cho maés baja que la de Ramoén y no tenia ninguna en-
termedad. Pilar lleg6 a pensar incluso que, con todo,
habian tenido suerte. Que lo que tenia que hacer era
dar gracias porque la desgracia podia haber sido ma-
yor. Podia haberse quedado sin hija como se quedé sin
marido.

En aquel hospital sombrio por donde deambulaban fa-
milias desmoralizadas, nadie repar6 en que era 28 de
diciembre. Los Santos Inocentes. Era una broma maca-
bra que les habia gastado el destino.

Roberto y Pilar se pasaron alli dias enteros. Vieron
como daban el alta a Martina primero y a Sofia des-
pués. Pilar no acababa de creer lo que estaba pasando.
Tenia fantasias en las que despertaba con su hija en
casa, iba a su habitacién y la contemplaba atin dormi-
da. Elsa se despertaba, le daba un beso de buenos dias
y se sentaban a la mesa de la cocina para desayunar
juntas.
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Pero la realidad era muy distinta.

Todos los dias, Pilar preguntaba a los médicos, 4vi-
da de un rayo de luz que alejara la imagen de su in-
quieta y vehemente hija de una silla de ruedas. Le pa-
recia que «su nifla» no iba a tener la paciencia ni el
animo para asumir aquella situaciéon que borraba de
un plumazo todos sus planes e ilusiones.

—Llevan décadas investigando posibles soluciones
y hemos podido ver grandes avances en el campo de la
neurologia. En los dltimos afos, la investigacion con
células madre ha avanzado mucho, asi como los estu-
dios sobre nuevas drogas, geles, estimuladores eléctri-
cos y bioquimicos —le explicaba pacientemente el doc-
tor Rubio.

—¢Y qué se podria conseguir con todos esos avances?

—Reparar o regenerar una médula lesionada, pero
aun queda camino por recorrer. Son técnicas esperan-
zadoras, pero, hasta ahora, los avances en pacientes in-
tervenidos no son los deseados.

—O sea, que no.

—La movilidad recuperada es muy pequena o préc-
ticamente nula. Ademads, existen muchos riesgos en
este tipo de operaciones, ya que la médula es un 6rga-
no muy delicado y un error puede provocar dafios ma-
yores en el paciente o incluso la muerte. No le quiero
dar falsas esperanzas. Los riesgos son grandes.

—Lo entiendo. —La pobre Pilar se quedd peor de lo
que estaba.

Roberto se acercé a su madre. Le dio un abrazo que
la dej6 sin habla. Hasta ese momento, habia estado tan
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aturdida que no habia reparado en lo necesario que es
un abrazo cuando faltan las fuerzas. Fue una inyecciéon
de energia: Pilar encontr¢ al fin refugio y esa chispa de
esperanza que los médicos no habian sido capaces
de darle.

Aquella Nochevieja fue radicalmente distinta a las de-
mas. En lugar de confeti y serpentinas, la pesadumbre
y la desesperanza se cernian sobre las vidas de los
miembros de aquella desventurada familia.

Cuando Elsa se enter6 de lo que le habia ocurrido,
una gran nube negra se posé sobre su cabeza con vo-
luntad de quedarse ahi mucho tiempo.

Cada dia que pasaba, se le hacia més insoportable
aquella habitacién apagada con su olor a betadine ran-
cio que se le habia quedado pegado en la nariz.

No podia creer que nunca més volveria a caminar.
Pens6 en su trabajo. Podria seguir haciéndolo. Ir en
silla de ruedas no le impediria disefar los catalogos
de muebles de la empresa en la que llevaba apenas
dos anos contratada. Pero en lo dltimo que queria
pensar en ese momento era en volver a la oficina.

Lo que realmente la aterraba era verse sola, desvali-
da, impedida, como por momentos creia estar. Se pre-
gunto si podria volver a tener relaciones sexuales y si
le producirian placer o lastima de si misma.

«¢Encontraré a alguien que quiera compartir la vida
conmigo?, ;podré tener hijos?» fueron las primeras
preguntas que la asaltaron.
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Volvié a poner las manos sobre las piernas. Desliza-
ba sus dedos por ellas con la esperanza de sentir una
leve caricia. Nada. Era como tocar el cuerpo de otra
persona. Acaricid sus partes intimas y el no sentir si-
quiera un leve cosquilleo la sumié en una angustia
desconsolada.

No queria volver a sonreir, ni salir a la calle, ni ver a
sus amigas. No queria seguir viva. Pese a que nunca se
habia considerado una persona débil, sintié que ya
no habia mas suenos por los que luchar. Si todavia no
habia llegado su momento, ;por qué su vida se estaba
desmoronando?

Elsa sentia que queria dejar de formar parte de una
existencia que no le habia mostrado atin ese lado dulce
que parecia existir solo en las peliculas de amores inolvi-
dables y familias felices. Todo lo contrario. Su realidad
nada tenia que ver con la de esos que sonrien, a quienes
les pasan cosas bonitas, viven amores inolvidables y en
cuyo entorno reina una felicidad infinita. No era su caso.

Su familia, que distaba mucho de ser como la de las
peliculas, parecia haberse hundido desde que faltaba su
padre. Suhermano era el inico que, refugidndose en los
amigos y en el trabajo, parecia haber levantado cabeza.

Tampoco habia vivido el verdadero amor, ni recor-
daba haber experimentado uno solo de esos momentos
por los que merece la pena levantarse cada mafiana.
Su ultima relacion habia resultado ser un verdadero
fracaso. A pesar de sus esfuerzos, no conseguia recor-
dar ni un momento bueno con Adolfo. Estaba, literal-
mente, hundida en la miseria.
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Eran tales el abatimiento y los espantosos desajus-
tes fisicos a los que tenia que hacer frente y que no
queria ver, que Elsa empezaba a sumirse en una depre-
sion. La pérdida del control de los esfinteres le hacia
sentirse totalmente indefensa, abandonada a una deri-
va angustiosa y asfixiante.

Su moral no podia estar mas baja. Queria dejar de
pensar para no seguir deseandose a si misma la muer-
te una y otra vez. Si le hubieran dejado decidir, no ha-
bria dudado en optar por la eutanasia porque jamés
habria tenido el valor de suicidarse.

Tras unos dias de confusién, cansancio y miedos,
llegaron las primeras reacciones.

—iEsto es la gota que colma el vaso!

—No digas eso.

—La muerte de pap4, lo de Adolfo.

—No todo el mundo tiene la misma fuerza. A veces
se necesita mucho tiempo.

—Y ahora esto, ;por qué el destino se estd cebando
conmigo? —De nuevo, un coche y la carretera estaban
en el centro de su desdicha.

Solo siete afos atras, su padre perdia la vida condu-
ciendo. Iba solo, volvia a casa tras una larga jornada
laboral y discutia con Pilar por el teléfono mévil.
—Pilar, carino, ya te he dicho que he salido lo antes
que he podido.
—Es que siempre eres el dltimo en salir de la em-
presa. Ni que fuera tuya.
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—Bueno, que ya estoy llegando.

—En una familia hay méas obligaciones que la de
traer el dinero a casa —le cort¢6 Pilar.

—Sabes que tenemos un negocio muy importante
entre manos y hay que dejarlo todo muy bien atado.

—Siempre la misma cancidn.

—Te dejo que estoy conduciendo y me parece ver
un coche de la Guardia Civil a lo lejos.

—]Javier, es que no haces otra cosa que trabajar. Ro-
berto esta faltando a clase, Elsa se pasa las tardes mi-
rando las musaranas.

—Esta bien, carino, lo hablamos cuando llegue.

—Ademads, yo me siento muy sola, a veces pienso
que es como si no tuviera marido.

—Carino, te dejo que hay un...

Pilar, al otro lado del teléfono, escuché con total cla-
ridad el sonido de los frenos clavandose en la carrete-
ra. Su eco le hel6 el corazén. A aquel frenazo le sigui6
un gran estruendo. Y confusion.

La madre de Elsa se qued6 inmévil pensando lo
peor. El corazon le palpitaba de tal forma que creia que
el pecho le iba a estallar. Cuando pudo tomar aire y
tras hacer grandes esfuerzos por respirar, comenzo6 a
gritar. Pensaba que le iba a dar un ataque de ansiedad.

—iJavier, por favor, contéstame! {Dime que estas
bien! jJavier! jJavier! Dios mio, te pido que no sea nada.
Por favor, jJavier!

Alos pocos instantes, y en medio de la angustia mas
fuerte que habia vivido nunca, Pilar escuché la voz
desconocida de un hombre.
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