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CAPITULO

1

i nombre es Raro Thomas. Vaya por delante.

Aunque, en esta época en que la mayoria de
las personas se arrodilla ante el altar de la fama, no sé por qué habria
de importarte quién soy, ni siquiera si existo.

No soy famoso. No soy hijo de famosos. Nunca me casé con
una famosa, ningtin famoso abus6 de mi, nunca doné un rifién pa-
ra transplantdrselo a un famoso. Ademds, no siento deseos de ser
famoso.

En realidad, segin las normas de nuestra cultura, soy tan in-
significante que la revista People no s6lo no publicaria nunca un ar-
ticulo sobre mi, sino que incluso seria muy posible que rechazara
mis intentos de suscribirme a su publicacion alegando que el aguje-
ro negro de mi no-celebridad es de tal magnitud que tendria fuerza
suficiente para absorber su empresa y hacerla desaparecer en la na-
da sin dejar rastro.

Tengo veinte afios. Para un adulto que conoce el mundo, soy
poco mds que un nifo. Sin embargo, para cualquier nifio, mi edad
me hace poco fiable y me excluye para siempre de la mégica comu-
nidad de los bajitos y lampifios.

En consecuencia, un experto en demografia podria llegar a la
conclusién de que mi tnico puiblico lo constituyen otros jévenes, hom-
bres y mujeres que flotan a la deriva entre los veinte y los veintiin afios.

Pero lo cierto es que no tengo nada que decirle a tan limitada
audiencia. No me interesan la mayor parte de las cosas que les im-
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portan a los demds estadounidenses de veinte afios. A excepcion, cla-
ro, de mantenerme vivo.

Llevo una vida fuera de lo comun.

Con esto no quiero decir que mi existencia sea mejor que la
tuya. Estoy seguro de que tu vida estd tan colmada de felicidad, en-
canto, maravillas y saludables miedos como la mejor. Al fin y al ca-
bo eres humano, igual que yo, y sabido es cudnto gozo y cudnto
terror supone €so.

Sélo trato de explicar que mi vida no es tipica. Tengo expe-
riencias peculiares, cosas que no les suelen ocurrir a los demis.

Por ejemplo, nunca habria escrito estas memorias de no haber
sido porque un hombre de doscientos kilos de peso y con seis dedos
en la mano izquierda me lo ordend.

Se llama P. Oswald Boone. Todos le llaman Pequeiio Ozzie,
porque su padre, Gran Ozzie, atin vive.

Pequeiio Ozzie tiene un gato llamado Chester el Terrible. Ado-
ra a ese gato. Estoy seguro de que si Chester el Terrible perdiese su
séptima vida bajo las ruedas de un camidn, el gran corazén de Pe-
quefio Ozzie no sobreviviria a la pérdida.

Reconozco que no siento mucho afecto por Chester el Terri-
ble, entre otras razones porque me ha meado los zapatos en repeti-
das ocasiones.

Ozzie me ha dado explicaciones plausibles para semejante
comportamiento por parte del gato, pero no acaban de convencer-
me. Lo que quiero decir es que sospecho de la sinceridad de Ches-
ter el Terrible, no de la buena intencién de Ozzie.

Simplemente, no puedo contfiar del todo en un gato que afirma
tener cincuenta y ocho afios. Aunque existen pruebas fotogrificas
que sustentan su afirmacién, insisto en creer que es fraudulenta. No
me lo trago.

Por razones que se hardn evidentes en su momento, este manus-
crito no puede publicarse mientras yo esté vivo, y en vida mi esfuer-
z0 no se recompensard de ninguna manera. Pequefio Ozzie sugiere
que deberia legar mis ingresos literarios a un fondo para la manuten-
ci6n de Chester el Terrible, que, segin él, vivird mis que todos noso-
tros.

Escogeré otra obra de caridad. Una que favorezca a algtin ser
que no se haya meado encima de mi.
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En cualquier caso, no escribo este libro por dinero. Lo hago
para mantener la cordura y descubrir si me puedo convencer a mi
mismo de que mi vida tiene suficiente sentido y significado como pa-
ra justificar su continuidad.

No te preocupes. Estas divagaciones no serdn insufriblemen-
te l6bregas. P. Oswald Boone me ha dado la severa orden de que man-
tenga un tono ligero en el libro.

—Si no es ligero —dijo Ozzie—, sentaré sobre tu persona
los doscientos kilos de mi culo. No te agradard morir de esa ma-
nera.

Ozzie fanfarronea. El culo, aunque vasto, no debe pesarle
miés de setenta kilos. Los otros recubren el resto de su sufrido es-
queleto.

Cuando inicialmente me mostré incapaz de mantener ligero el
tono, Ozzie sugiri6 que fuera un narrador poco fiable.

—A Agatha Christie le funciond en El asesinato de Roger Ac-
kroyd —apostillé.

En esa novela de misterio, contada en primera persona, el na-
rrador, que parece un buen tipo, resulta ser el asesino de Roger
Ackroyd, hecho que se oculta al lector hasta el final.

Debes saber que no soy un asesino. No cometi ningtn delito
o crimen que ahora te esté ocultando. Mi poca fiabilidad como na-
rrador no tiene ese origen, sino que esta relacionada con el tiempo
de ciertos verbos.

No te preocupes por eso. No tardards en conocer la verdad.

Pero me estoy adelantando a mi historia. Pequeiio Ozzie y
Chester el Terrible no entran en escena hasta después de la explosién
de la vaca.

Esta historia comenz6 un martes.

Para i, es el dia que viene después del lunes. Para mi es como
los otros seis, una jornada rebosante de posibilidades de misterio,
aventura y terror.

No vayas a creer que eso significa que mi vida es romdntica y
magica, o algo parecido. El exceso de misterio es una lata. Dema-
siada aventura resulta agotadora. Y con un poco de terror sobra.

Sin reloj ni alarma algunos, me desperté aquella mafana de
martes a las cinco tras haber sofiado con unos empleados de bolera
muertos.
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Nunca pongo el despertador, pues mi reloj interno es muy fia-
ble. Si deseo despertarme sin problemas a las cinco, antes de acos-
tarme me digo a mi mismo tres veces que debo levantarme sin falta
a las cinco menos cuarto.

Aunque mi despertador interno es infalible, por alguna razén
que desconozco lleva un retraso de quince minutos. Me di cuenta
hace afios y me he adaptado para superar el problema.

El suefio sobre los empleados de bolera muertos turba mi des-
canso nocturno dos o tres veces al mes desde hace tres afios. Los de-
talles atn no son lo suficientemente especificos como para que pue-
da hacer algo al respecto. Deberé aguardar con la esperanza de que
la explicacién no me llegue demasiado tarde.

Asi que, como decia, me desperté a las cinco, me senté en la
cama y dije: «</Ampdrame para que pueda ser util», que es la oracién
que mi abuelita Sugars me ensefi6 cuando era pequefio.

Pearl Sugars era la madre de mi madre. Si hubiese sido la ma-
dre de mi padre, me llamaria Raro Sugars y mi vida serfa atin mis
complicada.

La abuelita Sugars creia que se debe regatear con Dios, al que
llamaba «el viejo vendedor de alfombras».

Antes de cada partida de péquer, prometia a Dios difundir su
santa palabra o compartir su buena fortuna con los huérfanos, a cam-
bio de que le proporcionara un par de manos que la hicieran imba-
tible. Durante toda su vida, las ganancias con los naipes le supusie-
ron siempre una significativa fuente de ingresos.

Como era una gran bebedora y le interesaban muchas cosas
ademds del pdquer, la abuelita Sugars no pasaba tanto tiempo di-
fundiendo la palabra de Dios como le prometia. Estaba segura de que
el Sefior sabia que la mayor parte de las veces ella no cumpliria con
su parte del trato y de que no se lo tomaba mal.

Puedes enganar a Dios y salirte con la tuya, decia la abuelita,
si lo haces con encanto e ingenio. Si vives tu vida con imaginacién
y entusiasmo, Dios te seguird la corriente para ver con qué dester-
nillante disparate te descuelgas la proxima vez.

También serd tolerante si eres asombrosamente estdpido de
una forma divertida. Segun la abuelita, eso explica por qué a millo-
nes de personas que son idiotas hasta cortar el aliento les va estu-
pendamente en la vida.
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Pero nunca debes hacer dafio en serio a los demds con tu com-
portamiento, pues de ser asi, ya no le hards gracia a Dios. Entonces, te
llegard el momento de pagar por las promesas incumplidas.

A pesar de que seguia bebiendo cuando los més rudos conter-
tulios ya estaban bajo la mesa, de que ganaba al pdquer sistemdtica-
mente a psicOpatas de corazén de piedra, a quienes no les gustaba per-
der, de que conducia coches veloces con absoluto desprecio por las
leyes de la fisica (pero nunca ebria), y a pesar de que seguia una dieta
rica en grasa de cerdo, la abuelita Sugars muri6 en paz, mientras dor-
mia, a los setenta y dos afos. En su mesilla de noche encontraron una
copa de brandy casi vacia y un libro de su novelista favorito, leido has-
ta la Gltima pégina. Ten{a una sonrisa en el rostro.

A juzgar por las evidencias, la abuelita y Dios se entendian de
maravilla.

Aquella mafiana de martes, contento por estar vivo en la os-
curidad que precede al alba, encendi la limpara de mi mesilla y con-
templé el aposento que me servia de dormitorio, sala de estar, cocina
y comedor. Si alguien me espera, nunca salgo de la cama hasta com-
probar su identidad.

Si algtin visitante, benigno o malévolo, pasé parte de la no-
che viéndome dormir, no se habia quedado para charlar a la hora del
desayuno.

Me gusta este tipo de estancia. A veces, la simple obligacién de
ir de la cama al lavabo puede quitar todo el encanto a un nuevo dfa.

Sélo Elvis estaba alli, con su collar hawaiano de orquideas, son-
riendo y apuntindome con el dedo, como si la mano fuese una pis-
tola amartillada.

Aunque me agrada vivir sobre mi garaje privado para dos
coches, y aunque mis aposentos me parecen acogedores, sé que Ar-
chitectural Digest jamés les dedicard una exclusiva fotogréfica. Si al-
guno de los que buscan lugares con encanto para esa revista viera mi
alojamiento, es probable que observase en tono desdefioso que la se-
gunda palabra del nombre de la revista quiere decir «escogida» y no
«indigesta».

La figura de cartén de Elvis, de tamafio natural, era parte de la
decoracion del vestibulo de un cine para promocionar Amor en Ha-
wai. Estaba donde la dejé antes de dormirme. A veces se mueve, o la
mueven durante la noche.
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Me di una ducha con jabén de melocotén y champu también
de melocotdn, regalos de Stormy Llewellyn. En realidad, su nom-
bre de pila es Bronwen, pero a ella le parece mds un nombre de elfo.

Mi verdadero nombre de pila es Raro™.

Segin mi madre, se trata de un error nunca corregido en mi
certificado de nacimiento. A veces me dice que mi nombre debia ha-
ber sido Todd. Otras, asegura que Dobb, por un tio checoslovaco.

Mi padre afirma que siempre tuvieron intencién de llamarme
Raro, aunque no me dice por qué. Sefiala, ademds, que no tengo nin-
gtin tio checoslovaco.

Mi madre insiste con vigor en la existencia de tal tio, aunque
se niega a explicar por qué nunca los conoci ni a él ni a su hermana
Cymry, con quien se supone que estd casado.

Aunque mi padre reconoce la existencia de Cymry, dice tener
la certeza de que jamds se casé. Asegura que es una mujer anormal,
aunque no sé qué quiere decir con eso, pues se niega a dar mds ex-
plicaciones.

Mi madre se enfurece ante la sugerencia de que su hermana pa-
dece algun tipo de anomalia. Afirma, con cierto misterio, que Cymry
es un regalo de Dios; pero, aparte de eso, se niega a comentar nada
sobre el asunto.

Encuentro que es mis ficil vivir con el nombre de Raro que po-
nerlo en cuestion. Cuando tuve la edad suficiente como para darme cuen-
ta de que era un nombre poco comtn, ya me sentia cémodo con él.

Stormy Llewellyn y yo somos mis que amigos. Creemos que
somos una pareja espiritual.

Para empezar, tenemos la tarjeta de una miquina, de las que
dicen la buenaventura en las ferias, que afirma que estamos desti-
nados a permanecer juntos para siempre.

También tenemos en la piel manchas de nacimiento idénticas.

Al margen de tarjetas y marcas, la amo con locura. Saltaria
desde un acantilado si ella me lo pidiese. Claro que antes deberia com-
prender en qué razonamiento basa tal solicitud.

Por fortuna para mi, Stormy no es de las que piden cosas de
ese tipo a la ligera. No espera que los demds hagan algo que ella mis-

* En inglés, Odd. /N. del T.]
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ma no esté dispuesta a hacer. Cuando nada entre corrientes traicio-
neras, se mantiene a flote, firme, gracias a un ancla moral del tama-
fio de un buque.

En una ocasidn se pas6 un dia entero pensando si debia que-
darse cincuenta centavos que habia encontrado en la ranura de de-
volucién de monedas de un teléfono publico. Finalmente los envi6
por correo a la compaiifa telefénica.

Volviendo un instante a lo del acantilado, no quisiera que pa-
rezca que le temo a la muerte. Lo que pasa es que no estoy listo para
citarme con ella.

Oliendo a melocotdn, como le gusta a Stormy, sin temerle a la
muerte, tras comer un bollo de arindanos y despedirme de Elvis con
las palabras «Me estoy ocupando de los negocios», en una pésima
imitacién de su voz, parto hacia mi trabajo en Pico Mundo Grille.

A pesar de que el alba acababa de despuntar, ya habia cuaja-
do en una dura yema amarilla sobre el horizonte.

El pueblo de Pico Mundo estd en esa parte sur de California
en la que uno nunca olvida que en realidad se trata de un desierto,
a pesar del agua que suministra el sistema de acueductos del Estado.
En marzo nos asamos. En agosto, que es el mes en que esta historia
transcurre, nos chamuscamos.

El océano queda tan al oeste que para nosotros no es mas real
que el Mar de la Tranquilidad, esa vasta y oscura planicie lunar.

En ocasiones, cuando excavan para erigir un nuevo barrio de
casas hechas en serie, los constructores tropiezan en lo mis pro-
fundo con ricas vetas de conchas marinas. Alguna vez, en la anti-
gliedad, las olas lamieron estas costas. Ya no.

Si te colocas una de esas caracolas en el oido, no oiris el romper
de las olas, sino sélo el gemido de un viento seco. Es como si la con-
cha hubiera olvidado sus origenes.

Al pie de los escalones exteriores que bajan de mi pequeiio
apartamento a la calle, Penny Kallisto aguardaba como una concha
sobre una playa. Llevaba zapatillas de tenis rojas, pantalones cor-
tos blancos y una blusa también blanca, sin mangas.

Por lo general, Penny no padecia en modo alguno la deses-
peranza preadolescente a la que tantos chavales sucumben en estos
tiempos. Era una muchacha de doce afios entusiasta, extrovertida, de
risa facil.
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Sin embargo, aquella mafana tenfa un aire solemne. Sus ojos
azules se oscurecian como le ocurre al mar cuando pasa una nube.

Miré hacia la casa, a quince metros de alli, donde mi arren-
dadora, Rosalia Sdnchez, aguardaba a que fuera a confirmarle de
un momento a otro que ella no habia desaparecido durante la no-
che. Verse en el espejo no le resultaba suficiente para librarse de ese
temor.

Sin decir palabra, Penny volvié la espalda a las escaleras y se
dirigi6 hacia la fachada principal.

Como telares que tejieran los rayos de sol con sus propias si-
luetas, dos enormes robles californianos urdian velos de oro y pur-
pura y los tendian sobre el sendero de entrada.

Penny pareci6 resplandecer y oscurecerse cuando atraveso ese
intrincado encaje de luz y penumbra. Un negro manto de sombras
oculté el brillo de su cabello rubio, cambiando su elaborado disefio
a medida que ella se movia.

Temeroso de perderla, me apresuré a bajar el dltimo peldaiio
y la segui. La sefiora Sdnchez tendria que esperar y aguantar su preo-
cupacion.

Segui a Penny hasta el bebedero de pdjaros que se alza sobre
la parcela de césped situada frente a la casa, junto al camino de en-
trada. En torno a la base del pedestal sobre el que descansa el reci-
piente, Rosalia Sdnchez ha dispuesto una coleccién de conchas ma-
rinas, de todas las formas y tamaiios, sacadas de las colinas de Pico
Mundo.

Penny se inclind, escogié un espécimen del tamaifio de una na-
ranja, se incorpord y me lo tendid.

Tenia forma de caracola. La dspera superficie era marrén y
blanca; el pulido interior, de un brillante color rosa perlado.

Ahuecando la mano derecha como si atin sujetase la concha,
Penny se la llevé al oido. Lade6 la cabeza para escuchar, indican-
dome asi lo que queria que hiciera.

Cuando me llevé la concha al oido, no of el mar. Tampoco el
melancoélico viento del desierto que antes mencioné.

En cambio, de la concha sali6 el dspero resuello de una bes-
tia. El ritmo urgente de una necesidad cruel, el grufiido de un loco
deseo.

Allj, en el desierto estival, el invierno entr6 en mi sangre.
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Cuando, por mi expresion, vio que habia oido lo que queria
que oyera, cruzé el césped hasta alcanzar la acera. Se quedé para-
da en el bordillo, mirando hacia el extremo occidental de Marigold
Lane.

Dejé caer la concha, fui adonde estaba ella y esperé a su lado.

El mal se acercaba. Me pregunté qué rostro tendria.

Esa calle estd bordeada de laureles de Indias. En algunos pun-
tos, sus grandes y nudosas raices superficiales han resquebrajado la
acera venciendo al cemento.

No se movia nada. El aire estaba en absoluta calma. No se agi-
taba ni una hoja. La mafiana era tan inquietantemente silenciosa
como lo serd el alba del dia del Juicio Final, un instante antes de que
el cielo se abra.

Como la de la sefiora Sdnchez, la mayor parte de las casas del
vecindario son de estilo victoriano, de fachadas recargadas en diver-
sos grados. Cuando Pico Mundo se fundd, en 1900, muchos de sus
residentes eran inmigrantes de la Costa Este, y preferian arquitectu-
ras acordes con aquella distante, fria y himeda region.

Tal vez creyeron que podian llevar al reseco valle sélo las
cosas que amaban y dejar atris todo lo feo.

Sin embargo, no somos una especie capaz de escoger el equi-
paje con el que debemos viajar. Por buenas que sean nuestras in-
tenciones, siempre descubrimos que, al final, hemos cargado una o
dos maletas llenas de oscuridad y desdicha.

Durante medio minuto, el inico movimiento perceptible fue
el de un halcén que planeaba en lo alto, que se atisbaba entre las ra-
mas del laurel.

Aquella mafiana, el halcén y yo éramos cazadores.

Penny Kallisto debié de notar mi temor. Me cogié la mano.

Agradeci su bondad. Me sujetaba con firmeza, y su mano no
estaba fria. Su fuerza espiritual me dio coraje.

Como el coche venia en punto muerto, rodando a s6lo unos
pocos kilémetros por hora, no of nada hasta que dio la vuelta a la
esquina. Cuando reconoci el vehiculo, senti una tristeza tan grande
como mi miedo.

El Pontiac Firebird 400 de 1968 habia sido restaurado con su-
mo cuidado. Aquel descapotable de dos puertas, de color azul, pa-
recia deslizarse hacia nosotros con los neumiticos suspendidos un
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milimetro sobre el asfalto, centelleando como un espejismo en el ca-
lor de la mafiana.

Harlo Landerson y yo habiamos asistido juntos a la escuela
secundaria. Durante los afios de estudios, Harlo reconstruyé el co-
che a partir de los ejes, hasta que estuvo tan flamante como en oto-
fio de 1967, cuando salié por primera vez a la venta.

Modesto, un poco timido, Harlo no habia trabajado en el co-
che con la esperanza de que fuera un imén para las chicas, ni para que
los que le consideraban soso cambiaran de idea y lo tuvieran por el
mis enrollado del grupo. Carecia de ambiciones sociales. Nunca se
habia hecho ilusiones sobre sus posibilidades de ascender alguna vez
por encima de los peldafios mds bajos del sistema de castas del insti-
tuto.

Con su motor de ocho cilindros y trescientos treinta y cinco
caballos, el Firebird podia acelerar de cero a cien kilémetros por ho-
ra en menos de ocho segundos. Pero Harlo no era un loco de las com-
peticiones callejeras; tener un vehiculo capaz de correr asi no era mo-
tivo de especial orgullo para él.

Habia dedicado mucho tiempo, trabajo y dinero al Firebird
porque le encantaban su eficacia y la belleza de su disefio. Era una
tarea emprendida desde el corazén, una pasion casi espiritual por su
pureza e intensidad.

Yo a veces pensaba que el Pontiac representaba un papel tan
importante en la vida de Harlo porque no disponia de nadie a quien
darle el amor que profesaba al coche. Su madre murié cuando tenia
seis afios. Su padre era un mal borracho.

Un automévil no puede devolver el amor que le das. Pero si
estas lo suficientemente solo, tal vez puedas confundir con afecto
el brillo de los faros, el lustre de la pintura y el ronroneo del motor.

Harlo y yo no habiamos sido muy amigos, aunque teniamos
buena relacién. Me cafa bien. Era callado, pero eso era preferible a
los alardes y fanfarronadas que muchos chavales empleaban para ga-
narse una posicién social en clase.

Penny Kallisto seguia junto a mi cuando levanté la mano iz-
quierda para saludar a Harlo.

El chico trabajaba mucho desde los tiempos del instituto. De
nueve a cinco descargaba camiones en Superfood y transportaba los
productos de los almacenes a las estanterias. Y antes, desde las cua-
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tro de la mafana, repartia cientos de periddicos por las casas de la
zona este de Pico Mundo. Una vez a la semana también entregaba,
esta vez en todas las viviendas del pueblo, una bolsa de plistico re-
pleta de folletos publicitarios y cupones de descuento.

Aquella mafiana s6lo distribuia periédicos, que lanzaba con
una sacudida de mufieca, como si cada uno fuera un bumeran. Los
ejemplares, plegados y embolsados, de la edicion del martes del Ma-
ravilla County Times giraban en el aire y aterrizaban con un golpe
sordo en el sendero o en la puerta, segin lo prefiriera cada sus-
criptor.

Harlo venia desde el final la calle. Cuando llegé a la casa ubi-
cada frente a la mia, frené el Pontiac, que iba en punto muerto.

Penny y yo cruzamos y nos acercamos al coche.

—Hola, Raro —dijo Harlo—. ;Cémo te encuentras en este
hermoso dia?

—Sombrio —repuse—. Triste. Confundido.

Fruncid el cefio, preocupado.

—¢Algo va mal? ;Puedo hacer algo por ti?

—Ya lo hiciste —respondi.

Solté la mano de Penny, meti el brazo por la ventanilla del co-
piloto, apagué el motor y quité la llave del contacto.

Harlo, sobresaltado, quiso recuperar la llave, pero no pudo.

—Eh, Raro, nada de juegos, ¢vale? Voy apurado de tiempo.

No of la voz de Penny, pero debi6 de hablarme en el rico, aun-
que silencioso, idioma del alma.

Lo que le dije a Harlo Landerson era la esencia de lo que la
muchacha me reveld.

—Llevas su sangre en el bolsillo.

Un inocente se habria desconcertado ante mi afirmacién. Har-
lo se me qued6 mirando. De pronto, sus ojos eran como los de un
buaho, dilatados, no por la sabiduria, sino por el miedo.

—Esa noche —dije— llevaste tres cuadraditos de fieltro
blanco.

Manteniendo una mano sobre el volante, Harlo desvié los ojos
y mir6 hacia delante, a través del parabrisas, como si pretendiera mo-
ver el Pontiac con su simple fuerza de voluntad.

—Después de usar a la nifia, impregnaste un poco de su san-
gre de virgen en los trozos de fieltro.
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Harlo se estremecid. Se le enrojecid el rostro, tal vez por la ver-
gienza.

La angustia me enronquecid la voz.

—Al secarse, se pusieron rigidos y oscuros, quebradizos como
galletas.

Su estremecimiento crecid hasta volverse un violento temblor.

—Siempre llevas uno contigo. —La emocién volvia ahora tré-
mula mi voz—. Te gusta olerlo. Oh, Dios, Harlo. A veces te lo po-
nes entre los dientes. Y lo muerdes.

Abrié de golpe la puerta y salié corriendo.

No soy la ley. No me tomo la justicia por mi mano. No soy la
venganza hecha hombre. En realidad, no sé qué soy, ni por qué.

Sin embargo, en momentos asi no puedo evitar actuar. Me em-
barga una suerte de locura, y mi sentido del deber se vuelve tan fuer-
te como mi deseo de que este decadente mundo regrese a su estado
de gracia.

Cuando Harlo sali6 corriendo del coche, bajé la vista hacia
Penny Kallisto y vi las marcas de ligaduras que tenia en el cuello,
que no eran visibles cuando se me apareci6 por primera vez. La pro-
fundidad de la laceracion que habia producido en su carne el trapo
revelaba la excepcional furia con que la habia estrangulado hasta ma-
tarla.

La compasién me desgarrd, y fui tras Harlo Landerson, por
quien no sentia compasion alguna.
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