;CUAL ES EL SENTIDO
DE LA FISICA?

Preguntas imposibles, recompensas
inesperadas y la biisqueda inacabable
para comprender

a pregunta ha estado rebotando durante décadas por las aulas

de las escuelas. La respuesta que generalmente se proporciona
suele empezar con un cuento apécrifo en el que intervienen el
legendario filésofo griego Arquimedes y la corona del rey Hierén.

Hier6n habia accedido al trono de la ciudad siciliana de Siracusa. Dio
a un artesano una determinada cantidad de oro para que le moldeara
una corona; cuando la corona llegd, también lo hizo un rumor de
que el artesano habia sustituido algo del oro por plata. Hierén encar-
gd a Arquimedes, que entonces tenia poco mas de veinte afios, que
descubriera la verdad.

La historia, tal como la relata el escritor romano Marco Vitru-
vio Polién, dice que Arquimedes se dio cuenta de cémo resolver el
problema cuando advirti6 el volumen de agua que su cuerpo despla-
zaba en una banera. La plata, al ser menos densa que el oro, desplaza-
ria menos agua. Arquimedes realizé una serie de experimentos que
implicaban sumergir fragmentos de plata y oro que pesaban lo mismo
que la corona para ver cuanta agua desplazaba cada uno. Esto le per-
miti6 decir si habia plata en la corona. En su alegria, Arquimedes sali6
desnudo a la calle, gritando: «;jEurekal» («;Lo encontré!»).

¢Es éste el sentido de la fisica, dar respuesta a preguntas que
aparentemente no la tienen? Ahora podemos observar nuestro entor-
no a través de una extraordinaria gama de escalas. Alli donde antano
pensabamos que la materia era indivisible, nos hemos hecho cada vez
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mias pequenos, hasta el nivel del atomo, y mas alla todavia, hasta las
particulas mas fundamentales, y en altimo término hasta una con-
cepcion en la que la materia se halla realmente compuesta por fluc-
tuaciones en la energia del espacio vacio (véase ;Son los sdlidos real-
mente solidos?). El cielo fue antafio el limite de nuestra visién; ahora
sabemos que el universo es tan vasto que a la luz le tomaria cerca de
28.000 millones de afios atravesarlo (véase ;Soy iinico?).Y, no debe
olvidarse, comprender que la luz tiene una velocidad definida y cons-
tante es asimismo un triunfo de la fisica logrado a costa de mucho
estuerzo (véase ;Podemos viajar a través del tiempo?).
Sabemos mucho de la historia
del universo, la naturaleza de la materia «No sé qué le puedo

y la estructura de nuestro planeta, pero parecer al mundo
-, 1 1 4 h o
quiza fa mayor leccion que nemos —eSCVlblé—, pero a mi

aprendido es que, cada vez que pensa- ‘o h
mos que hemos explicado la naturale- me parece que solo hie

za, nos sorprende de nuevo, revelando sido como un nifio
lo poco que realmente sabemos. Pro- jugando en la playa y
bablemente, Isaac Newton fue quien divirtiéndome al encontrar

mejor lo dijo en sus memorias: «No sé

; de vez en cuando un
qué le puedo parecer al mundo —es-

e 7 .

cribio—, pero a mi me parece que s6lo guyarro mas liso 0 una
he sido como un nifio jugando en la concha mas bonita de lo
playa y divirtiéndome al encontrar de no;/mal) mientras que el

vez en cuando’un guijarro mds liso o gran ocbano de la verdad
una concha mas bonita de lo normal,

Ve .
mientras que el gran océano de la ver- se hallaba cmt'e mi, sin
dad se hallaba ante mi, sin descubrir. descubrir.»

Una alternativa

a la supersticion

Si hay un aspecto de los logros de la fisica que Newton apreciaba
quizd menos que la mayoria, era la capacidad de la materia de cortar
a través del misticismo y la supersticiéon. Newton era un gran alqui-
mista y un erudito de la Biblia; consideraba que sus escritos sobre el
libro de Daniel del Viejo Testamento constituian la mayor de sus
obras. Siempre que la fisica amenazaba con poner en duda asuntos
espirituales, Newton reculaba. «Yo he estudiado estas cosas; vosotros
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nov, era su réplica constante a las criticas que los astronomos hacian
ala religién. Newton dej6é margen para la obra de Dios en el funcio-
namiento de su «universo como gran mecanismo de relojeria», pero
el desarrollo de la fisica pronto desplazd a la mano divina. Cuando el
emperador Napoleén le pregunté a Pierre-Simon Laplace acerca de
su tratado sobre la mecanica celeste, que acababa de publicar, le hizo
notar la ausencia de Dios en el mecanismo. Laplace replicé: «No ten-
go necesidad de tal hipotesis». El objetivo de la fisica, en muchos as-
pectos, es encontrar qué hay en el universo que sea explicable por un
conjunto de leyes, y cuanto mas simples sean dichas leyes, mejor.

Hasta aproximadamente el aio 600 a.C., las civilizaciones de-
sarrollaron tecnologias pero pensaron poco acerca de como explicar-
se el mundo: esto se dejaba para los profetas y los sabios.Y entonces
aparecieron los milesios. La ciudad de Mileto, en la costa occidental
de la actual Turquia, era la sede de un modo de pensar que los cien-
tificos de hoy en dia reconocerian como un ansia de comprensioén
real y de primera mano. En lugar de tener los secretos del universo
enmascarados por preocupaciones religiosas y misticas, los milesios
buscaban leyes que explicaran los fenémenos de la naturaleza, y pro-
dujeron teorias sobre las causas de los terremotos, de los rayos y de la
estructura del universo, entre otras cosas.

Los milesios debatian abiertamente dichas teorias, considera-
ban cémo podian comprobarse y aceptaban los resultados de los ex-
perimentos como arbitro de la verdad. Se atribuye a Anaximenes de
Mileto el haber realizado el primer experimento cientifico del mun-
do. Sus observaciones acerca de como la temperatura del aliento exha-
lado parece variar en funcién de si los labios se hallan fruncidos o
completamente abiertos, le llevaron a la conclusién de que la com-
presion causa el enfriamiento y la expansion el caldeamiento.

El hecho de que Anaximenes estuviera exactamente equivo-
cado aqui es otra leccion en el sentido de la fisica. Nos ensefla que no
podemos estar nunca seguros de nada que sea «sabiduria o creencia
popular; a menudo se comprueba que las teorias aceptadas, e incluso
los «hechos» acerca de como funcionan las cosas en el universo, son
erroneos y son suplantados por nuevas ideas. También éstas se hallan
abiertas a la falsacion. La fisica es un proceso de comprobarlo todo...
especialmente aquellas cosas que mas deseamos que sean ciertas.

Es por esta razén que la fisica se halla relativamente desprovis-
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PROPORCIONAR LAS LEYES POR
LAS QUE FUNCIONA LA SOCIEDAD

James Wilson, que desempend un papel
importante en la elaboracion de la Cons-
titucion estadounidense y se convirtié en
uno de los seis jueces originales del tri-
bunal supremo de George Washington,
se tomd a pecho las ideas de la fisica.
Cuando definia el papel del gobierno en
sus Lecciones de Derecho dijo: «Cada
parte influye y es influida, sostiene y es
sostenida, regula y es regulada por el
resto... Hay una necesidad de movi-
miento en los asuntos humanos; y estos
poderes se ven obligados a moverse,
aungue sea conjuntamente».

La declaracion de Wilson es digna de
Isaac Newton: invoca las mismas le-
yes de la interaccion que permitieron a
Newton deducir como funcionaba el sis-
tema solar. Lo que es mas, la conexion
entre Newton y la teoria politica no es
dificil de reseguir. Newton estuvo inspi-
rado por Copérnico, quien reconocioé la
obra de Aristarco de Samos, que Vivid
en Grecia entre 310 y 230 a.C. Aristarco
estuvo inspirado, a su vez, por Platon,

el filésofo, aristocrata y politico griego.
Se considera que la mayor contribucion
de Platon a la civilizacion es su Repu-
blica, un examen de la mejor manera
de gobernar una sociedad. Pero Platéon
también era un astrénomo distinguido:
por ejemplo, fue la primera persona que
reconocioé que las anomalias en el movi-
miento de los planetas podian resolver-
se encontrando alguna combinacién de
movimientos circulares.

Platén pensaba que la fisica era un adies-
tramiento excelente para un politico. Los
caudillos han de aprender ciencias fisicas
tales como la astronomia, declaré una
vez Platén; no porque ayuden en la ob-
servacion de las estrellas o la navegacion,
Sino porque proporcionan una educacion
en las técnicas de pensamiento abstracto
que son esenciales para el liderazgo. Las
mismas habilidades son muy valoradas
hoy en dia: los fisicos de profesion tienen
mucha demanda fuera de las paredes del
laboratorio: en las finanzas, en los nego-
cios y en el gobierno.

ta de «antos cientificos». No es tanto una disciplina de ideas como
una disciplina de consensos a los que se ha llegado mediante el aco-
pio de pruebas experimentales. A quienes no aceptan los resultados
de los experimentos (y no aportan buenas razones de por qué otros
debieran unirseles en el lado «equivocado» de la valla) se tiende a
despacharlos sumariamente.

Mas que la suma de las partes

Los fisicos Albert Einstein y Richard Feynman proporcionan una
ilustracion adecuada de la manera en que la fisica es mayor que cual-
quier fisico. Aunque en la actualidad es venerado como un idolo
publico, Einstein no murid siendo un héroe para otros fisicos. Por el
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contrario, se recuerdan los Gltimos afos de su vida con un regusto
de pesadumbre por su Gltima investigacion. La obra mejor conocida de
Einstein la realizo al principio de su carrera. Hizo una contribucién
fundamental a la teorfa cuintica con el descubrimiento experimental
del fotén, el cuanto de energia (véase ;Qué es la [uz?).

Esto echo por tierra la teoria, de varios siglos de antigiiedad, de
que la luz tenia que ser una onda. Después, su teoria de la relatividad
especial cambid nuestra idea del tiempo. Su dilucidacion de la idea de
que masa y energia son intercambiables (véase ;Por qué E = mc??) fue
una revelacion sobre las caracteristicas fundamentales de la materia.
La teorfa de la relatividad general reescribi6 la obra gravitatoria de
Newton después de casi cuatro siglos de aceptacién (véase ;Por qué
cae una manzana?).

Pero, después de esto, las ideas de Einstein fueron cada vez mas
irrelevantes para los fisicos. La revolucién cuantica cambid la faz del
asunto, pero Einstein se resistié a aceptar la teoria cuintica como una
manera Gtil de describir el universo. Paso6 sus tltimos afios trabajando,
en vano, en una teoria que tenia que unir el electromagnetismo y la
relatividad y hacer de la teoria cuintica una innovacién innecesaria.
El ntimero de fisicos que trabajaban con ¢él y lo apoyaban fue dismi-
nuyendo a lo largo de su vida.

Richard Feynman es quiza el segundo fisico mas famoso des-
pués de Einstein. Fue un gran divulgador de la fisica, un pensador

grande e innovador y (lo mas impor-

«El primer prina'pio es tante de todo) sigue siendo un gran hé-
- roe para los que trabajan en el campo.

que no has de enganarte . -
S Feynman no alcanzd nunca las vertigi-
a fi mismo...’y uno es la nosas alturas de los logros de Einstein,
persona I/I’lciSdell de pero hizo mas que muchos, contribu-
engaﬁarse. » yendo a la creaciéon de la electrodina-

mica cuantica, o QED, una teoria que

describe las interacciones de la luz y la
materia (véase ¢Qué es la luz?). Generalmente se la considera como
la mas exitosa de las teorias de la fisica.

Una de las mayores virtudes de Feynman como fisico fue su ca-
pacidad de escuchar las convicciones de sus iguales, inclinarse ante la ley
de la evidencia y admitir que siempre estaba trabajando desde una po-
sicién de ignorancia. Es famosa su frase: «El primer principio es que no
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has de enganarte a ti mismo... y uno es la persona mas facil de enganar-
se». Su renuencia a engafiarse se resume en su evaluacion de la teoria
que se convirtid en la ruina de Einstein. «Pienso que puedo decir con
seguridad que nadie entiende la mecanica cuintica —escribié en El
cardcter de la ley fisia—. No sigais diciéndoos, si podéis evitarlo, “Pero
scomo puede ser asi?”’, porque os meteréis... en un callejon sin salida del
que todavia nadie ha escapado. Nadie sabe como puede ser asi.»

Esta es la razon por la que el Einstein mayor no es reverencia-
do por los fisicos, y Feynman lo es.
Mier.ltras que Einstein se metiod en un «Si he pOdldO ver
callejon sin salida, Feynman admitié su ; . /
comprension limitada y siguid a otros mas ZEJOS es sélo
cuando éstos hacian incursiones en porque iba a hombros
nuevos territorios. Este es otro com- de gigantes s
ponente del sentido de la fisica: pro-
greso al construir sobre los logros de
otros. Tal como Newton lo plante6: «Si he podido ver mis lejos es
s6lo porque iba a hombros de gigantes».

Gracias a la teoria cuintica, la fisica ha dado incluso el paso
extraordinario de definir algunos limites para si misma. El principio
de incertidumbre de Heisenberg (véase sAcaso todo es, en iiltimo térmi-
no, aleatorio?) establece en piedra el hecho de que hay limites a lo que
la fisica puede decirnos acerca de un sistema.

Una disciplina humilde
Cuando examinamos las ecuaciones que rigen el movimiento de un
electrén, pongamos por caso, podemos ver como nos dicen su mo-
mento o su velocidad. Sin embargo, no hay manera alguna en que
nos puedan decir, con precision, a la vez el momento y la velocidad.
Ambos sélo pueden encontrarse con una precisién finita.

Werner Heisenberg vio el lado practico de ello: existen limites
a lo que nuestros experimentos pueden revelar. Si hacemos saltar un
fotén de luz de un electréon, podremos inferir su posicion, pero el
fotén también habra comunicado un cierto momento al electrén. Asi,
el acto de determinar la posicion del electron crea una incertidumbre
en el valor de su momento.Y al revés, una medicion del momento
creard siempre una incertidumbre en la posicion de una particula.Ya
consideremos la teoria o el experimento, hay limitaciones estrictas a
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lo que podemos descubrir. La fisica, en muchos aspectos, es una disci-
plina humilde. Pero hay mucho ante lo que mostrarse humilde, como
atestiguaran los fisicos que hubo detras de la bomba atomica.

Si hubiéramos planteado la pregunta «;Cudl es el sentido de la
fisica» a los gobiernos occidentales después de la segunda guerra
mundial, nos hubiéramos encontrado con la incredulidad de que si-
quiera hubiéramos tenido que preguntar. La fisica lo era todo, como
la guerra habia demostrado. La fisica nos habia dado fantasticas inno-
vaciones tecnologicas: el radar, los ordenadores, la bomba atémica vy,
desde luego, los televisores y los hornos de microondas. La fisica se
afanaba en ser la impulsora de las economias y la protectora de las na-
ciones. Sin embargo, si hubiéramos planteado la misma pregunta a los
fisicos, podriamos haber obtenido una respuesta algo mas mitigada.

Inmediatamente después de la primera prueba de la bomba
atéomica en Nuevo México, Kenneth Bainbridge, un fisico de Har-
vard, se volvié hacia Robert Oppenheimer, el jefe del proyecto.
«Ahora todos somos hijos de puta», le dijo. Oppenheimer se las habia
con sus propias emociones en conflicto: décadas mis tarde reconocio
que todos sabian en aquel momento que el mundo nunca volveria a
ser el mismo.Y, sin embargo, dijo Oppenheimer, si se encontrara en
la misma situacién volveria a hacerlo. «Si eres un cientifico, no puedes
detener una cosa de este tipo —dijo en su discurso de jubilacion, en
1945—. Si eres un cientifico, crees que es bueno descubrir como
funciona el mundo... que es bueno traspasar a la humanidad en gene-
ral el mayor poder posible para controlar el mundo.»

El mundo en el bolsillo

¢Es éste el objetivo de la fisica, obtener el control sobre el mundo? Es
cierto que la fisica (o, al menos, las aplicaciones industriales de la fisi-
ca) ha creado el mundo moderno. Si nuestra época puede definirse
por una cosa, probablemente es la revolucion de la microelectrénica:
television, informatica, internet y comunicaciones moviles, para no
mencionar mis que algunos aspectos.Todo ello se construyd sobre las
espaldas de la fisica. Para ser mis especifico, se construyo sobre las es-
paldas de la tecnologia del silicio. Durante la segunda guerra mundial,
los que desarrollaron el radar trabajaron para crear cristales cada vez
mas puros de silicio y germanio para el equipo. Los fisicos (por enci-
ma de todo los que trabajaban para los Laboratorios Bell, en los Es-
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tados Unidos) continuaron dicho desarrollo después de la guerra,
aprendiendo cémo convertirlos en «semiconductores» e incorporan-
dolos a tecnologias que previamente habian necesitado amplificado-
res de valvulas ineficientes y voluminosos. Hacia 1952, los primeros
productos electrénicos basados en el silicio llegaron al mercado: dis-
positivos de baja potencia y muy portitiles, como audifonos y radios
de bolsillo. Un afio después aparecid el primer ordenador que fun-
cionaba mediante transistores. Poco tiempo después, la gente empez6
a referirse a la concentracién de compaiiias de electronica en una
pequena area de California del norte como Silicon Valley.

No es dificil ver el impacto de la fisica en nuestra vida. Los lase-
res proporcionan un ejemplo especifico. Los laseres surgieron asimismo
de los Laboratorios Bell y derivaron de la investigacién en la tecnologia
del radar durante la época de la guerra. Desde su invencién en 1957, se
han hecho omnipresentes en nuestra vida cotidiana. Reproductores de
CD y DVD; sistemas de comunicaciones mediante fibra éptica como
la red telefonica, escaneres de comprobacidon de los supermercados,
cirugia ocular e impresoras laser son sdlo algunas de las aplicaciones.

Asi pues, ses acaso el desarrollo de la tecnologia el objetivo de
la fisica? En absoluto. Las revoluciones tecnologicas del siglo xx se
produjeron como un resultado, en Gltimo término, del descubri-
miento (o la invencidn, si el lector lo prefiere) de la teoria cuantica.
Esta fue el resultado de intentar desenmarafiar cosas que nadie com-
prendia, como por qué el espectro de la radiacién emitido por un
horno a 100 grados Celsius era el mismo que el espectro de radiacidon
emitido por cualquier otra cosa a 100 grados Celsius, y no de inten-
tar inventar especificamente nuevos dispositivos.

En esencia, nuestras tecnologias electronicas modernas proce-
den de la teoria cuantica, que procedia de la termodinamica, el estu-
dio del calor. Este surgié del estudio de los gases, y asi sucesivamente.
La fisica es una reaccion en cadena que se automantiene: cada descu-
brimiento provoca otro conjunto de preguntas, que provocan nuevos
descubrimientos. Tal como dijo una vez George Bernard Shaw, «la
ciencia nunca resuelve un problema sin crear otros diez».

Una historia de nunca acabar
No se ve un final a las preguntas. A los fisicos les gustaba decir que su
trabajo ya estaba hecho. En 1894, el fisico americano Albert Michelson
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anunciaba que «Las leyes fundamentales y los hechos mas importantes
de la ciencia fisica se han descubierto ya,y éstos estan en la actualidad
establecidos de manera tan firme que la posibilidad de que alguna vez
se vean suplantados como consecuencia de nuevos descubrimientos es
enormemente remota». Durante la década siguiente, tuvimos las revo-
luciones gemelas de la relatividad y de la teoria cuintica.

En 1888, el astronomo Simon Newcomb habia anunciado el
fin de la astronomia: en los cielos quedaban pocas cosas por descubrir,
sugiri6. Newcomb también estaba equivocado. Probablemente, nuestra
concepcion del cosmos ha cambiado de manera mas radical desde la
época de Newcomb que lo que hizo a lo largo de los miles de anos de
descubrimiento cientifico que tuvieron lugar antes de su nacimiento.
Aungque los principales descubrimientos del Gltimo siglo nos demos-
traron de donde venimos, subrayando toda la historia del universo, de
nuestra concepcién del mundo ha desaparecido la arrogancia; con el
descubrimiento de que la mayor parte del universo se encuentra en
una forma desconocida para la ciencia, los fisicos aprecian ahora que
han de habérselas con s6lo un mintsculo porcentaje del universo.

Existe, hay que decirlo, un final a la vista: la teoria del todo. Si
la fisica se inici6 con la basqueda por parte de los milesios de las leyes
que rigen los fendmenos naturales, llegard (te6ricamente) a su final
con el descubrimiento de una sola ley: la descripcion tltima del uni-
verso. Dicha «teoria del todo» reducira todas las particulas, las fuerzas
que rigen sus interacciones y el espacio y el tiempo en el que su
existencia se desarrolla, a una tnica descripcidn unificada (véase ¢ Tra-
ta realmente de cuerdas la teoria de cuerdas?).

Por el momento, estamos lejos de conseguir ese objetivo, pero
aqui, quizi, hemos encontrado la verdadera finalidad y la esencia de
la fisica: descubrir la magnitud de nuestra ignorancia, y hacer lo que
podamos para reducirla. A veces, como ocurrid con la bomba atémi-
ca, hay que pagar un precio por este viaje de descubrimiento. A veces,
como con el desarrollo de la mecanica cuantica, obtenemos unas
enormes recompensas practicas de ello. Pero la mayor parte del tiem-
po, nos diran los fisicos, la fisica trata simplemente de la emocion del
descubrimiento; y después, de descubrir que nuestros descubrimien-
tos han hecho que el mundo sea mas interesante, no menos.Tal como
dijo el poeta John Dryden, «La alegria de observar y comprender es
el mis bello regalo de la naturaleza».



