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Prologo

Ano del Santo 422

La brisa del noroeste empujaba un barco de muertos hacia la costa,
con las gavias izadas y las vergas aun preparadas para recibir el viento
de mar abierto, perdido largo tiempo atras. Los hombres de los chin-
chorros fueron los primeros en avistarlo, la vispera del dia de San
Beynac. Se escoraba pesadamente, incluso en el leve oleaje, y, al amai-
nar la brisa, las velas que le quedaban se estremecieron y aletearon.

Era un dia de un azul perfecto; el mar y el cielo eran reflejos mu-
tuos, enormes y regulares. Unas cuantas gaviotas revoloteaban expec-
tantes en torno a las redes llenas de plata que las tripulaciones de los
chinchorros izaban tan rapido como podian, y un banco de oyvipos
centelleantes jugueteaba a babor; un mal presagio. Se decia que en el
interior de cada uno aullaba el alma de un hombre ahogado. Pero el
viento era suave, y el bajio enorme y visible como una gran sombra
bajo el casco, parpadeando de vez en cuando con el lomo brillante de
algiin pez. Los hombres llevaban alli desde la guardia de manana,
llenando sus redes gracias a la abundancia incierta del mar, con la
linea oscura de la costa hebrionesa convertida en una leve insinuacion
tras su hombro derecho.

El capitan de un chinchorro se protegié los ojos, hizo una pausa y
contemplé el mar, con unos ojos como piedras azules centelleantes
sobre cuero arrugado y la barbilla erizada de vello palido como el tallo
de una ortiga. El resplandor del agua se reflejo en las cuencas de sus
o0jos.

—Eso si que es extrano —murmuro.

—cQué, padre?

—Un galedon, muchacho, y parece que procede de alta mar. Pero la
lona esta hecha trizas y colgada de las vergas, y veo una braza suelta.
Y, si no me equivoco, va lleno de agua. Le ha ocurrido algo, desde
luego. ¢Y su tripulacion? Marineros de agua dulce.

—Tal vez estén muertos, o agotados —dijo su hijo, muy interesado.
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—Tal vez. O puede que hayan enfermado de la plaga que dicen que
asola las tierras de oriente. La maldicién de Dios sobre los infieles.

Los demas hombres del chinchorro hicieron una pausa al oirlo, con-
templando con aire lagubre el bajel que se acercaba. El viento viré un
punto (notaron que se desviaba hacia un lado) y el extrano barco perdid
velocidad. Podian ver su casco y sus castigados mastiles negros contra
aquella incierta banda de horizonte que no es ni cielo ni mar. El agua
goteaba de las manos de los hombres; los peces se sacudian débilmen-
te en las redes, olvidados y moribundos. Las gotitas de sudor se acu-
mulaban en las narices y escocian en los ojos; habia sal por todas
partes, incluso en la propia humedad corporal. Miraron a su capitan.

—Si toda la tripulacién ha muerto, el barco y su contenido pertene-
cen a quien los encuentre —dijo un hombre.

—Es un barco de mal agliero, llegando asi del oeste sin ningun
signo de vida a bordo —murmuré otro—. Alli no hay nada mas que
miles de leguas de mar desconocido, y mas alla el fin del mundo.

—Puede haber hombres vivos a bordo que necesiten ayuda —dijo el
capitan con firmeza. Su hijo lo mir6 con los ojos muy abiertos. Duran-
te un instante, las miradas de toda su tripulacion permanecieron fijas
en su rostro. El capitan las sintié6 como sentia el calor del sol, pero su
rostro arrugado no revel6 nada mientras tomaba su decision.

—Nos acercaremos. Jakob, iza el trinquete para dar la vuelta. Gorm,
recoge esas redes y avisa a los demas botes. Que se queden aqui. Es
un buen bajio, demasiado bueno para dejarlo pasar.

La tripulacion se dirigi6 a sus tareas; algunos hombres estaban
enfurrunados y otros excitados. El chinchorro tenia dos palos, el de
mesana a popa del timén. Tendria que barloventear hacia la brisa de
tierra para abordar el galedon. Los hombres de los demas botes dejaron
de recoger sus capturas para observar mientras el chinchorro se acerca-
ba a su destino. El bajel recibia el oleaje de costado, inclinandose a
estribor mientras las olas rompian en su lado de barlovento. Cuando el
chinchorro se hubo aproximado lo suficiente, su tripulacién empufi6 los
pesados remos mientras el capitin y algunos otros permanecian en la
regala, listos para efectuar el peligroso salto hasta la borda del galeén.

El bajel se elevaba por encima de ellos, como un gigante amenaza-
dor, con el cordaje moévil suelto, la verga latina de su mesana converti-
da en un simple munon, y las gruesas cintas que bordeaban su costa-
do rotas y astilladas como si se hubiera deslizado por un lugar muy
estrecho. No habia senales de vida, y el saludo del capitan no recibio
respuesta. Subrepticiamente, los remeros se detuvieron en su tarea
para trazar el Signo del Santo sobre su pecho.

El capitan saltd, gruné al recibir el impacto del costado del galeon,
trepd sobre la barandilla y se detuvo, jadeante. Los demas lo siguie-
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ron, dos de ellos con los puiales entre los dientes como si esperaran
tener que abrirse camino luchando. Y entonces el chinchorro se sepa-
r6 del barco, mientras el segundo de a bordo viraba a babor. Se pon-
dria al pairo, manteniendo el viento en la amura de barlovento y aguan-
tando la brisa. El capitan lo saludé con la mano mientras se alejaba.

El galedn estaba algo hundido en el agua y el viento castigaba los
castillos de proa y popa. No habia mas sonido que el siseo y los lami-
dos del mar, el crujido de la madera y las sogas, y los golpes de un
barril desfondado que rodaba adelante y atras en los imbornales. El
capitan levanté la cabeza al captar el hedor de la corrupcion. Sus ojos
encontraron la mirada experta del viejo Jakob. Intercambiaron una
sefial de asentimiento. Habia muerte a bordo, cadaveres pudriéndose
en alglin lugar.

—Que el bendito Ramusio nos proteja, espero que no sea la plaga
—dijo un hombre con voz ronca, y el capitan hizo una mueca.

—Cierra la boca, Kresten. A ver qué podéis hacer Daniel y tu para
ponerlo viento en popa. Creo que las junturas estaran sufriendo con
este oleaje. Veremos si podemos llevarlo a Abrusio antes de que escu-
pa las estopas y se le hunda la proa.

—c¢Vas a llevarlo a tierra? —pregunté Jakob.

—Si puedo. Pero tendremos que mirar abajo, a ver si se ha asenta-
do. —El movimiento del barco lo hizo tambalearse un poco—. El viento
esta arreciando. Eso es bueno, si podemos hacerlo virar. Ven, Jakob.

Abri6 una de las puertas del castillo de popa y penetré en la oscuri-
dad. La luz brillante y azul desapareci6. Podia oir a Jakob andando
descalzo y respirando pesadamente tras €l en las repentinas tinieblas.
Se detuvo. El barco se sacudié como un moribundo bajo sus pies, y el
hedor a putrefaccion, mucho mas intenso, cubri6 incluso los aromas
familiares a sal, alquitran y canamo. Contuvo la nausea mientras sus
manos encontraban otra puerta.

—iDulce Santo! —dijo, y la abrié de un empujon.

La luz del sol, intensa y brillante, entraba a raudales por las destro-
zadas ventanas de popa. Un gran camarote, una mesa larga, el deste-
llo de unos sables cruzados en un mamparo, y un hombre muerto
contemplandolo sentado.

El capitan se obligo6 a avanzar.

Habia agua a sus pies, agitandose con el movimiento del barco.
Parecia que el mar hubiera entrado por las ventanas; en el extremo
delantero del camarote habia una marana de ropa, armas, cartas de
navegacion y un pequeno cofre con incrustaciones de cobre, muy mal-
trecho. Pero el muerto estaba sentado muy erguido en su silla, dando
la espalda a las ventanas de popa, y su piel bronceada se tensaba
como un pergamino sobre las lineas de su craneo. Sus manos eran
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garras encogidas. Las ratas lo habian roido. Su silla estaba fijada a la
cubierta con correderas de madera, y el hombre estaba atado a la silla
con multiples hileras de cuerda empapada. Parecia que se hubiera
atado a si mismo; tenia los brazos libres. En uno de sus pufios des-
compuestos apretaba un pedazo de papel medio roto.

—Jakob, ¢qué es lo que estamos viendo?

—No lo sé, capitan. Algo diabdlico ha actuado en este barco. Este
hombre era el capitan, ¢ves las cartas?, y también hay una ballestilla
rota. Pero, ¢qué debi6 ocurrirle para hacer esto?

—No tiene explicacion, al menos de momento. Tenemos que ir aba-
jo. Mira a ver si puedes encontrar una linterna, o una vela. He de echar
un vistazo a la bodega.

—cLa bodega? —EI hombre parecié dudoso.

—Si, Jakob. Hemos de ver cuanta agua esta entrando, y qué carga-
mento lleva.

La luz abandoné las ventanas y el movimiento del barco se hizo
mas suave cuando los hombres de cubierta lo pusieron viento en popa.
Jakob y su capitan dieron un ultimo vistazo al hombre muerto y a la
expresion de su rostro, y salieron. Ninguno de los dos comenté lo que
estaba pensando: aquel hombre habia terminado sus dias en el mun-
do con el rostro desfigurado por el terror.

De nuevo la brillante luz del sol y la limpia espuma del mar. Los demas
marineros estaban atareados con las poleas y brazas, moviendo vergas
mucho mas pesadas que las que utilizaban habitualmente. El capitan
ladré unas cuantas 6rdenes. Necesitarian velas y cuerdas nuevas. Los
obenques del palo mayor estaban hechos jirones en el lado de babor;
era un milagro que el mastil hubiera resistido.

—Ninguna tormenta provocé algo asi —dijo Jakob, y pasé sus ma-
nos encallecidas por la barandilla del barco. La madera estaba rota y
agujereada. «Mordida», pensoé el capitan, y sinti6é que un frio gusano de
miedo se le enroscaba en el estomago. Pero mantuvo la expresion im-
pasible ante la mirada interrogadora de Jakob.

—Somos marineros, no filésofos. Nuestra tarea es hacer que este
barco flote. sVas a acompanarme o se lo pido a uno de los jovenes?

Habian navegado juntos por la costa hebrionesa durante méas de
cuarenta anos, capeando mas tormentas de las que podian recordar y
capturando millones de peces. Jakob asinti6 en silencio, mientras la
irritacién acababa con su miedo.

Las lonas que cubrian las escotillas se habian desgarrado. Estaba
oscuro en las entranias del barco, y descendieron con cuidado. Uno de
los hombres habia encontrado y encendido una linterna que les tendio
desde arriba. A su luz, se encontraron rodeados de cajas, barriles y
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sacos. Habia un olor a moho en el aire, y de nuevo un débil hedor a
corrupcion. Podian oir los chapoteos y gorgoteos del agua en la bode-
ga, el movimiento del cargamento suelto, el crujido del castigado casco
del barco. El hedor de la sentina, normalmente insoportable en un bar-
co grande, habia quedado neutralizado por la entrada del agua de mar.

Avanzaron lentamente por entre el cargamento, mientras la luz de
la linterna enviaba sombras caéticas en todas direcciones. Encontra-
ron restos de ratas medio devoradas, pero ninguna viva. Y no habia
rastro de la tripulacion. El capitan del camarote podia haber pilotado
el barco solo y sin ayuda hasta su muerte.

Otra escotilla, y un tambucho que se hundia en las oscuras profun-
didades. El barco crujia y gemia bajo sus pies. Ya no podian oir las
voces de sus companeros de arriba, en aquel otro mundo de aire sala-
do y espuma. Sdlo existia aquel agujero que se abria sobre la nada, y
mas alla de las paredes de madera que los rodeaban no habia nada
mas que un mar mortifero.

—Hay agua ahi abajo, y bastante —dijo Jakob, metiendo la linterna
por la escotilla—. Veo que se mueve, pero no hay espuma. Si hay una
via de agua, es lenta.

Hicieron una pausa, mirando hacia abajo, a un lugar que ninguno
de los dos deseaba ver. Pero eran marineros, como habia dicho el capi-
tan, y ningan hombre criado en el mar podia permanecer ocioso con-
templando la muerte de un barco.

El capitan hizo ademan de emprender el descenso, pero Jakob lo
detuvo con una sonrisa extrana y baj6 primero, con la respiracion ja-
deante en su garganta. El capitan vio que la luz se rompia al reflejarse
sobre las multiples facetas del agua, llena de cosas flotando, y oy6 un
chapoteo en el claroscuro de sombras y llama.

—Aqui hay cuerpos. —La voz de Jakob le soné lejana y distorsio-
nada—. Creo que he encontrado a la tripulacion. Oh, buen Dios y sus
benditos santos...

Hubo un gruiido, y Jakob chillé. La linterna se apagd y en la ne-
grura algo golpeé el agua furiosamente. El capitan distinguié el brillo
amarillento de un ojo como un fuego ardiendo a lo lejos en una noche
negra y oscura. Sus labios formaron el nombre de Jakob pero no arti-
cularon ningin sonido; su lengua se habia convertido en arena. Retro-
cedi6 y choco con el canto afilado de una caja. «Corre», le grité una
parte de su mente, pero sus huesos se habian vuelto de granito.

Entonces la cosa trepoé por el tambucho hacia €l, y no tuvo siquiera
tiempo de murmurar una plegaria antes de que le estuviera desga-
rrando la carne. Los ojos amarillos fueron testigos de la huida de su
alma.
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Primera parte

La caida de Aekir



Ano del Santo 551

La Ciudad de Dios estaba en llamas...

Largas lenguas de fuego recorrian las calles como estandartes azo-
tados por el viento, separandose para consumirse y perderse entre las
terribles nubes de humo impenetrable que se elevaban sobre las lla-
mas. La ciudad ardia a lo largo de las orillas del rio Ostio y los edificios
se desmoronaban, con el ruido de su colapso perdido entre el omni-
presente rugido del fuego. Hasta el fragor continuo de la batalla junto
a las puertas del oeste, donde la retaguardia todavia luchaba, quedaba
engullido por el estruendo del fuego.

La catedral de Carcasson, la mayor del mundo, permanecia firme y
negra contra las llamas, un centinela solitario coronado de agujas y
cupulas. La enorme masa de granito era impermeable al calor, pero el
plomo del tejado se fundia en riachuelos y las vigas de madera ardian
en toda su longitud. Los cuerpos de los sacerdotes cubrian los escalo-
nes; el bendito Ramusio los contemplaba tristemente asistido por una
horda de santos menores, cuyos ojos se agrietaban mientras las va-
ras de bronce que sostenian se retorcian por el calor. Aqui y alli una
gargola, silueteada en escarlata, miraba hacia abajo y sonreia con
malevolencia.

El palacio del sumo pontifice estaba lleno de soldados. Los merduk
habian arrancado los tapices y destrozado las reliquias en busca de las
piedras preciosas que las adornaban. Estaban bebiendo vino en las
vasijas sagradas mientras esperaban su turno con las mujeres cauti-
vas. Desde luego, Ahrimuz habia sido bueno con ellos aquel dia.

Mas al oeste, en el interior de la ciudad, las calles estaban obstrui-
das por los fugitivos y las tropas que hubieran debido protegerlos.
Centenares de personas fueron pisoteadas durante el panico; habia
ninos abandonados, y ancianos y enfermos arrojados a un lado. Con
frecuencia, el colapso de algun edificio sepultaba a un grupo de fugiti-
vos bajo una furia de ladrillos en llamas, pero el resto apenas les dedi-
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caba una miraba. Avanzaban hacia el oeste, hacia las puertas todavia
defendidas por las tropas ramusianas, los ultimos restos de los toru-
nianos de John Mogen, los soldados mas temidos de todo Occidente. A
la sazon, se habian convertido en una chusma desesperada y que ha-
bia perdido el valor tras el asedio y los seis ataques que habian prece-
dido al ultimo. Y John Mogen habia muerto. Los merduk estaban cru-
cificando su cadaver sobre la puerta este donde habia caido, maldi-
ciéndolos hasta el final.

Los merduk se desparramaron por la ciudad como una plaga de
cucarachas relucientes y afiladas a la luz de las hogueras, con los
rostros brillantes y los brazos ensangrentados hasta los codos. Habia
sido un largo asedio y una buena batalla, y por fin la mayor ciudad de
Occidente habia caido en sus manos. Shahr Baraz habia prometido
dejarles las manos libres en cuanto la ciudad hubiera caido, y el pillaje
ocupaba por entero sus mentes. No eran ellos quienes estaban incen-
diando la ciudad, sino las tropas occidentales en retirada. Sibastion
Lejer, lugarteniente de Mogen, habia jurado no dejar que un solo edifi-
cio cayera intacto en manos de los paganos, y, junto con un grupo de
hombres que todavia obedecian sus ordenes, se dedicaba a quemar
metodicamente los palacios, arsenales, almacenes, teatros e iglesias
de Aekir, y a masacrar a cualquiera, merduk o ramusiano, que tratara
de impedirlo.

Corfe observaba las altas cortinas de llamas que se agitaban contra el
cielo oscurecido. El humo de las hogueras habia provocado un ocaso
prematuro, el final de un largo dia para los defensores de Aekir; para
muchos miles, su ultimo dia.

Se encontraba sobre una azotea, aislado del torbellino de personas
asustadas de abajo. Sus gritos le llegaban como una ola sélida. Miedo,
rabia, desesperacion. Era como si la propia Aekir estuviera gritando:
una ciudad torturada entre convulsiones agonicas, con las entrafas
incineradas por el fuego. El humo irritaba los ojos de Corfe, que se los
sec6. Notaba que la ceniza se depositaba sobre su frente como una
nieve negra.

Maltrecho, chamuscado y ensangrentado, ya no parecia un apues-
to soldado. Habia abandonado su media armadura al huir de las mu-
rallas, y llevaba soélo el jubdn y el pesado sable que era el distintivo de
los hombres de Mogen. Era un hombre bajo, ligero y de ojos profun-
dos. En su mirada se alternaban la furia y la desesperacion.

Su esposa estaba en algiin lugar de alli abajo, disfrutando de las
atenciones de los merduk, pisoteada en algun callejon empedrado, o
convertida en un cadaver chamuscado entre los escombros de alguna
casa.
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Volvio a secarse los ojos. Maldito humo.

—Aekir no puede caer —les habia dicho Mogen—. Es impenetrable,
y los hombres de sus murallas son los mejores soldados del mundo.
Pero eso no es todo. Es la Ciudad Santa de Dios, el primer hogar del
bendito Ramusio. No puede caer.

Y lo habian vitoreado. Pero un cuarto de millon de merduk habian
demostrado lo contrario.

El soldado que habia en €l se pregunt6é brevemente cuantos miem-
bros de la guarnicién conseguirian escapar. La guardia personal de
Mogen habia luchado hasta la muerte tras la caida del general, y des-
pués de aquello se desencadené la desbandada. Treinta y cinco mil
hombres habian defendido Aekir. Serian afortunados si una décima
parte conseguia llegar a la linea de Ormann.

—No puedo dejarte, Corfe. Ta eres mi vida. Mi sitio esta aqui —habia
dicho ella con aquella encantadora sonrisa torcida y su cabello oscuro
como una pluma de cuervo encima del rostro. Y él, estupido, estiipido,
estupido, le habia hecho caso, a ella y a John Mogen.

Era imposible encontrarla. Su hogar se encontraba a la sombra del
bastién oriental, el primer lugar en caer. Habia tratado de llegar tres
veces antes de desistir. Alli ya no vivia ninglin hombre que no adorara
a Ahrimuz, y las mujeres supervivientes ya habian sido capturadas. Se
convertirian en doncellas de Ahrimuz, habitantes de los burdeles de
campo de los merduk.

Maldita estupida. Le habia dicho cien veces que se marchara, que
abandonara la ciudad antes de que las lineas de asedio empezaran a
cortar las comunicaciones.

Mir6 hacia el oeste. Las multitudes se agolpaban en aquella direc-
cion como sangre coagulada en las arterias de un gigante derribado.
Se rumoreaba que la carretera de Ormann seguia abierta hasta el rio
Searil, donde los torunianos habian construido su segunda linea forti-
ficada en veinte afios. Se decia que los merduk habian dejado expedita
a proposito aquella via de salida, para tentar a la guarnicion a evacuar
la ciudad. La gente estaria taponando la carretera durante veinte le-
guas. Corfe lo habia visto antes, en la veintena de batallas libradas
desde que los merduk habian cruzado las montanas de Jafrar.

¢Estaba muerta? Nunca lo sabria. Oh, Heria.

Le dolia el brazo de la espada. Nunca habia participado en una
matanza semejante. Le parecia que llevaba toda la vida luchando, y sin
embargo el asedio habia durado sélo tres meses. De hecho, no se ha-
bia tratado de un asedio tal como lo entendia el Manual militar. Los
merduk habian aislado Aekir, y luego habian empezado a destruirla.
No habia habido intentos de rendirla por hambre. Simplemente ha-
bian atacado con una imprudencia temeraria, perdiendo cinco hom-
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bres por cada defensor que caia, hasta el asalto final de aquella mana-
na. En las murallas la lucha habia sido salvaje, una carniceria conti-
nua, hasta que se habia alcanzado el momento critico; el vaso habia
rebosado por fin, y los torunianos habian empezado a abandonar las
murallas en un goteo que se habia convertido en desbandada. El viejo
John les habia arengado hasta ser derribado por una cimitarra merduk.
Después de aquello, practicamente habia cundido el panico. Nadie
pensé en una segunda linea, en una retirada defensiva. La tremenda
tension del asedio y los multiples asaltos los habian dejado demasiado
exhaustos, fragiles como una espada cubierta de é6xido. El recuerdo
avergonzaba a Corfe. Las murallas de Aekir ni siquiera habian sido
penetradas; simplemente, habian sido abandonadas.

¢Era aquél el motivo de que se hubiera detenido y estuviera alli en
aquel momento, como el espectador de un apocalipsis? Tal vez queria
compensar su huida. O perderse en la ruina.

«Mi esposa. Esta en alguin lugar de ahi abajo, viva o muerta.»

Ruido de explosiones, estallidos que sacudieron el aire lleno de humo.
Sibastion estaba volando los polvorines. Disparos de arcabuz. Alguien
estaba resistiendo. Que lo hicieran. Era el momento de abandonar la
ciudad y a quienes habia amado en ella. Los estipidos que decidieran
luchar dejarian sus cadaveres en las cunetas.

Corfe empez6 a bajar de la azotea, secandose furiosamente los ojos.
Tuvo que tantear cada peldano de la escalera, utilizando el sable como
el baston de un ciego.

El calor era sofocante cuando llego a la calle, y el aire acre le irrito
la garganta. El sonido de las multitudes lo golpe6 como un muro en
movimiento, y luego se encontro entre ellas, arrastrado igual que un
nadador en un remolino. Apestaban a terror y cenizas, y los rostros
apenas le parecieron humanos en aquella luz infernal. Pudo ver a hom-
bres y mujeres inconscientes sostenidos en pie por la presion de la
multitud, y niflos pequenos gateando sobre las cabezas apifiadas como
si fueran una alfombra. Habia hombres aplastados al borde de la calle,
manchando las paredes que los habian confinado. Notaba cuerpos bajo
sus pies mientras era impulsado hacia delante. Su talén resbal6 sobre
el rostro de un nifio. Perdi6 el sable, que alguien le arrancoé de la mano
en la confusion. Levant6 la cara hacia el cielo encapotado y los edifi-
cios en llamas, luchando por su porcion de aire maloliente.

«Dios mio», penso, «estoy en el infierno.»

Aurungzeb el Dorado, tercer sultan de Ostrabar, estaba jugueteando
con los pechos erguidos de su ultima concubina cuando un eunuco
aparecio por entre los cortinajes del extremo de la estancia y se incliné
profundamente, con la cabeza calva reluciendo a la luz de las lamparas.
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—Alteza.

Aurungzeb lo mir6 furioso, clavando sus ojos negros en el temerario
intruso, que permanecia inclinado y tembloroso.

—:Qué ocurre?

—Un mensajero, alteza, de parte de Shahr Baraz en Aekir. Dice que
tiene noticias del ejército que no pueden esperar.

—c:De modo que no pueden esperar? —Aurungzeb se incorpord de
un salto, empujando a su enfurrufiada compafera—. ¢Asi que tengo
que estar a disposicion de todos los eunucos y soldados del palacio?
—Derrib6 al eunuco de un puntapié. El rostro lampifio hizo una mue-
ca silenciosa.

Aurungzeb hizo una pausa.

—cDel ejército, has dicho? ¢Son noticias buenas o malas? ¢Se ha
roto el asedio? ¢Acaso ese perro de Mogen ha puesto en fuga a mis
tropas?

El eunuco se incorpor6 sobre manos y rodillas y jade6 con la vista
fija en la colorida alfombra.

—No ha querido decirlo, alteza. Sélo os revelara la noticia personal-
mente. Le he dicho que esto era muy irregular, pero... —Otro puntapié
volvi6 a dejarlo en silencio.

—Hazlo pasar, y si trae malas noticias también lo convertiré en
eunuco.

Un movimiento de su cabeza envio a la concubina a un rincon. De
un cofre enjoyado, el sultan extrajo una daga sencilla con la empuna-
dura muy desgastada. Estaba muy usada, pero la guardaba como si
fuera algo precioso. Aurungzeb se la meti6 en la faja que llevaba a la
cintura y dio una palmada.

El mensajero era un kolchuk, una raza que los merduk habian con-
quistado largo tiempo atras en su marcha hacia el oeste. Los kolchuk
comian renos y hacian el amor con sus hermanas. Ademas, aquel hom-
bre permanecia erguido ante Aurungzeb pese a los siseos del eunuco.
De algiin modo, habia conseguido eludir al visir y al chambelan del
harén para llegar hasta él. Las noticias debian ser realmente impor-
tantes. Si eran malas, Aurungzeb le cortaria la cabeza.

—:Bien?

El hombre tenia los ojos impenetrables propios de los kolchuk, pie-
dras planas tras las ranuras de su rostro inexpresivo. Pero emitia una
especie de resplandor, pese al hecho de que se balanceaba ligeramen-
te sobre sus pies. Olia a polvo y a caballo sudoroso, y Aurungzeb ob-
servo con interés que un rastro de sangre seca manchaba la parte
inferior de su armadura.

El hombre puso una rodilla en tierra, pero su rostro resplandecien-
te continué mirando hacia arriba.
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—Los respetos de Shahr Baraz, comandante en jefe del Segundo
Ejército de Ostrabar, alteza. Pide permiso para informaros de que, si
complace a vuestra excelencia, ha tomado posesion de la ciudad infiel
de Aekir y se encuentra ahora limpiandola de los ultimos restos de
chusma occidental. El ejército esta a vuestra disposicion.

Aekir ha caido.

El visir entr6é en tromba seguido por un par de guardias armados
con cimitarras. Grité algo, y los guardias aferraron los hombros del
kolchuk arrodillado. Pero Aurungzeb levanté una mano.

—c¢Aekir ha caido?

El kolchuk asintié, y por un segundo el inescrutable soldado y el
sultan ricamente vestido se sonrieron mutuamente, como hombres
compartiendo una victoria que soélo ellos sabian apreciar. Luego Au-
rungzeb frunci6 los labios. No podia presionar al hombre pidiendo in-
formacion; hubiera parecido impaciente, incluso poco elegante.

—Akran —dijo con un ladrido al furioso e inseguro visir—. Aloja a
este hombre en el palacio. Octupate de que coma, se bafie y tenga todo
lo que desee.

—Pero, alteza, un soldado comun...

—Hazlo, Akran. Este soldado comin podia haber sido un asesino,
pero tu has permitido que llegara hasta el mismo harén. De no haber
sido por Serrim —en aquel punto el eunuco enrojecié y sonrié tonta-
mente—, me hubiera pillado totalmente por sorpresa. Pensé que mi
padre te habia ensefiado mejor, Akran.

El visir pareci6 viejo y agotado. Los guardias se removieron inquie-
tos, contaminados por su culpabilidad.

—Ahora marchaos todos. No, espera. Tu nombre, soldado. ¢Cual es
y bajo quién sirves?

El kolchuk lo mird, de nuevo con expresion remota.

—Me llamo Harafeng, sefior. Soy miembro de la guardia personal
del Shahr.

Aurungzeb enarc una ceja.

—Entonces, Harafeng, cuando hayas comido y te hayas lavado, el
visir te traera de nuevo ante mi y hablaremos de la caida de Aekir.
Tenéis permiso para retiraros, todos vosotros.

El kolchuk asinti6 brevemente, lo que hizo que Akran tartamudea-
ra de indignacién, pero Aurungzeb sonrié. Una vez solo en la estancia,
su sonrisa se ensancho6, separando su barba, y por un momento fue
posible ver al general que habia sido por breve tiempo en su juventud.

Aekir ha caido.

Entre los Siete Sultanatos, Ostrabar era considerado el tercero mas
poderoso, después de Hardukh y la antigua Nalbeni, pero aquella ha-
zana militar, aquella victoria gloriosa, lo impulsaria hasta la primera
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linea de los sultanatos merduk, con Aurungzeb a la cabeza. En los
siglos venideros se hablaria del sultan que habia conquistado la ciu-
dad mas sagrada y populosa de los ramusianos y habia derrotado al
ejército de John Mogen.

El camino estaba abierto hasta la propia Torunna; soélo quedaba la
linea del rio Searil y la fortaleza del dique de Ormann. En cuanto caye-
ran, no habia mas defensas hasta las montanas Cimbricas, cuatro-
cientas millas mas al oeste.

—iLoado seas, Ahrimuz! —susurré el sultan a través de su sonrisa,
y luego dijo bruscamente—: Gheg.

Un homunculo se deslizé desde detras de uno de los cortinajes borda-
dos, agit6é sus alitas correosas y se pos6 sobre una mesa cercana.

—Gheg —dijo con una voz diminuta y seca. Su rosto reflejaba astu-
cia y malevolencia.

—~Quiero hablar con tu amo, Gheg. Llamalo.

El homuinculo, no mayor que una paloma, bostez6, mostrando unos
dientes afilados como agujas en el interior de una boca roja. Se rasco
la entrepierna descuidadamente con una de sus garras.

—Gheg hambre —dijo, malhumorado.

Las aletas de la nariz de Aurungzeb se dilataron.

—Ya comiste anoche, el recién nacido mas hermoso que pudieras
desear. Ahora llama a tu amo, criatura infernal.

El homunculo lo miré furioso, y luego encogié sus diminutos
hombros.

—Gheg cansado. Doler cabeza.

—Haz lo que te digo o te ensartaré como a una codorniz.

El homunculo sonri6; una vision espantosa. A continuacion, en
sus ojos brillantes aparecié una luz diferente. Con voz profunda y hu-
mana, dijo:

—Aqui estoy, sultan.

—Tu criatura esta algo hurana ultimamente, Orkh. Es uno de los
motivos por los que la empleo tan poco.

—Mis disculpas, alteza. Gheg se esta haciendo viejo. Lo devolveré
pronto a su tarro y os enviaré uno nuevo... ;Qué deseais?

—c:Donde estas? —Era extrafio oir aquel tono de irritacién infantil
en una figura tan grande e hirsuta.

—No importa. Estoy lo bastante cerca. ¢Hay algo que querais
pedirme?

Aurungzeb hizo un esfuerzo visible por controlar su genio.

—~Quiero que mires al sur, hacia Aekir. Dime qué esta ocurriendo
alli. He recibido noticias. Quiero comprobarlas.

—Por supuesto. —Hubo una pausa—. Veo Carcasson en llamas.
Veo las torres de asedio en el interior de las murallas. Hay una gran
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hoguera, y chillidos de ramusianos. Os felicito, alteza. Vuestras tropas
corren por la ciudad.

—Shahr Baraz. ¢Qué hay de éI?

Otro momento de silencio. Cuando la voz volvié a oirse, contenia
cierto tono de sorpresa.

—Contempla el cuerpo crucificado de John Mogen. Esta llorando,
sultan. En mitad de la victoria, esta llorando.

—Es uno de los viejos hraib. E1 muy estiipido llora por su enemigo.
¢Dices que la ciudad esta en llamas?

—Si. Las calles estan llenas de infieles. Incendian la ciudad mien-
tras huyen.

—Ese debe ser Lejer, el muy bastardo. No nos dejara nada mas que
cenizas. Malditos sean €l y sus hijos. Haré que lo crucifiquen, si lo
capturan. ¢Esta abierta la carretera de Ormann?

El homunculo habia empezado a sudar. Temblaba, y las puntas de
sus alas se habian doblado. Sin embargo, la voz que salia de él no
sufri6 ningin cambio.

—Si, alteza. Esta llena de carros y gente, una auténtica migracion.
La Casa de Ostrabar reina suprema.

Ochenta anos atras, la Casa de Ostrabar habia consistido solamen-
te en el abuelo de Aurungzeb y un trio de concubinas a toda prueba.
Habia sido el generalato, y no el linaje, lo que la habia sacado de las
estepas del este. Cuando los Ostrabar no podian ganar batallas por si
mismos, empleaban a alguien que pudiera. De ahi la presencia de Shahr
Baraz, que habia sido el khedive del padre de Aurungzeb. Este habia
comandado ejércitos en su juventud, pero era incapaz de inspirarlos
del mismo modo. Nunca habia dejado de lamentar aquella carencia.
Shahr Baraz, aunque extranjero de origen, un jefe nomada de la lejana
Kambaksk, habia servido de modo competente y honesto a tres gene-
raciones de Ostrabar. Tenia méas de ochenta anos, y era un anciano
terrible, muy dado a la plegaria y la poesia. Era una suerte que Aekir
hubiera caido en aquel momento; la larga vida de Shahr Baraz se acer-
caba a su fin, y con él se iria el Gltimo lazo de union entre los sultanes
y los jefes de las estepas que los habian precedido.

Shahr Baraz habia recomendado que la carretera de Ormann se
dejara abierta. Segin él, la afluencia de refugiados debilitaria y des-
moralizaria a los defensores de la linea del rio Searil. Aurungzeb se
preguntaba si cierta caballerosidad pasada de moda no habria influido
también en aquella decision. No importaba.

—Di al... —empez06, y se detuvo. El homunculo se estaba fundiendo
ante sus ojos, mirandolo con aire de reproche mientras burbujeaba en
un charco maloliente.

—iOrkh! {Di al khedive que siga avanzando hasta el Searil!
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El homunculo movié la boca, pero sin emitir ningin sonido, y se
disolvi6 en un liquido humeante y apestoso. En el repugnante charco
en que se habia convertido, era posible distinguir los restos de un feto
humano en descomposicion, los huesos de las alas de un pajaro y la
cola de un lagarto. Aurungzeb sinti6 nauseas y dio una palmada lla-
mando a los eunucos. Gheg habia dejado de ser 1util, pero sin duda
Orkh le enviaria pronto otra criatura. Tenia otros mensajeros, tal vez
no tan veloces pero igual de seguros.

Aekir ha caido.

Se echo a reir.
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