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Amistad si habrd; pero dominio y antoridad sobre nosotros,
10; €50 10 Consentiremos jamds.

Primero seremos victimas, pero no seremos dominados.

Segunda parte la carta del cacique boroga Juan Ignacio Caifiiuquir al
gobernador de la provincia de Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas,
7 de septiembre de 1830.



PrOLOGO

A TRAS QUEDABA LA ESTANCIA LA PLEGARIA CON sUSs
vastas extensiones de tierra pobladas del mejor ganado
ovino y de una caballada digna de mencién, enmarcada en las
inmediaciones de Chascomts, a pocas leguas del pueblo. Los
Gale la habitaban, y yo acababa de dejarla para emprender mi
camino rumbo al paraje Cruz de Guerra.

La decisidn de irme significaba alejarme de Maria, pero
entendia que debia hacerlo para evitar dafnarla. Ella se merecia
a alguien que le diera lo que yo no podia ofrecerle. Solo pen-
sarlo me desgarraba por dentro.

El destino que habia elegido se debia a mi necesidad de
regresar a mis raices luego de lo ocurrido aquel nueve de sep-
tiembre de hacia dieciocho afos. En cada vispera de esa fecha,
regresaban a mi mente aquellos recuerdos impresos con tanta
intensidad como las marcas de fuego hechas con un hierro
candente sobre el lomo de un animal. A veces siento que, en
aquella masacre vivida por los mios en Masallé, una parte de
mi quedé esparcida junto a los cuerpos mutilados, en las tie-
rras de las Salinas Grandes, cercanas a la laguna de Epecuén.
Alli era donde se erigia la tolderia de mi padre, el cacique
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Aldn, quien, junto a Melin y al cacique mayor Mariano Ron-
deau, comandaban el destino de los boroganos.

El alba recién despuntaba y, como todas las mafanas,
me dirigi a buscar a mi padre para comenzar con las tareas
del dfa. Cada jornada era un desafio por todo lo que tenia que
aprender. A mi corta edad habia incursionado en casi todas las
actividades de caza; luego de largas practicas con la lanza y el
cuchillo, me consideraban avezado en aquellas artes. Recuer-
do las expediciones en las que participé y puse en juego mi
destreza en busca de ganado cimarrén.

Mi padre estaba convencido de que, no solo por cuestio-
nes de estirpe, sino por los designios de la sabia naturaleza, que
asi lo auguraba, debia continuar sus pasos y transformarme en
su sucesor. Suponia también que, para cumplir aquel designio,
lo que sobraba era el tiempo, sin imaginar siquiera que poco
después todo quedaria destruido y bafiado en sangre.

Recuerdo que, antes de salir rumbo a la laguna con unos
caballos cabrios para poder amansarlos en aquellas calmas
aguas, vimos que venian unos chasquis montando a toda velo-
cidad. Sin duda traerfan alguna noticia, por lo que los aguar-
damos para saber de qué se trataba. Llegaban con la mision de
convocar a mi padre, al cacique mayor Rondeau, al cacique
Melin y al resto de los capitanejos al parlamento en el que se
recibiria a la caravana del Muld Mapu que provenia de la zona
araucana. Recibir noticias de aquella expedicion chilena era
motivo de festejos y alegria, ya que al menos una vez al afio
nos informaban acerca de los triunfos y alzamientos contra
los cristianos.

Mi padre me pidi6 que me fuera a la laguna para comen-
zar lajornada, y él y el resto de la plana mayor de la tolderia se
reunieron a conferenciar.

CLAUDIA BARZANA



Mientras me alejaba para buscar a los caballos, todo era
algarabia que crecia a medida que la noticia de la llegada de
nuestros visitantes se propagaba. Serfa una jornada de festejo
que culminaria con la entrega de los objetos que nos obsequia-
rian al finalizar la asamblea; al menos asi habia sido cada vez
que se habia celebrado un encuentro como ese.

Rumbo a la laguna vi a Calfucurd, al que llamaban “Pie-
dra Azul”, que estaba con su gente esperando la contestacién
que le llevarian los chasquis. Cumplia con la regla de informar
a las autoridades de la tolderia de su presencia para luego ir al
encuentro de los caciques que lo estaban esperando para darle
la bienvenida desprovistos de cualquier arma.

Segui mi camino y noté que, a un costado de la tolderia
que se destinaba a alojar a los cautivos, también habia cierto
movimiento. Quizds esperaban, por error, ser parte de aque-
llas tratativas.

Atravesé las tierras y alcancé la laguna, donde comencé a
preparar los caballos para iniciar mi tarea. No recuerdo cudn-
to tiempo pasé hasta que, de manera instintiva, alcé la cabeza
y miré hacia la tolderia. La imagen desdibujada y empafiada
por una gran polvareda me congel6 la sangre. No podia ver
con nitidez, pero lo poco que pude observar basté para que
montara el caballo y saliera a las disparadas. A medida que me
acercaba, los gritos de guerra y de dolor sonaban mds nitidos
en mis oidos, y las humaredas de fuego junto al olor a cuero
quemado de los toldos se volvia mds penetrante.

Cuando llegué a las proximidades del lugar o, mejor di-
cho, lo poco que quedaba de él, supe que el ataque habia sido
devastador. Salté del caballo y fui en busca de mi padre. A
cada paso que daba la desolacién era mis intensa. Muchos de
los mios habian sido sorprendidos y lanceados en la entrada
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de sus hogares, de seguro en el momento en que intentaban
buscar algtin arma para defender a sus mujeres e hijos, que ain
permanecian dormidos.

A mi alrededor habia cuerpos sin vida con los rostros
pintados de sangre. Algunos cacharros de plata y pinturas
que usidbamos en nuestro cuerpo, que formaban parte de los
obsequios, estaban desperdigados como unico vestigio de la
inocente excusa que habian utilizado los invasores para entrar,
sorprender y atacar. Continué la busqueda hasta alcanzar lo
que habia sido el toldo de mi padre, ahora reducido a cenizas.
De repente, a unos pasos de alli, vi un cuerpo tirado atravesa-
do por una lanza. Supe de inmediato que era él. Al acercarme,
me arrodillé y vi su cabeza a un costado. Lo habian degollado
no solo para asegurarse de que muriera, sino también como
demostracién de poder. El dolor que senti nublé mis sentidos.
No pude moverme de alli. El tiempo se detuvo a mi alrede-
dor, una sensacién de hastio y desamparo envolvié todo mi
cuerpo. No podia quitar la mirada de la expresion del rostro
de mi padre. Sorpresa y dolor reflejaban esos ojos que, ain
abiertos, intentaban transmitir lo vivido. Acerqué mi mano
temblorosa y los cerré. Me quedé alli paralizado y recordé su
voz al pronunciar las tltimas palabras que me dirigi6 antes de
que yo partiera rumbo a la laguna. Me mantuve en ese estado
hasta el preciso momento en que alguien traté de hacer que me
incorporara. Apenas alcancé a oir una voz familiar que insis-
tia en que me levantara y huyera de alli. Me paré como pude,
aturdido por ver tanta muerte y desolacion. A mi lado estaba
mi amigo Martin Gale, que intentaba hacerme entrar en ra-
z6n. Esa mafana era su cumpleafios y habia ido a buscarme
para que compartiera el festejo con su familia. Hacia tiempo
Charles, su padre, me habia pedido que lo ayudara a elegir
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un caballo para regalarle. Buscar uno adecuado para Martin
nos permiti6 afianzar mis el vinculo que habia entre nosotros.
Cuando lo elegimos, me ofreci a domarlo para entregirselo
preparado. Hacerlo me hacfa sentir libre y me permitia com-
partir el espiritu salvaje del animal que yo intentaba apaciguar.

Los Gale y mi padre habian mantenido una relacién
de mutuo respeto desde que tenia recuerdo. Nunca pregunté
c6mo habia surgido aquella relacidn; solo sabia que eran de
fiar y que se tenian absoluta confianza. Asi lo entendi6 tam-
bién el resto de la tolderia, ante el buen trato que les dispensa-
ban a los Gale.

De pronto, se acercé a los tumbos uno de los hijos del
cacique Rondeau y me inst6 a que huyera de manera inmedia-
ta. Eramos unos pocos los que habiamos logrado sobrevivir a
la masacre de Masallé ese dia funesto del mes de septiembre.

Atrds quedaba el lugar en el que habia nacido y vivido
hasta los diez afios, aquella rica tierra bafiada en sal, que tefifa
de blanco grandes franjas de campo alcanzadas en un costado
por las aguas del arroyo Cahuinque. Su riqueza, en princi-
pio, se debia a la chadi mapu, que era como llamdbamos a la
sal, que los saladeros instalados en Buenos Aires necesitaban
para funcionar. Si no se la provefamos nosotros, llevarla desde
otro lugar resultaba muy caro. Otro motivo que daba valor a
esas tierras era la facilidad con la que se accedia desde Salinas
Grandes hacia distintos destinos, inclusive a Chile. Nuestro
territorio se extendia desde el lado oeste de La Pampa hasta
penetrar en la provincia de Buenos Aires, es decir, era un pun-
to estratégico y privilegiado para todos los que habitdbamos
alli. Eso hizo que muchos anhelaran poseer esas tierras y que
se transformaran en motivo de disputas e intensas luchas.
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Hoy Salinas Grandes estd bajo el dominio de Calfucura.
Alli, bajo aquellas tierras manchadas de sangre, se encuentran
sepultados los restos y despojos de la gran tribu a la que per-
teneci.

Los pocos que logramos sobrevivir nos ubicamos donde
pudimos. Muchos se unieron a otros de mi raza, pero perte-
necientes a otras tribus. Yo me refugié en la casa de los Gale
y vivi con ellos, que supieron entender, como nadie, mi dolor.

Hace un tiempo decidi que era momento de regresar y
hurgar en mi pasado para poner en orden lo que me ocurre.
Tengo claro que, hasta que no cierre las heridas que llevo den-
tro, no podré vivir en paz. Llevo recorridas varias leguas en
busca de respuestas con la sola compania de la imagen de Ma-
rfa en mi mente y en mi corazén. Me alejé de lo mas valioso
que he tenido alguna vez porque no soportaria lastimarla.
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