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Segunda portada:

deslicia

deslicia. f. 1. Placer recíproco que ocasionan los órganos sexuales 
al deslizarse juntos. 2. Aquello que causa deslicia.
deslicioso, a. 1. adj. Capaz de causar deslicia, muy agradable o 
ameno.

Dibujo de Angelika Steiner a partir de la foto :
Márgaret en julio de 1957, a los dieciséis años sin 
cumplir, durante la célebre excursión al Bosque Di-
plomático, cuando Rafael y ella fueron a dar una 
vuelta por las arboledas interiores, lejos de los demás.

Célebre, la excursión ( contada en El año que viene en Tánger ), porque 
es el origen y causa y excusa de este grupo de libros, es decir de 
las novelas :
	 Tal vez vivir ( inédita e impublicable )
	 Ejemplo de la dueña tornadiza ( 1981 )
	 El año que viene en Tánger ( 1998 )
	 El corazón antiguo ( 2001 )
	 El último negro ( 2005 )
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I don’t use heroes, and I don’t write novels. 
I am the hero, and the book is myself.

Henry Miller
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	 01 
Cómo empezó todo este embrollo

Toda esta parte del embrollo, la parte de letras y Letras, empe-
zó a las pocas semanas de que Ramón Buenaventura [ lo abre-
viaremos a RB, en lo sucesivo ] se alistase en su segunda o 
tercera red social. Las redes sociales estaban entonces 
—2008— en sus enredesados prolegómenos, y luego crecie-
ron como virus asilvestrados, y puede que sigan existiendo por 
un tiempo ( si acaso el tiempo se sigue denominando tiempo 
en internet ), tras refocilarse en todos los máximos, mientras no 
llegue algo más atractivo para o mejor vendido a los usuarios que 
las sustituya y extirpe de nuestra volandera memoria ( muy 
bien podría ser que cuando se publique / si se publica este libro ya 
no medren, porque la velocidad de sustitución fenoménica de 
la red es eso, fenomenal ) ::: Las redes sociales ( bis ) son o 
eran servicios en red por cuyo intermedio los usuarios se 
hacían detectables para los demás usuarios, y los enrolados 
más o menos enrollados se buscaban entre sí, tratando de 
localizar exes de todos los pelajes o tribus : amigos, amores, 
compañeros de clase, meros conocidos ( hablamos de los 
usuarios vejancones, los que rebañamos la memoria porque ya 
no nos queda mucho presente en el plato ( quienes tenemos, 
y no por gusto, mucho más pasado que futuro en las puntas del 
presente ) ), o donde los usuarios ( juvénculos ) se mantenían 
en irreal contacto, para no verse expulsados aún de la juventud, 
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contándose unos a otros, desde cada vez más lejos, lo que 
iban haciendo mira-mira-mira ; quienes tenían la suerte de 
estar haciendo algo ; no muchos, en esta Era del Trabajador 
Innecesario.

RB recibió diversas « solicitudes de amistad » ( avisos de que 
alguien quería ser amigo suyo en esa red social ) y fue validán-
dolas todas, pensando que en estos tinglados se entra o no se 
entra, pero que es absurdo arrinconarse en plan mojigato o exqui-
sito o despreciativo del mundo y sus pomposas pómporas.

➠ Según el Diccionario de la Real 
Academia Española la palabra « póm-
pora » no existe. Alguien tendría que 
habérselo advertido a mi madre, que 
la utilizó toda su vida. Y, sin embar-
go, existe, créanme : los bebés hacen 
pómporas con la babita ; y qué poten-
cia expresiva habría tenido « pómpora 
inmobiliaria », en vez de « burbuja in-
mobiliaria » [RB]. ➠

Una noche, casi abocetada el alba en las ventanas, cuan-
do iba a achantarle las pantallas al PC, le entró a RB una so-
licitud con dosis y media de perplejidad añadida : Adalberto 
Benrabiza Choznodaifa quería ser amigo suyo. Adalberto 
Benrabiza Choznodaifa… No era concebible que alguno de 
los pocos lectores que habían tenido acceso a los primeros 
capítulos de Anónimo madrileño
 

➠ Hablamos de un libro malogrado, 
que estuvo más o menos a punto de es-
cribirse y publicarse, pero que no llegó a 
ser [RB].

Más adelante, cuando toque, res-
cataremos algunos fragmentos ( de los 
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pocos no extraviados por JM ), así como 
el esquema de la obra . ➠

pudiera recordar ese nombre y hubiera alumbrado la ideoide 
de gastarle una broma a RB con una herramienta tan chata y 
tan roma ; pero qué otra explicación aducirse.

Adjuntó un mensaje a la aceptación de solicitud : « ¿ Sa-
bes lo que significa tu nombre ? ». Y se fue a la cama.

A la encendida siguiente de la computadora estaba espe-
rándole la respuesta :

Lo sé, don Ramón, lo sé : significa Benrabiza = hijo 
de ramera • Choznodaifa = tataranieto de ramera. Una 
ocurrencia que tuvo usted, así, por las buenas, traída 
por los sinónimos de puta que había cosechado, años 
atrás, en su gozosa lectura de La lozana andaluza ; 
y de la que seguramente se habría arrepentido, para 
bautizarme de otra guisa, si la novela hubiera llegado 
a escribirse y luego publicarse, para mi bien, es decir 
mi correcto nacimiento. Suyo afectísimo
	  Adalberto

A la vez y en tromba bítica bit bit bit llegaron otras muchas 
solicitudes de amistad. La última era de

LEÓN AULAGA

➠ Protagonista de la novela de RB El año 
que viene en Tánger ; también aparece, con 
menos papel, en El corazón antiguo y El úl-
timo negro [ ]. ➠

y venía con un mensaje : « Estamos organizando una queda-
da en Tancha Alqadima 1.0. Los juegos de la memoria 
(  ). Apúntate. Te hemos creado un avatar
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➠ Avatar. De Wikipedia :
En Internet y otras tecnologías de comuni-
cación modernas, se denomina avatar a una 
representación gráfica, generalmente humana, 
que se asocia a un usuario para su identifi-
cación. Los avatares pueden ser fotografías o 
dibujos artísticos, y algunas tecnologías permi-
ten el uso de representaciones tridimensionales.

Está muchísimo mejor explicado en 
la versión inglesa, de modo que la añado 
para anglolectores :

In computing, an avatar is the graphi-
cal representation of the user or the user’s 
alter ego or character. It may take either a 
three-dimensional form, as in games or virtual 
worlds, or a two-dimensional form as an icon 
in Internet forums and other online communi-
ties. [RB]. ➠

a partir de una foto playera tuya que he encontrado por ahí, ya 
sabes, en la impepinable caja vieja que todos utilizamos para 
esos menesteres almaceneros. Ánimo. Otros pasaron por 
esto, por la interacción con sus personajes, antes que tú. Pi-
randello. Unamuno. Qué nivel. »

RB tomó la única decisión que su brava curiosidad le permitía 
tomar, es decir que siguió la ¿ broma ?, se apuntó en Tancha 
Alqadima 1.0. Los juegos de la memoria y asumió su 
avatar.

Se halló de súbito en la playa, con viento en el pelo, con sol 
en los ojos amusgados, con la mirada en distancias allende la 
memoria.
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Tancha Alqadima 1.0. Los juegos 
de la memoria ( que a partir de ahora 
abreviaremos a Tancha Alqadima ) es el 
logotipo de este espacio virtual creado por 
un equipo de especialistas muy bien remu-
nerados, a las órdenes de León Aulaga.

Nota para tangerinos
viejos y nuevos

El lector alienígeno puede saltársela 
tranquilamente :

A los tangerinos no marroquíes, que so-
lemos ignorar rigurosamente el idioma 
del terruño, nos encanta utilizar el gen-
tilicio árabe de nuestra ciudad. Lo malo, 
para los españoles, es que en el nombre 
de nuestra ciudad (  ), y, por tanto, 
también en su gentilicio, hay un sonido 
que no existe en castellano : el que se 
representa en árabe mediante la letra ج 
y —por ejemplo— en francés mediante la 
jota.

No disponemos, pues, de un modo 
exacto de transliterar nuestro topónimo 
al idioma de la Cruz y la Espada. Y lo 
que hacemos, normalmente, es recurrir 
a la y griega, cuyo sonido consonántico, 
sobre todo en boca argentina, se aproxi-
ma algo al ج.

Así, en consecuencia,  suele ser 
Tanya, para los españoles que quieren 
transliterarlo.

León Aulaga y yo consideramos, 
no obstante, que no debemos utilizar 
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semejante transcripción, para evitar 
que 99 de cada 100 lectores no aveza-
dos en temas tangerinos, por no decir 
999 de cada 1.000 ( quizá no llegue a 
tantos este libro ), pronuncien tania, to-
mándolo quizá por el nombre artístico 
de alguna vedete kazaja. De hecho, los 
expertos reconocen que la equivalen-
cia y=ج solo funciona adecuadamente 
cuando está claro que la y no es vocáli-
ca. Yibuti no se presta a error. La pa-
labra hay, en cambio, se pronunciaría 
ai, lo cual no se parece ni de lejos al 
original.

En estos casos se propone la solu-
ción de transliterar el ج por ch. Hach —y 
no hay— será el musulmán que ha esta-
do en La Meca.

León y yo proponemos Tancha 
para la ciudad y tanchaui para los na-
cidos en ella.

( Y nos quedamos con las ganas 
de afirmar que, realmente, deberíamos 
transliterar por ch en todos los casos, por-
que el sonido /ch/ se parece bastante más 
al sonido del ج que al variable y casi ca-
prichoso sonido de la y griega española. ) 
( Añadamos que Alberto Gómez Font, 
director actual del Instituto Cervantes 
de Rabat, y arabista, ha tenido la ama-
bilidad de dejarnos leer trabajos suyos 
que nos dan la razón, al menos en lo 
tocante a la transliteración de  por 
Tancha. )   
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Según la norma DIN 31665 ( sí, 
estas cosas existen ), podríamos haber 
puesto Tanǧa, pero entonces muchos 
lectores habrían pronunciado « tanga », 
alejándose desconsoladora y playera-
mente del sonido auténtico de la pala-
bra… [RB]. ➠


