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Segunda portada:

deslicia

deslicia. f. 1. Placer reciproco que ocasionan los 6rganos sexuales
al deslizarse juntos. 2. Aquello que causa deslicia.

deslicioso, a. 1. adj. Capaz de causar deslicia, muy agradable o
ameno.

Dibujo de Angelika Steiner a partir de la foto :
Margaret en julio de 1957, a los dieciséis afos sin
cumplir, durante la célebre excursién al Bosque Di-
plomatico, cuando Rafael y ella fueron a dar una
vuelta por las arboledas interiores, lejos de los demas.
Célebre, 1a excursién ( contada en El asio que viene en Tdnger ), porque
es el origen y causa y excusa de este grupo de libros, es decir de
las novelas :
Tal vex vivir ( inédita e impublicable )
Ejemplo de la duenia tornadiza ( 1981 )
El afio que viene en Tanger ( 1998 )
El corazin antiguo (2001 )
El ultimo negro (2005 )
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I don'’t use Aeroes, and I don’t write novels.
I am the hero, and the book is myself.
Henry Miller

Entramosen NWTY







PRIMERA PARTE







01 danddl) daih
COMO EMPEZO TODO ESTE EMBROLLO

Toda esta parte del embrollo, la parte de letras y Letras, empe-
z6 alas pocas semanas de que Ramon Buenaventura [ lo abre-
viaremos a RB, en lo sucesivo ] se alistase en su segunda o
tercera red social. Las redes sociales estaban entonces
—2008— en sus enredesados prolegémenos, y luego crecie-
ron como virus asilvestrados, y puede que sigan existiendo por
un tiempo ( si acaso el tiempo se sigue denominando tiempo
en internet ), tras refocilarse en todos los maximos, mientras no
llegue algo mas atractivo para o mejor vendido a l0os usuarios que
las sustituya y extirpe de nuestra volandera memoria ( muy
bien podria ser que cuando se publique / si se publica este libro ya
no medren, porque la velocidad de sustitucion fenoménica de
la red es eso, fenomenal ) ::: Las redes sociales ( bis ) son o
eran servicios en red por cuyo intermedio los usuarios se
hacian detectables para los demas usuarios, y los enrolados
mas o menos enrollados se buscaban entre si, tratando de
localizar exes de todos los pelajes o tribus : amigos, amores,
comparferos de clase, meros conocidos ( hablamos de los
usuarios vejancones, los que rebafamos la memoria porque ya
no nos queda mucho presente en el plato ( quienes tenemos,
y no por gusto, mucho mas pasado que futuro en las puntas del
presente ) ), o donde los usuarios ( juvénculos ) se mantenian
en irreal contacto, para no verse expulsados aun de la juventud,
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contandose unos a otros, desde cada vez mas lejos, lo que
iban haciendo mira-mira-mira ; quienes tenian la suerte de
estar haciendo algo ; no muchos, en esta Era del Trabajador
Innecesario.

RB recibié diversas « solicitudes de amistad » ( avisos de que
alguien queria ser amigo suyo en esa red social ) y fue validan-
dolas todas, pensando que en estos tinglados se entra 0 no se
entra, pero que es absurdo arrinconarse en plan mojigato o exqui-
sito o despreciativo del mundo y sus pomposas pémporas.

m Segtin el Diccionario de la Real
Academia Espafola la palabra « pém-
pora » no existe. Alguien tendria que
habérselo advertido a mi madre, que
la utilizé toda su vida. Y, sin embar-
go, existe, créanme : los bebés hacen
pémporas con la babita ; y qué poten-
cia expresiva habria tenido « pémpora
inmobiliaria », en vez de « burbuja in-

mobiliaria » [RB]. m»

Una noche, casi abocetada el alba en las ventanas, cuan-
do iba a achantarle las pantallas al PC, le entré a RB una so-
licitud con dosis y media de perplejidad afadida : Adalberto
Benrabiza Choznodaifa queria ser amigo suyo. Adalberto
Benrabiza Choznodaifa... No era concebible que alguno de
los pocos lectores que habian tenido acceso a los primeros
capitulos de Andnimo madrilefio

w Hablamos de un libro malogrado,
que estuvo mas 0 menos a punto de es-
cribirse y publicarse, pero que no llegé a
ser [RB].

Mis adelante, cuando toque, res-
cataremos algunos fragmentos ( de los
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pocos no extraviados por JM ), asi como
el esquema de la obra & . m

pudiera recordar ese nombre y hubiera alumbrado la ideoide
de gastarle una broma a RB con una herramienta tan chata y
tan roma ; pero qué otra explicacion aducirse.

Adjuntd un mensaje a la aceptacion de solicitud : « ¢, Sa-
bes lo que significa tu nombre ? ».Y se fue a la cama.

A la encendida siguiente de la computadora estaba espe-
randole la respuesta :

Lo sé, don Ramdn, lo sé : significa Benrabiza = hijo
de ramera ¢ Choznodaifa = tataranieto de ramera. Una
ocurrencia que tuvo usted, asi, por las buenas, traida
por los sinénimos de puta que habia cosechado, afios
atrds, en su gozosa lectura de La lozana andaluza ;
y de la gue seguramente se habria arrepentido, para
bautizarme de otra guisa, si la novela hubiera llegado
a escribirse y luego publicarse, para mi bien, es decir
mi correcto nacimiento. Suyo afectisimo

Adalberto

A la vez y en tromba bitica bit bit bit llegaron otras muchas
solicitudes de amistad. La ultima era de

LEON AULAGA

w Protagonista de la novela de RB El asio
que viene en Tdnger ; también aparece, con
menos papel, en El corazon antiguo 'y El iil-

timo negro [ ¥ ].
y venia con un mensaje : « Estamos organizando una queda-

da en Tancha Algadima 1.0. Los juegos de la memoria
( daadll 4a1ls ). Apuntate. Te hemos creado un avatar
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w Avatar. De Wikipedia :

En Internet y otras tecnologias de comuni-
cacion modernas, se denomina avatar a una
representacion gr@fm, genemlmente humana,
que se asocia a un usuario para su identifi-
cacion. Los avatares pueden ser fotografias o
dibujos artisticos, y algunas tecnologias permi-
ten el uso de representaciones tridimensionales.

Esta muchisimo mejor explicado en
la versién inglesa, de modo que la afnado
para anglolectores :

In computing, an avatar s the graphi-
cal representation of the user or the user’
alter ego or character. It may take either a
three-dimensional form, as in games or virtual
worlds, or a two-dimensional form as an icon
in Internet forums and other online commumni-

ties. [RB]. m»

a partir de una foto playera tuya que he encontrado por ahi, ya
sabes, en la impepinable caja vieja que todos utilizamos para
esos menesteres almaceneros. Animo. Otros pasaron por
esto, por la interaccién con sus personajes, antes que tu. Pi-
randello. Unamuno. Qué nivel. »

RB tom¢ la unica decision que su brava curiosidad le permitia
tomar, es decir que siguié la ¢ broma ?, se apunté en Tancha
Algadima 1.0. Los juegos de la memoria y asumio su
avatar.

Se hall6 de subito en la playa, con viento en el pelo, con sol

en los ojos amusgados, con la mirada en distancias allende la
memoria.
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Tancha Alqadima 1.0. Los juegos
de la memoria ( que a partir de ahora
abreviaremos a Tancha Alqadima ) es el
logotipo de este espacio virtual creado por
un equipo de especialistas muy bien remu-
nerados, a las 6rdenes de Ledn Aulaga.

NOTA PARA TANGERINOS
VIEJOS Y NUEVOS
El lector alienigeno puede saltarsela

tranquilamente :
A los tangerinos no marroquies, que so-
lemos ignorar rigurosamente el idioma
del terruno, nos encanta utilizar el gen-
tilicio 4rabe de nuestra ciudad. Lo malo,
para los espanoles, es que en el nombre
de nuestra ciudad ( isik ), y, por tanto,
también en su gentilicio, hay un sonido
que no existe en castellano : el que se
representa en arabe mediante la letra ¢
y —por e¢jemplo— en francés mediante la
Jota.

No disponemos, pues, de un modo
exacto de transliterar nuestro topénimo
al idioma de la Cruz y la Espada. Y lo
que hacemos, normalmente, es recurrir
a la y griega, cuyo sonido consonantico,
sobre todo en boca argentina, se aproxi-
ma algo al ¢.

Asi, en consecuencia, iail suele ser
Tanya, para los espafioles que quieren
transliterarlo.

Leén Aulaga y yo consideramos,
no obstante, que no debemos utilizar
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semejante transcripcién, para evitar
que 99 de cada 100 lectores no aveza-
dos en temas tangerinos, por no decir
999 de cada 1.000 ( quizd no llegue a
tantos este libro ), pronuncien fania, to-
mandolo quiza por el nombre artistico
de alguna vedete kazaja. De hecho, los
expertos reconocen que la equivalen-
cia y=¢ solo funciona adecuadamente
cuando estd claro que la y no es vocali-
ca. Yibuti no se presta a error. La pa-
labra hay, en cambio, se pronunciaria
ai, lo cual no se parece ni de lejos al
original.

En estos casos se propone la solu-
ci6n de transliterar el ¢ por ¢h. Hach —y
no hay— serd el musulman que ha esta-
do en La Meca.

Leén y yo proponemos Tancha
para la ciudad y tanchaui para los na-
cidos en ella.

('Y nos quedamos con las ganas
de afirmar que, realmente, deberiamos
transliterar por ¢k en todos los casos, por-
que el sonido /ch/ se parece bastante mas
al sonido del ¢ que al variable y casi ca-
prichoso sonido de la y griega espanola. )
( Ahadamos que Alberto Gémez Font,
director actual del Instituto Cervantes
de Rabat, y arabista, ha tenido la ama-
bilidad de dejarnos leer trabajos suyos
que nos dan la razén, al menos en lo
tocante a la transliteracién de 4sik por

Tancha. )



Segin la norma DIN 31665 ( si,
estas cosas existen ), podriamos haber
puesto Tanga, pero entonces muchos
lectores habrian pronunciado « tanga »,
alejandose desconsoladora y playera-
mente del sonido auténtico de la pala-

bra... [RB]. m=
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