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Encontraron el cuerpo a las cinco menos veinte de la tarde del
11 de mayo de 1990, en el canal Baili, un lugar poco frecuentado, a
unos treinta kilómetros al oeste de Shanghai.

De pie junto al cuerpo, Gao Ziling, el capitán del Vanguardia, es-
cupió tres veces con fuerza sobre la tierra húmeda. Un flaco intento
de conjurar los espíritus malignos del día, un día que había empeza-
do con la reunión, durante tanto tiempo anhelada, de dos amigos que
llevaban más de veinte años sin verse.

Era una pura casualidad que el Vanguardia, una patrullera guar-
dacostas del Departamento de Seguridad Fluvial de Shanghai, se hu-
biera aventurado hasta el canal Baili, al que llegó alrededor de la una
y media. No solía acercarse a aquella zona. Ese paseo, tan poco ha-
bitual, lo había propuesto Liu Guoliang, el viejo amigo al que Gao
no había vuelto a ver desde los años del instituto, donde habían sido
buenos compañeros. Después, a principios de los años sesenta, Gao em-
pezó a trabajar en Shanghai y Liu emprendió sus estudios en la Uni-
versidad de Pekín antes de marcharse a un centro de experimentación
nuclear en la provincia de Qinghai. Durante la Revolución Cultural
perdieron el contacto. Ahora Liu había venido a Shanghai para pre-
sentar un proyecto a una empresa estadounidense y, entretanto, se ha-
bía tomado un día libre para encontrarse con Gao. Volver a verse des-
pués de tantos años era un grato acontecimiento que los dos habían
estado esperando.

La idea se les ocurrió cerca del puente de Waibaidu, allí donde con-
fluyen las aguas de los ríos Suzhou y Huangpu, cuya línea divisoria
puede verse a la luz del sol. El Suzhou estaba todavía más contami-
nado que el Huangpu. Parecía una lona alquitranada que contrastaba
con el azul claro del cielo. A pesar de la agradable brisa de verano,
las aguas del río apestaban. Gao no paraba de disculparse. Debería ha-
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ber elegido un lugar más en consonancia con la ocasión, como el sa-
lón de té Pabellón del Lago, por ejemplo, en la Ciudad Antigua de
Shanghai, para poder disfrutar de una plácida tarde en la que con-
versar de tantas y tantas cosas frente a un exquisito juego de té con la
vibrante música de pipa y sanxun de fondo. Gao, sin embargo, no po-
día dejar el Vanguardia durante un día entero, y ninguno de sus com-
pañeros había querido cambiarle el turno.

Al ver las aguas llenas de lodo, en las que flotaban residuos —bo-
tellas de plástico, latas de cerveza vacías, envases aplastados y paquetes
de cigarrillos—, Liu sugirió que continuaran navegando en busca de
otro lugar donde pescar. El río había cambiado hasta el punto de que
apenas lo reconocían; los dos amigos, sin embargo, no habían cam-
biado tanto. Y la pesca era una pasión que habían compartido en sus
años de instituto.

—En Qinghai he echado de menos el sabor de la carpa —con-
fesó Liu.

Gao cogió al vuelo la insinuación. No tendría problemas para ex-
plicar que había bajado por el río como parte de una inspección ru-
tinaria, y podría, además, hacer gala de sus habilidades como capitán.
Así que propuso poner rumbo a Baili, una derivación del río Suzhou,
a unos ciento diez kilómetros al sur del puente Waibaidu. El canal
Baili aún no había padecido los efectos de las reformas económicas
de Deng Xiaoping. Se hallaba apartado de las carreteras principales y
a varios kilómetros del pueblo más cercano. Sin embargo, no les re-
sultó fácil llegar hasta allí por el río. Pasada la imponente Refinería
Oriental desde la que se dominaba Wusong, el paso se estrechaba, y
algunos tramos eran tan poco profundos que la navegación se hacía
casi imposible. Tuvieron que abrirse camino echando a un lado las ra-
mas que invadían el canal, y tras grandes esfuerzos, por fin llegaron
a un área de aguas enturbiadas por arbustos y altas hierbas.

Por fortuna, Baili resultó ser el lugar maravilloso que Gao había
prometido. Era un cauce pequeño, pero el nivel del agua era alto de-
bido a las lluvias del mes anterior. Los peces abundaban, pues el ca-
nal apenas estaba contaminado. En cuanto lanzaron los cebos, nota-
ron que empezaban a picar, y al poco rato comenzaron a recoger los
sedales. Los peces daban saltos y caían dentro del bote boqueando
y retorciéndose.

—Mira éste. —Liu señalaba un pez que coleaba a sus pies—. Pe-
sará más de una libra.
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—Fabuloso —dijo Gao—. Parece que tú traes suerte.
Minutos después, también Gao quitaba, con la uña del pulgar, el

anzuelo de una perca.
Feliz, volvió a lanzar el hilo con un movimiento experto de la

muñeca. Antes de que hubiera recogido la mitad, algo dio a su hilo
un tirón formidable. La caña se arqueó y una enorme carpa saltó en
el aire bajo los destellos del sol.

No tenían mucho tiempo para conversar. El tiempo corría hacia
atrás mientras las escamas plateadas centelleaban bajo la luz dora-
da del sol. Veinte minutos... o veinte años. Habían vuelto a los vie-
jos tiempos. Dos alumnos del instituto, sentados uno al lado del otro,
conversando, bebiendo y lanzando los anzuelos como si el mundo
colgara de sus hilos.

—¿A cuánto se paga la libra de una carpa como ésta? —pregun-
tó Liu, que ahora sostenía otra en las manos.

—Yo diría que por lo menos a treinta yuanes.
—Ya tengo más de cuatro libras. Suman unos cien yuanes, ¿no?

—dijo Liu—. Llevamos aquí sólo una hora y lo que he pescado vale
más que el salario de una semana.

—¿Bromeas? —exclamó Gao mientras le quitaba el anzuelo a una
perca—. ¡Un ingeniero nuclear de tu reputación!

—Es la pura verdad. Debería haberme dedicado a la pesca en la re-
gión al sur del río Yangtsé. —Liu meneaba la cabeza—. En Qinghai,
a veces pasábamos meses sin probar el pescado.

Liu había vivido veinte años en una región desértica donde los
campesinos locales seguían una venerable tradición que consistía en
servir un pescado tallado en madera para celebrar la Fiesta de Prima-
vera. El carácter chino para la palabra «pez» también puede significar
«excedente», un signo de suerte para el nuevo año. Quizá habían ol-
vidado su sabor, pero no la tradición.

—No me lo puedo creer —se indignó Gao—. El gran científico
que fabrica bombas nucleares gana menos que un insignificante ven-
dedor ambulante de huevos cocidos en té. ¡Es una vergüenza!

—Así es la economía de mercado —añadió Liu—. El país cam-
bia, y cambia en la dirección correcta. La gente vive mejor.

—Pero es una injusticia..., quiero decir, en tu caso.
—Bueno, actualmente no puedo quejarme demasiado. ¿Puedes

imaginarte por qué no te escribí durante los años de la Revolución
Cultural?
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—No, ¿por qué?
—Me acusaron de intelectual burgués y me encarcelaron duran-

te un año entero. Incluso después de ser liberado, seguí siendo un
personaje «políticamente turbio», de manera que no quise compro-
meterte.

—Lamento mucho lo que me cuentas —dijo Gao—, pero ten-
drías que haberme informado. En realidad, debería habérmelo imagi-
nado al ver que me devolvían las cartas.

—Todo eso ya pasó —replicó Liu—. Aquí estamos de nuevo,
juntos, pescando y desquitándonos de los años perdidos.

—¿Sabes? —dijo Gao, deseoso de cambiar de tema—, tenemos
bastante para preparar una buena sopa.

—Una sopa deliciosa, sí... ¡Mira, ha picado otro! —exclamó Liu
y comenzó a tirar del hilo que traía una perca—. ¡Mide casi treinta
centímetros!

—Mi esposa no es una mujer muy instruida, pero sabe cocinar
excelentes sopas de pescado. Con unas tajadas de tocino de Jinhua,
una pizca de pimienta negra y un par de cebolletas verdes, ¡qué so-
pas tan sabrosas prepara!

—Tengo muchas ganas de conocerla.
—No eres un extraño para ella. Ha visto muchas veces una foto

tuya.
—Sí, pero es de hace veinte años —dijo Liu—. ¿Cómo va a re-

conocerme si sólo me ha visto en una foto de los tiempos del ins-
tituto? ¿Recuerdas ese famoso verso de He Zhizhang, «Mi acento no
ha cambiado, pero mi pelo ha encanecido»?

—El mío también —reconoció Gao.
Había llegado la hora de regresar.
Gao retomó el timón. El motor empezó a vibrar y a rechinar. Lo

puso a la máxima potencia. El tubo de escape escupió un humo ne-
gro, pero el barco no se movió. El capitán Gao se rascó la cabeza y
se volvió hacia su amigo como pidiendo disculpas. No alcanzaba a
entender qué pasaba. El canal era estrecho y, no obstante, bastante
profundo. Era imposible que la hélice, protegida por el timón, se hu-
biese atascado en el fondo. Quizá se había quedado algo engancha-
do, una red de pesca desgarrada o un cable suelto. Lo primero era poco
probable, pues el canal era demasiado angosto para que los pescado-
res lanzaran sus redes; pero si el problema se debía a un cable, sería
difícil desenredarlo para liberar la hélice.
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Gao apagó el motor y saltó a la orilla. Desde allí tampoco consi-
guió descubrir qué ocurría, por lo que empezó a sondear el agua tur-
bia con un largo palo de bambú que acababa de comprarle a su mu-
jer para colgar la ropa en el balcón. Al cabo de unos minutos, dio
con algo cerca de la quilla. Parecía un objeto blando, más bien gran-
de y pesado.

Gao se quitó el pantalón y la camisa, y se metió en el agua. No le
costó dar con el bulto, pero tardó unos minutos en arrastrarlo por el
agua e izarlo en la orilla. Era una bolsa grande de plástico negro, ata-
da con una cuerda. Gao desató el nudo con cierta cautela y se inclinó
para mirar en el interior.

—¡Diantres! —maldijo.
—¿Qué pasa?
—Mira esto. ¡Pelo!
Liu se inclinó y se quedó de piedra. Era el cabello de una mujer

muerta y desnuda. Con ayuda de Liu, Gao sacó el cuerpo de la bol-
sa y lo pusieron boca arriba sobre la tierra.

La mujer no debía de llevar demasiado tiempo en el agua. Su
rostro, aunque ligeramente hinchado, era joven y agraciado. Unas
briznas verdes de junco se habían enredado en abundante mele-
na oscura. El cuerpo era blanco como la cera, con los pechos flá-
cidos y las piernas fornidas. El vello púbico, negro, estaba empa-
pado.

Gao volvió rápidamente al barco, sacó una manta vieja y la arro-
jó sobre el cadáver. Fue lo único que atinó a hacer en ese momento.
Luego partió en dos el palo de bambú. Era una lástima, pero ahora
traería mala suerte. No soportaba la idea de que su mujer lo usara to-
dos los días para tender la ropa.

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Liu.
—No podemos hacer nada. No toques nada. Hay que dejar el

cuerpo así hasta que venga la policía.
Gao sacó su teléfono móvil. Titubeó antes de marcar el núme-

ro de la policía de Shanghai. Tendría que redactar un informe y
contar cómo había encontrado el cuerpo, pero, sobre todo, tendría
que explicar qué hacía él allí a esa hora del día y con Liu a bordo.
Se suponía que estaba de guardia, cuando, en realidad, había sali-
do a divertirse, a pescar y beber con un amigo. Con todo, decidió
que contaría la verdad. No le quedaba otra alternativa. Marcó el nú-
mero.
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—Subinspector Yu Guangming, de la brigada de casos especiales
—contestó una voz.

—Soy el capitán Gao Ziling, del Vanguardia, Departamento de
Seguridad Fluvial de Shanghai. Llamo para informar de un homici-
dio. He encontrado un cadáver en el canal Baili. El cadáver de una
joven.

—¿Dónde está el canal Baili?
—Al oeste de Qingpu, pasada la fábrica de papel Número Dos

de Shanghai, a unos once o doce kilómetros.
—Espere un momento —dijo el subinspector Yu—. Déjeme ver

si hay alguien disponible.
El capitán Gao iba poniéndose cada vez más nervioso a medida

que se prolongaba el silencio al otro lado del teléfono.
—Nos han informado de otro asesinato poco después de las cua-

tro y media —dijo finalmente el subinspector Yu—. Todo el mundo
está fuera, incluso el inspector jefe Chen, pero iré yo. Supongo que
sabrá que no debe tocar nada, ¿verdad? Espéreme ahí.

Gao miró su reloj. El subinspector tardaría al menos dos horas en
llegar, sin contar el tiempo que tendría que pasar con él después. Lue-
go los requerirían como testigos, y entonces era probable que tuvie-
ran que ir a la comisaría para declarar.

Hacía un tiempo muy agradable y la temperatura era suave. Las
nubes se desplazaban perezosamente por el cielo. Gao vio un sapo os-
curo que saltaba dentro de una grieta entre las rocas. Su lomo gris re-
saltaba sobre el color blanco hueso de la piedra. Un sapo también
podía ser un bicho de mal agüero. Gao volvió a escupir. Había per-
dido la cuenta de las veces que lo había hecho.

Suponiendo que consiguieran llegar a casa para la cena, los peces
llevarían horas muertos. Empezó a despedirse de la sopa.

—Lo siento mucho —se disculpó Gao—. Debería haber elegido
otro lugar.

—Como afirma nuestro antiguo sabio: «Ocho o nueve veces de
cada diez, las cosas de este mundo saldrán mal» —dijo Liu con re-
novada ecuanimidad—. Nadie tiene la culpa.

Mientras volvía a escupir, Gao observó los pies de la mujer muer-
ta que asomaban por debajo de la manta. Unos pies blancos y her-
mosos, con las plantas arqueadas, los dedos bien formados y las uñas
pintadas de rojo.

Entonces se fijó en los ojos vidriosos de una carpa muerta que
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flotaba en el cubo. Por un instante, tuvo la sensación de que el pez
lo miraba, imperturbable. Su vientre, blanco como un espectro, esta-
ba hinchado.

—Nunca olvidaremos el día en que volvimos a encontrarnos
—dijo Liu.

17

001-216 Muerte heroina roja.qxd:Maquetación 1  19/12/11  14:24  Página 17



Libros de Qiu Xiaolong
en Tusquets Editores

ANDANZAS

Muerte de una heroína roja

Seda roja

El caso Mao

MAXI

Seda roja

001-216 Muerte heroina roja.qxd:Maquetación 1  19/12/11  14:24  Página 4


