




A mi padre, y a la abuela Anita, sin duda
los más sorprendidos del cielo por todo esto.

Y a ti, lector, por confiar en esta historia.
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Noviembre de 2011,
Santa Eugènia, era de los Bernat 

Los ojos pequeños e inquietos del cuervo se 
apartaban para acabar volviendo a su objetivo 
una y otra vez. Desde lo alto de la estaca, vigi-
laba a un tiempo los movimientos de su com-
pañera y el nuevo receptáculo para insectos 
que había descubierto.

Era el cuerpo de un hombre, que yacía 
inmóvil sobre la tierra removida de una era. 
Hacía horas que estaba allí. Las moscas y al-
gunos escarabajos se habían adueñado de él 
para poner sus huevos y empezar a succionar. 
Ya no era más que parte de la cadena trófica.

Mientras tanto, la incesante actividad 
de la fauna del estercolero, donde su com-
pañera trabajaba sin descanso subiendo y 
bajando el pico rítmicamente, a intervalos 
breves, contrastaba con la quietud del ama-
necer invernal. De vez en cuando, el cuervo 
levantaba una de las alas y hurgaba bajo ella 
con interés para volver a la posición erguida 
y solemne del vigía.

imac
Rectángulo



5

Pero, tras un primer destello, sus ojos se 
clavaron sin remedio en un brillo arrebatador 
que acababa de descubrir. Con el segundo ful-
gor, desplegó las alas y tomó impulso para ha-
cerse con el botín. Revoloteó sobre el cuerpo 
inerte y aterrizó a un par de metros. Entonces 
empezó a avanzar hacia él con movimientos 
cortos y bruscos, curiosos y desconfiados, pero 
sin dudas. La pequeña cabeza del cuervo se 
movía espasmódica mientras sus ojos negros, 
divididos entre el estercolero y su tesoro, no 
permanecían quietos ni un segundo.

Casi rozaba ya la chaqueta del hombre 
cuando, de un salto, sus patas se posaron con 
poderío sobre el cadáver. No era la primera 
vez. Miró a su alrededor y de nuevo al anillo. 
Erguido, empezó a avanzar despacio sobre la 
ropa escarchada y, cuando una de las patas se 
le enredó, desplegó un tanto las alas para ayu-
darse a avanzar con otro pequeño salto. Ni 
siquiera ese potente aleteo consiguió apartar 
a las robustas moscas grises que hurgaban en 
los orificios y las partes expuestas del cuerpo.

Hacía horas que el rígor mortis había co-
menzado, y el frío de la noche mantuvo lo que 
había sido un cuerpo vivo, con células y gló-
bulos activos, igual que una roca. No como la 
tarde anterior, cuando el cuervo había estado 
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allí para llevarse el primer botín y proporcio-
nar a las moscas un par de cavernas sanguino-
lentas en las que hundir sus trompas. Ahora, 
el líquido viscoso que entonces había resbala-
do hasta formar una mancha viva en la tierra 
no era más que una sombra oscura y reseca.

El pájaro avanzó por la espalda del hom-
bre hasta su cana cabeza y, de un salto, se situó 
frente al objeto de su deseo. La mano huma-
na, aferrada a la tierra como una garra, volvió 
a emitir un destello. El animal mantuvo un ins-
tante los ojos, hechizados, en ese punto. Casi 
de inmediato, llegó el primer picotazo. Tras 
un instante, con una serie de punzadas brus-
cas, intentó arrancar el codiciado tesoro del 
dedo. Pero, aun ayudándose con la lengua, su 
pico duro y letal apenas consiguió deformar el 
anillo y destripar la carne cerúlea de la mano. 
Al fin, un chasquido seco se mezcló débilmen-
te con el aleteo cuando el enésimo picotazo 
rompió el hueso.

La noche anterior, aquello hubiese sido 
una carnicería sangrienta, como ocurrió con 
los ojos. Pero, ahora, la escena era grisácea y 
fría como la mañana de noviembre.

El cuervo voló hasta recuperar su posición 
sobre la estaca de madera, al lado del esterco-
lero, y empezó a emitir sonidos.
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Parecía conversar consigo mismo, graz-
nando y parloteando sin parar. Era como el 
ruido de un líquido gorgoteando en una ca-
ñería. Cuando su compañera se detuvo para 
mirarle, el gorjeo se transformó en un traque-
teo. Y, entonces, ambos emprendieron el vue-
lo hacia el tesoro.
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112 Hotel Arts, planta 38 

La abogada Kate Salas se balanceaba suave-
mente para no quemarse con el agua de la 
ducha. Lo que había hecho tendría conse-
cuencias, y la inquietaba desconocer su alcan-
ce. Porque sentirse vulnerable, o dar un paso 
en falso, no eran cosas que la abogada Salas 
encajase bien. Despertar sola en la enorme 
cama de una suite del hotel Arts ya no parecía 
un buen augurio. Además, que ella recorda-
se, era la primera vez desde que estaba en el 
equipo de Mendes que éste no le había habla-
do del caso que estaba llevando. Eso dejaba 
claro que las cosas habían empezado a cam-
biar, y no para mejor.

Mientras se dejaba castigar por el agua, 
cerró los ojos. Por un instante deseó volver 
atrás, que todo fuese una fantasía y continuar 
siendo tan sólo la mano derecha de Paco 
Mendes, el mítico fundador y principal accio-
nista del bufete.
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Pero Kate deseaba ese ascenso más que 
nada en el mundo.

Llevaba años soñando con él y sabía que 
lo merecía más que cualquiera de sus adver-
sarios. Ese nombramiento era el fruto de los 
cinco años sin vacaciones, sin fines de semana 
y sin vida social que había dedicado a su ob-
jetivo, mientras sus compañeros disfrutaban 
de la vida, se casaban y formaban sus familias.

Se balanceó fuera del chorro de agua 
para coger aire, y respiró hondo. Eso no 
era para ella... Tampoco unos hijos a quie-
nes dejaría abandonados si alguna vez le 
ocurría algo. Ya sabía lo que significaba eso, 
y no iba a hacerles lo mismo. Además, era 
el peor momento para plantearse algo así. 
Con la crisis económica y la incertidumbre 
sobre el futuro, no era el momento de traer 
a alguien al mundo... Y, en cuanto al padre, 
¿dónde iba a encontrar a alguien que estu-
viera a la altura? Cerró la ducha y se enroscó 
el pelo con las manos para escurrir el agua 
mientras sus ojos vagaban por la ciudad. Ob-
servarla desde casi cuarenta pisos de altura 
era un lujo que pocos se podían permitir, y 
se preguntó si alguien con unos prismáticos 
estaría observándola, desnuda, en la lujosa 
ducha de la suite del Arts.
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Al fin, tiró del albornoz y se lo puso. El 
tacto áspero y el olor aséptico, químico, de 
la prenda no le gustaron. Como apareciese 
un sarpullido o una alergia en su piel atópica 
les pondría una demanda que no olvidarían. 
Negó con la cabeza.

Se anudó el cinturón y extendió una toalla 
ante la ducha para no pisar el suelo... Aquel 
color tan claro del mármol le recordaba las 
lápidas grabadas del cementerio de Das.

En el espejo, su imagen la contemplaba con 
atención. Se acercó y observó con ojos de de-
tective el nacimiento del cabello alrededor de 
la cara, buscando una vez más la primera señal.

Y, una vez más, no la encontró. Bien, pero 
para cuando empezasen a asomar ya sabía in-
cluso el tono con el que las borraría del mapa. 
Miró el cesto de las amenities del hotel y se de-
cidió por la crema hidratante. Últimamente, 
examinar la composición de lo que comía o de 
cualquier cosa que tocara su cuerpo se había 
convertido en un hábito que la tranquilizaba.

Desenroscó el tapón e inspiró. El olor a 
lavanda le recordó a Dana y a la finca Prats. 
Apartó ese recuerdo. Pero se echó un poco 
de hidratante en la palma de la mano, y em-
pezó a extenderla en la parte interna del bra-
zo para mantener ese aroma en la piel.
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Mientras lo hacía, se le ocurrió que, con 
toda probabilidad, el ascenso no cambiaría 
mucho su vida. Sólo tendría que asistir de 
forma regular a las reuniones del consejo y 
quizá la invitarían a algunas cenas o eventos 
sociales. Si había que llevar acompañante, 
Luis era su mejor opción: una pareja atracti-
va y sin compromiso con la que representaría 
perfectamente al bufete. Su adjunto sabría 
contener sus modos amanerados cuando la 
ocasión lo requiriese. Además, con Luis no 
existía la amenaza de una escenita de enamo-
rados, porque compartían intereses: a ambos 
les gustaban altos, morenos y guapos.

En definitiva, usar a su adjunto de como-
dín le permitiría seguir dedicando todo su 
tiempo al bufete, y el poco que le quedaba, a 
sí misma, como hasta entonces.

Tan sumergida estaba en sus pensamien-
tos que el par de golpes en la puerta casi le pa-
ralizaron el corazón. Clavó los ojos en la ima-
gen que le devolvía el espejo y buscó el peine.

Probablemente era él. No podía abrir la 
puerta con ese aspecto.

Se ciñó mejor el cinturón, se arregló el es-
cote y salió del baño atusándose el pelo con 
las manos. Cuando llegó a la puerta de la ha-
bitación, el corazón le latía con fuerza.
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El chico del servicio de habitaciones le 
sonrió y entró para dejar la bandeja sobre la 
mesa. Kate vio un papel doblado con su nom-
bre escrito. Era la letra de Paco. Lo cogió y 
contuvo el impulso de leerlo mientras lo des-
lizaba en el interior del bolsillo.

El joven le aseguró que las rosas eran un 
detalle que había encargado especialmente 
el señor Mendes, igual que el chófer que Kate 
tenía a su disposición en el hall del hotel.

El camarero se dispuso a servirle el desayu-
no. Era un joven alto y rubio, de aspecto nór-
dico y con acento extranjero. Se movía con la 
elegancia de los esbeltos, que nunca parecen 
tener prisa, mientras con sus manos, grandes 
y cuidadas, pasaba la comida de la bandeja a la 
mesa. Kate seguía esos movimientos sin poder 
apartar la vista del relieve venoso de su dorso.

Los senderos de la vida... Esas manos mar-
cadas hacían que se fijase siempre en el hom-
bre que las poseía. En ese instante, sus mira-
das coincidieron, y Kate tuvo la sensación de 
que la habían pillado en falta. Por primera 
vez fue consciente de lo desnuda que estaba 
bajo el albornoz, y se volvió para buscar el bol-
so. De repente, tenía prisa por echarle.

Cuando se volvió, él ya esperaba en la puer-
ta con la bandeja vacía. Kate intuyó que sonreía 
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cuando tuvo que sujetarse el albornoz para re-
coger el billete que se le había caído. Molesta, 
llegó en tres zancadas hasta donde él esperaba, 
abrió la puerta con fuerza y dejó la propina so-
bre la bandeja con la vista clavada en la moque-
ta. Él se inclinó para darle las gracias. Entonces 
Kate retrocedió y descubrió la marca.

El pequeño tatuaje, en el nacimiento del 
cabello, detrás de la oreja del chico, la dejó 
helada. Sus colores y el tamaño eran los mis-
mos. Basculó hacia adelante para asegurarse.

No debería haberlo hecho. Él lo advir-
tió, se detuvo un instante y se volvió hacia 
ella. Kate seguía sin poder apartar la vista del 
pequeño dibujo. Cuando lo consiguió, sólo 
pudo entrever un segundo la sonrisa de sufi-
ciencia en los labios del joven.

Por fin cerró la puerta, deslizó el seguro y 
se apoyó en el marco. Incluso con los ojos ce-
rrados, seguía viendo la pequeña wuivre verde 
dentro del círculo dorado, de apenas dos cen-
tímetros, y la mirada burlona del extranjero. 
El símbolo celta de las dos serpientes que se 
tatuaban los oscuros del valle, como solían lla-
marlos Dana y ella, era la marca de los Kaun, el 
grupo de adolescentes que se ocupaban de dis-
tribuir hierba y otras sustancias entre sus igua-
les. Kate había conocido bien a uno de ellos, 
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pero jamás había creído eso de que el origen 
de la organización estuviese en Europa central 
y que, diseminados por todo el continente, de-
cenas de jóvenes formasen un ejército casi in-
visible que iba calando en el tejido adolescente 
de una forma lenta pero firme e inexorable. 
De repente afloraron en ella muchas dudas so-
bre esa historia. De hecho, pronto se cumpli-
rían quince años desde la última vez que había 
visto un tatuaje como ése, y quien lo llevaba en 
aquella ocasión estaba muerto.

En eso pensaba cuando el sonido de su 
BlackBerry la devolvió al presente. En segui-
da pensó en Paco. Seguro que llamaba para 
disculparse por haberla dejado sola. Decidió 
ser amable, aunque le dejaría entrever que 
no le había gustado nada su espantada. Toda-
vía sobrecogida por la visión del tatuaje, miró 
la pantalla y soltó un bufido. Su abdomen se 
destensó al instante.

—Hola, Miguel.
—...
—No, no voy a poder ir este fin de semana. 

Tengo mucho trabajo. Estoy llevando un caso 
importante y me va a ser imposible—respon-
dió mientras se examinaba minuciosamente 
la piel de la cara en un pequeño espejo.

—...

imac
Rectángulo



15

—Ya, pero quien tenía interés en dar una 
fiesta en honor del abuelo eras tú. Yo sólo dije 
que vendría. Tú ya sabías que no podía ocu-
parme de nada.

Con un pie sobre el mármol, Kate inspec-
cionó la piel de su pierna con detenimiento 
en busca de irregularidades y, mientras escu-
chaba a su hermano, se encogió de hombros.

—...
—Lo único que puedo hacer, si quieres, 

es adelantarme y llegar el viernes por la tarde 
—concedió sin ilusión.

—...
—Pues calcula sobre las ocho.
—...
—Ya, pero no va a poder ser. Tengo una 

cita para comer con un cliente y ya la he pos-
puesto una vez. Además, sólo se trata de hacer 
una lista con lo que quieres y en La Múrgula 
se ocuparán de todo.

—...
Kate frunció el ceño.
—Claro que es mi última palabra, ¿qué 

quieres que te diga? Es una fiesta absurda que 
os habéis sacado de la manga, y no voy a per-
der ni un día por algo así. Además, espero por 
tu bien que se lo hayas dicho porque las sor-
presas no le gustan, ya lo sabes —sentenció.
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—...
—Pues pídele ayuda a Dana. Que te haga 

la lista, y llamas a la tienda o la envías por e-
mail —exclamó irritada.

Tras una breve pausa cogió aire y bajó el 
tono.

—Oye, tengo que colgar, que llego tarde 
al despacho.

—...
—Sí, ya la tengo, para todo el año, tal como 

quedamos—respondió impacientándose.
—...
—No, a mí me daba igual. Fuiste tú quien 

dijo que él la lee en castellano. Yo sólo me 
limité a obedecer tus órdenes. Y, además, ya 
me han cargado la suscripción en la tarjeta de 
crédito, así que no vamos a cambiar nada. El 
sábado ajustaremos las cuentas. Ahora tengo 
que colgar.

—...
—No, no me ha pasado nada. Y, además, 

borde lo estarás tú. Idiota... —Y pulsó la tecla 
roja para colgar.

Como de costumbre, su hermano ya esta-
ba intentando cargarle el muerto. Él organi-
zaba una fiesta absurda, y daba porsupuesto 
que ella se ocuparía de todo y que él se llevaría 
la gloria, como siempre. Tantos años y aún se 
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creían con derecho a organizarle la vida. ¿Es 
que nadie veía lo absurdo que resultaba cele-
brar los setenta y cinco años? ¿Dónde se había 
visto tal celebración? Por el amor de Dios, si 
ni siquiera era un número redondo. Y, para 
colmo, ahora pretendían que ella lo dejase 
todo para ocuparse de encargar la comida, 
cuando ni tan sólo se habían dignado pedirle 
su opinión antes de convocar a todo el mun-
do. Ella, que se encontraba a doscientos ki-
lómetros del valle y que precisamente ahora 
estaba llevando un caso capital para el bufe-
te, ¿se suponía que debía ocuparse también 
del catering? ¿Es que nadie en esa familia era 
consciente de quién era, de la importancia 
de su trabajo? Naturalmente que podía abar-
carlo todo perfectamente y, como siempre, 
conseguir que todo fuese como la seda. Pero 
no le daba la gana. Esta vez tendrían que espa-
bilarse solos. Además, hacer una lista y entre-
garla a la tienda de las comidas preparadas de 
Alp no era tan difícil.

De repente, notó un vacío en el estómago 
y miró de nuevo a la mesa. Pensó en los steps 
del gimnasio y se acercó para levantar las ta-
pas de los platos. Paco le había pedido un 
completo, y eso podía tener varias interpre-
taciones en las que era mejor no profundizar. 
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Sobre todo, si no quería pasarse el día dán-
dole vueltas al asunto, como hacía siempre. 
Cuando se disponía a sentarse, le resbaló una 
gota por la frente y recordó que aún tenía el 
pelo mojado. ¡Dios! Echó una última ojeada a 
la comida y, pensando en su hermano, arran-
có una de las patas del croissant de mantequi-
lla antes de volver al baño.

No iba a dejar que la hicieran sentir cul-
pable por nada. Ni hablar. Se había marcha-
do para vivir su propia vida lejos del dominio 
controlador del abuelo para olvidarse de las 
cosas que la hacían sentir pequeña, de las ma-
nipulaciones y de los pactos de silencio, de 
las miradas enjuiciadoras y de la atmósfera 
asfixiante del valle.

Acabó de secarse frotándose el cuerpo con 
el albornoz y se lo desabrochó con suavidad 
ante el espejo. Volvió a pensar en las recepcio-
nes y en las fiestas a las que debería acudir en el 
futuro. Buscó el perfume en el bolso, se echó 
un poco detrás de las orejas y en el escote. Pue-
de que Paco la llevase de acompañante, inclu-
so que lo de la noche anterior se repitiese con 
regularidad. Kate respiró hondo, sorprendida 
por sentir tanta indiferencia ante esa idea. Des-
pués de haber fantaseado con ello desde la pri-
mera entrevista, era una reacción inesperada.
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Ahora que es una realidad, ¿te estás enco-
giendo? Se miró a los ojos. Vamos, Kate, es lo 
que quieres, poder y sofisticación, y Mendes 
es el lote completo.

Dejó resbalar el albornoz hasta el suelo y 
se observó en el espejo. Puede que le sobra-
sen un par de kilos justo ahí. Las manos se 
le pegaron al vientre como lapas, como siem-
pre que permanecía desnuda ante un espe-
jo. De perfil, esa curva suave, pero terca, que 
aumentaba al menor descuido apareció para 
mortificarla, y Kate encogió el estómago has-
ta que le dolió, igual que hacían de pequeñas, 
y no pudo evitar pensar en Dana y en que el 
domingo se verían en la fiesta después de casi 
diez meses.

Empezó a vestirse, y antes de ponerse las 
medias revisó sus uñas con atención. Manicu-
ra transparente e impecable en las manos y 
doble capa de Black Silk en los pies: el con-
traste entre su imagen formal y la pequeña 
irreverencia que en privado le recordaba a su 
adolescencia salvaje. Se preguntó si Paco ha-
bría advertido el detalle, y miró el tatuaje que 
llevaba años condicionando qué tipo de za-
patos se compraba. Alguna vez incluso había 
imaginado lo que pensarían sus clientes del 
bufete si le vieran los pies. Cogió el secador y 
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lo enchufó para alisarse el pelo. Seguro que 
Dana sería la única en alegrarse de su ascen-
so. Pero pensar en el momento del encuentro 
le secó la boca, y necesitó tragar saliva. Porque 
contarle lo que había hecho no sería fácil. Ya 
podía imaginar su mirada cuando supiera lo 
de Mendes.
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