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El silencio del valle
esconde una terrible venganza
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A mi padre, y a la abuela Anita, sin duda
los mas sorprendidos del cielo por todo esto.

Y a ti, lector, por confiar en esta historia.



Noviembre de 2011,
Santa Eugenia, era de los Bernat

Los ojos pequenos e inquietos del cuervo se
apartaban para acabar volviendo a su objetivo
unay otra vez. Desde lo alto de la estaca, vigi-
laba a un tiempo los movimientos de su com-
panera y el nuevo receptaculo para insectos
que habia descubierto.

Era el cuerpo de un hombre, que yacia
inmovil sobre la tierra removida de una era.
Hacia horas que estaba alli. Las moscas y al-
gunos escarabajos se habian aduenado de €l
para poner sus huevos y empezar a succionar.
Ya no eramas que parte de la cadena trofica.

Mientras tanto, la incesante actividad
de la fauna del estercolero, donde su com-
panera trabajaba sin descanso subiendo y
bajando el pico ritmicamente, a intervalos
breves, contrastaba con la quietud del ama-
necer invernal. De vez en cuando, el cuervo
levantaba una de las alas y hurgaba bajo ella
con interés para volver a la posicion erguida
y solemne del vigia.
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Pero, tras un primer destello, sus ojos se
clavaron sin remedio en un brillo arrebatador
que acababa de descubrir. Con el segundo ful-
gor, desplego las alas y tomo impulso para ha-
cerse con el botin. Revolote6 sobre el cuerpo
inerte y aterriz6 a un par de metros. Entonces
empezo a avanzar hacia €l con movimientos
cortos y bruscos, curiosos y desconfiados, pero
sin dudas. La pequena cabeza del cuervo se
movia espasmodica mientras sus 0jos negros,
divididos entre el estercolero y su tesoro, no
permanecian quietos ni un segundo.

Casi rozaba ya la chaqueta del hombre
cuando, de un salto, sus patas se posaron con
poderio sobre el cadaver. No era la primera
vez. Mir6 a su alrededor y de nuevo al anillo.
Erguido, empezo a avanzar despacio sobre la
ropa escarchaday, cuando una de las patas se
le enredo, despleg6 un tanto las alas para ayu-
darse a avanzar con otro pequeno salto. Ni
siquiera ese potente aleteo consiguio apartar
a las robustas moscas grises que hurgaban en
los orificios y las partes expuestas del cuerpo.

Hacia horas que el rigor mortis habia co-
menzado,yelfriode lanoche mantuvolo que
habia sido un cuerpo vivo, con células y glo-
bulos activos, igual que una roca. No como la
tarde anterior, cuando el cuervo habia estado
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alli para llevarse el primer botin y proporcio-
nar a las moscas un par de cavernas sanguino-
lentas en las que hundir sus trompas. Ahora,
elliquido viscoso que entonces habia resbala-
do hasta formar una mancha viva en la tierra
no era mas que una sombra oscuray reseca.

El pajaro avanzo por la espalda del hom-
bre hasta su cana cabezay, de un salto, se situ6
frente al objeto de su deseo. La mano huma-
na, aferrada a la tierra como una garra, volvio
aemitir un destello. Elanimal mantuvo un ins-
tante los ojos, hechizados, en ese punto. Casi
de inmediato, lleg6 el primer picotazo. Tras
un instante, con una serie de punzadas brus-
cas, intento arrancar el codiciado tesoro del
dedo. Pero, aun ayudandose con lalengua, su
pico duroyletal apenas consigui6 deformar el
anillo y destripar la carne cerulea de la mano.
Alfin, un chasquido seco se mezcl6 débilmen-
te con el aleteo cuando el enésimo picotazo
rompio6 el hueso.

La noche anterior, aquello hubiese sido
una carniceria sangrienta, como ocurrié con
los ojos. Pero, ahora, la escena era grisaceay
fria como la manana de noviembre.

El cuervo volo hasta recuperar su posicion
sobre la estaca de madera, al lado del esterco-
lero, y empezo a emitir sonidos.


imac
Rectángulo


Parecia conversar consigo mismo, graz-
nando y parloteando sin parar. Era como el
ruido de un liquido gorgoteando en una ca-
neria. Cuando su companera se detuvo para
mirarle, el gorjeo se transformo en un traque-
teo.Y, entonces, ambos emprendieron el vue-
lo hacia el tesoro.
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112 Hotel Arts, planta 38

La abogada Kate Salas se balanceaba suave-
mente para no quemarse con el agua de la
ducha. Lo que habia hecho tendria conse-
cuencias, ylainquietaba desconocer su alcan-
ce. Porque sentirse vulnerable, o dar un paso
en falso, no eran cosas que la abogada Salas
encajase bien. Despertar sola en la enorme
cama de unasuite del hotel Artsyano parecia
un buen augurio. Ademas, que ella recorda-
se, era la primera vez desde que estaba en el
equipo de Mendes que éste no le habia habla-
do del caso que estaba llevando. Eso dejaba
claro que las cosas habian empezado a cam-
biar, y no para mejor.

Mientras se dejaba castigar por el agua,
cerr6 los ojos. Por un instante dese6 volver
atras, que todo fuese una fantasia y continuar
siendo tan s6lo la mano derecha de Paco
Mendes, el mitico fundadory principal accio-
nista del bufete.
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Pero Kate deseaba ese ascenso mas que
nada en el mundo.

Llevaba anos sonando con €l y sabia que
lo merecia mas que cualquiera de sus adver-
sarios. Ese nombramiento era el fruto de los
cinco anos sin vacaciones, sin fines de semana
y sin vida social que habia dedicado a su ob-
jetivo, mientras sus companeros disfrutaban
de lavida, se casaban y formaban sus familias.

Se balanceo fuera del chorro de agua
para coger aire, y respir6 hondo. Eso no
era para ella... Tampoco unos hijos a quie-
nes dejaria abandonados si alguna vez le
ocurria algo. Ya sabia lo que significaba eso,
y no iba a hacerles lo mismo. Ademas, era
el peor momento para plantearse algo asi.
Con la crisis econoémica y la incertidumbre
sobre el futuro, no era el momento de traer
a alguien al mundo... Y, en cuanto al padre,
¢donde iba a encontrar a alguien que estu-
viera a la altura? Cerro la duchay se enrosco
el pelo con las manos para escurrir el agua
mientras sus ojos vagaban por la ciudad. Ob-
servarla desde casi cuarenta pisos de altura
era un lujo que pocos se podian permitir, y
se pregunto si alguien con unos prismaticos
estaria observandola, desnuda, en la lujosa
ducha de la suite del Arts.
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Al fin, tir6 del albornoz y se lo puso. El
tacto aspero y el olor aséptico, quimico, de
la prenda no le gustaron. Como apareciese
un sarpullido o una alergia en su piel atopica
les pondria una demanda que no olvidarian.
Neg6 con la cabeza.

Se anudoé el cinturony extendio una toalla
ante la ducha para no pisar el suelo... Aquel
color tan claro del marmol le recordaba las
lapidas grabadas del cementerio de Das.

En el espejo, suimagen la contemplaba con
atencion. Se acerco y observo con ojos de de-
tective el nacimiento del cabello alrededor de
la cara, buscando una vez mas la primera senal.

Y, una vez mas, no la encontré. Bien, pero
para cuando empezasen a asomar ya sabia in-
cluso el tono con el que las borraria del mapa.
Mir6 el cesto de las amenities del hotel y se de-
cidi6 por la crema hidratante. Ultimamente,
examinar la composicion de loque comiaode
cualquier cosa que tocara su cuerpo se habia
convertido en un habito que la tranquilizaba.

Desenrosco el tapon e inspiro. El olor a
lavanda le record6 a Dana y a la finca Prats.
Aparto ese recuerdo. Pero se ech6 un poco
de hidratante en la palma de la mano, y em-
pezo a extenderla en la parte interna del bra-
zo para mantener ese aroma en la piel.
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Mientras lo hacia, se le ocurrié que, con
toda probabilidad, el ascenso no cambiaria
mucho su vida. S6lo tendria que asistir de
forma regular a las reuniones del consejo y
quiza la invitarian a algunas cenas o eventos
sociales. Si habia que llevar acompanante,
Luis era su mejor opcion: una pareja atracti-
vay sin compromiso con la que representaria
perfectamente al bufete. Su adjunto sabria
contener sus modos amanerados cuando la
ocasion lo requiriese. Ademas, con Luis no
existia laamenaza de una escenita de enamo-
rados, porque compartian intereses: a ambos
les gustaban altos, morenos y guapos.

En definitiva, usar a su adjunto de como-
din le permitiria seguir dedicando todo su
tiempo al bufete, y el poco que le quedaba, a
si misma, como hasta entonces.

Tan sumergida estaba en sus pensamien-
tos que el par de golpes en la puerta casi le pa-
ralizaron el corazon. Clavo los ojos en la ima-
gen que le devolvia el espejo y busco el peine.

Probablemente era €l. No podia abrir la
puerta con ese aspecto.

Se cin6 mejor el cinturon, se arreglo el es-
cote y sali6 del bano atusandose el pelo con
las manos. Cuando lleg6 a la puerta de la ha-
bitacion, el corazon le latia con fuerza.
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El chico del servicio de habitaciones le
sonrid y entro6 para dejar la bandeja sobre la
mesa. Kate vio un papel doblado con su nom-
bre escrito. Era la letra de Paco. Lo cogio y
contuvo el impulso de leerlo mientras lo des-
lizaba en el interior del bolsillo.

El joven le asegur6 que las rosas eran un
detalle que habia encargado especialmente
elsenor Mendes, igual que el chofer que Kate
tenia a su disposicion en el hall del hotel.

El camarero se dispuso a servirle el desayu-
no. Era un joven alto y rubio, de aspecto nor-
dico y con acento extranjero. Se movia con la
elegancia de los esbeltos, que nunca parecen
tener prisa, mientras con sus manos, grandes
y cuidadas, pasabala comida de labandejaala
mesa. Kate seguia esos movimientos sin poder
apartar la vista del relieve venoso de su dorso.

Lossenderos de lavida... Esas manos mar-
cadas hacian que se fijase siempre en el hom-
bre que las poseia. En ese instante, sus mira-
das coincidieron, y Kate tuvo la sensacion de
que la habian pillado en falta. Por primera
vez fue consciente de lo desnuda que estaba
bajo el albornoz, y se volvio para buscar el bol-
so. De repente, tenia prisa por echarle.

Cuando se volvio, €l ya esperaba en la puer-
taconlabandejavacia. Kate intuy6 que sonreia
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cuando tuvo que sujetarse el albornoz para re-
coger el billete que se le habia caido. Molesta,
lleg6 en tres zancadas hasta donde €l esperaba,
abrio la puerta con fuerzay dejo la propina so-
bre la bandeja con la vista clavada en lamoque-
ta. El se incliné para darle las gracias. Entonces
Kate retrocedio y descubrio la marca.

El pequeno tatuaje, en el nacimiento del
cabello, detras de la oreja del chico, la dejo
helada. Sus colores y el tamano eran los mis-
mos. Bascul6 hacia adelante para asegurarse.

No deberia haberlo hecho. El lo advir-
tio, se detuvo un instante y se volvio hacia
ella. Kate seguia sin poder apartar la vista del
pequeno dibujo. Cuando lo consiguio, sélo
pudo entrever un segundo la sonrisa de sufi-
ciencia en los labios del joven.

Por fin cerro la puerta, desliz6 el seguro y
se apoyo en el marco. Incluso con los ojos ce-
rrados, seguia viendo la pequena wuivre verde
dentro del circulo dorado, de apenas dos cen-
timetros, y la mirada burlona del extranjero.
El simbolo celta de las dos serpientes que se
tatuaban los oscuros del valle, como solian lla-
marlos Danay ella, eralamarca de los Kaun, el
grupo de adolescentes que se ocupaban de dis-
tribuir hierbay otras sustancias entre sus igua-
les. Kate habia conocido bien a uno de ellos,
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pero jamas habia creido eso de que el origen
de la organizacion estuviese en Europa central
y que, diseminados por todo el continente, de-
cenas de jovenes formasen un ejército casi in-
visible que iba calando en el tejido adolescente
de una forma lenta pero firme e inexorable.
De repente afloraron en ellamuchas dudas so-
bre esa historia. De hecho, pronto se cumpli-
rian quince anos desde la iltima vez que habia
visto un tatuaje como €ése, y quien lo llevaba en
aquella ocasion estaba muerto.

En eso pensaba cuando el sonido de su
BlackBerry la devolvio al presente. En segui-
da penso en Paco. Seguro que llamaba para
disculparse por haberla dejado sola. Decidio
ser amable, aunque le dejaria entrever que
no le habia gustado nada su espantada. Toda-
via sobrecogida por la vision del tatuaje, mir6o
la pantalla y solto un bufido. Su abdomen se
destenso al instante.

—Hola, Miguel.

—No,novoyapoderireste fin de semana.
Tengo mucho trabajo. Estoyllevando un caso
importante y me va a ser imposible—respon-
di6 mientras se examinaba minuciosamente
la piel de la cara en un pequeno espejo.
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—Ya, pero quien tenia interés en dar una
fiesta en honor del abuelo eras ti. Yo solo dije
que vendria. Tt ya sabias que no podia ocu-
parme de nada.

Con un pie sobre el marmol, Kate inspec-
ciono la piel de su pierna con detenimiento
en busca de irregularidades y, mientras escu-
chaba a su hermano, se encogi6 de hombros.

—Lo unico que puedo hacer, si quieres,
es adelantarme yllegar el viernes por la tarde
—concedio sin ilusion.

—Pues calcula sobre las ocho.

—Ya, pero no va a poder ser. Tengo una
cita para comer con un cliente y ya la he pos-
puesto unavez. Ademas, solo se tratade hacer
una lista con lo que quieres y en La Murgula
se ocuparan de todo.

Kate fruncio el ceno.

—Claro que es mi ultima palabra, ¢qué
quieres que te diga? Es una fiestaabsurda que
os habéis sacado de la manga, y no voy a per-
derniun dia poralgo asi. Ademas, espero por
tu bien que se lo hayas dicho porque las sor-
presas no le gustan, ya lo sabes —sentencio.
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—Pues pidele ayuda a Dana. Que te haga
la lista, y llamas a la tienda o la envias por e-
mail —exclamo irritada.

Tras una breve pausa cogio aire y bajo el
tono.

—Oye, tengo que colgar, que llego tarde
al despacho.

—Si,yalatengo, paratodo elano, tal como
quedamos—respondio impacientandose.

—No, ami me daba igual. Fuiste ti quien
dijo que €l la lee en castellano. Yo s6lo me
limité a obedecer tus 6rdenes. Y, ademas, ya
me han cargado la suscripcion en la tarjetade
crédito, asi que no vamos a cambiar nada. El
sabado ajustaremos las cuentas. Ahora tengo
que colgar.

—No, no me ha pasado nada. Y, ademas,
borde lo estaras ta. Idiota... —Y pulso la tecla
roja para colgar.

Como de costumbre, su hermano ya esta-
ba intentando cargarle el muerto. El organi-
zaba una fiesta absurda, y daba porsupuesto
que ellase ocupariade todoyque él se llevaria
la gloria, como siempre. Tantos anosy aun se
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creian con derecho a organizarle la vida. ¢Es
que nadie veia lo absurdo que resultaba cele-
brarlos setentay cinco anos? ;:Dénde se habia
visto tal celebracion? Por el amor de Dios, si
ni siquiera era un nimero redondo. Y, para
colmo, ahora pretendian que ella lo dejase
todo para ocuparse de encargar la comida,
cuando ni tan solo se habian dignado pedirle
su opinion antes de convocar a todo el mun-
do. Ella, que se encontraba a doscientos ki-
lémetros del valle y que precisamente ahora
estaba llevando un caso capital para el bufe-
te, ¢se suponia que debia ocuparse también
del catering? ¢Es que nadie en esa familia era
consciente de quién era, de la importancia
de su trabajo? Naturalmente que podia abar-
carlo todo perfectamente y, como siempre,
conseguir que todo fuese como la seda. Pero
nole dabalagana. Estavez tendrian que espa-
bilarse solos. Ademas, hacer una listay entre-
garlaalatienda de las comidas preparadas de
Alp no era tan dificil.

De repente, not6 un vacio en el estomago
y mir6 de nuevo a la mesa. Pensoé en los steps
del gimnasio y se acerco para levantar las ta-
pas de los platos. Paco le habia pedido un
completo, y eso podia tener varias interpre-
taciones en las que era mejor no profundizar.
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Sobre todo, si no queria pasarse el dia dan-
dole vueltas al asunto, como hacia siempre.
Cuando se disponia a sentarse, le resbal6 una
gota por la frente y record6 que aun tenia el
pelomojado. |Dios! Ech6é unatltima ojeadaa
la comiday, pensando en su hermano, arran-
c6 una de las patas del croissant de mantequi-
lla antes de volver al bano.

No iba a dejar que la hicieran sentir cul-
pable por nada. Ni hablar. Se habia marcha-
do para vivir su propia vida lejos del dominio
controlador del abuelo para olvidarse de las
cosas que la hacian sentir pequena, de las ma-
nipulaciones y de los pactos de silencio, de
las miradas enjuiciadoras y de la atmosfera
asfixiante del valle.

Acab6 de secarse frotandose el cuerpo con
el albornoz y se lo desabroch6 con suavidad
ante el espejo. Volvio a pensar en las recepcio-
nesy en las fiestas alas que deberiaacudir en el
futuro. Busco el perfume en el bolso, se ech6
un poco detras de las orejas y en el escote. Pue-
de que Paco la llevase de acompanante, inclu-
so que lo de la noche anterior se repitiese con
regularidad. Kate respir6 hondo, sorprendida
por sentir tanta indiferencia ante esaidea. Des-
pués de haber fantaseado con ello desde la pri-
mera entrevista, era una reaccion inesperada.
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Ahora que es unarealidad, ;te estas enco-
giendo? Se miro a los ojos. Vamos, Kate, es lo
que quieres, poder y sofisticacion, y Mendes
es el lote completo.

Dej6 resbalar el albornoz hasta el suelo y
se observo en el espejo. Puede que le sobra-
sen un par de kilos justo ahi. Las manos se
le pegaron al vientre como lapas, como siem-
pre que permanecia desnuda ante un espe-
jo. De perfil, esa curva suave, pero terca, que
aumentaba al menor descuido aparecio para
mortificarla, y Kate encogio6 el estomago has-
taque le dolio, igual que hacian de pequenas,
y no pudo evitar pensar en Dana y en que el
domingo se verian en la fiesta después de casi
diez meses.

Empezo a vestirse, y antes de ponerse las
medias reviso sus unas con atencion. Manicu-
ra transparente e impecable en las manos y
doble capa de Black Silk en los pies: el con-
traste entre su imagen formal y la pequena
irreverencia que en privado le recordaba a su
adolescencia salvaje. Se pregunt6 si Paco ha-
bria advertido el detalle, y miro6 el tatuaje que
llevaba anos condicionando qué tipo de za-
patos se compraba. Alguna vez incluso habia
imaginado lo que pensarian sus clientes del
bufete si le vieran los pies. Cogio el secadory
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lo enchuf6 para alisarse el pelo. Seguro que
Dana seria la tinica en alegrarse de su ascen-
so. Pero pensar en el momento del encuentro
lesecolaboca, ynecesito tragar saliva. Porque
contarle lo que habia hecho no seria facil. Ya
podia imaginar su mirada cuando supiera lo
de Mendes.
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