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Un encuentro inesperado

Madrid, primavera de 2012

Raquel se levantó cansada, llevaba días durmiendo mal, es-
taba nerviosa y no podía dejar de pensar en Carlos. A pesar 
de habérselo propuesto, el fin de semana tampoco había con-
seguido desconectar. Para colmo, Berta, su compañera de 
piso, había llegado tarde y acompañada, no era el silencio lo 
que había reinado aquella noche de sábado.

Soñolienta, se dirigió al baño. Se quitó la camiseta que 
usaba a modo de pijama y abrió el grifo de la ducha para dejar 
correr el agua. Tras comprobar que salía caliente, apoyó las 
manos contra la pared y cerró los ojos dejando que las gotas 
resbalaran sobre su cuello. Después de un par de minutos, 
la mampara comenzó a empañarse; intentando alejar los fan-
tasmas que la atormentaban, respiró profundamente el vapor 
que inundaba el pequeño espacio en el que se encontraba.
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Lo había conocido al empezar a trabajar, durante la cam-
paña de verano de la excavación de Vascos, una imponente 
ciudad árabe que, tras su abandono a finales del siglo XI, se 
conservaba casi intacta al oeste de la provincia de Toledo. 
Distaba mucho de ser el hombre de sus sueños, pero lo apre-
ciaba. Sabía qué decir para arrancar una sonrisa bajo el ar-
diente sol que castigaba la meseta en el mes de agosto. Hacía 
poco más de una semana había sido víctima de un accidente 
de tráfico. Aunque las autoridades apuntaban al exceso de 
velocidad como la causa última del siniestro, Raquel no se lo 
podía creer, su amigo era la prudencia en persona. Las dudas 
se acrecentaban porque, días antes del suceso, Carlos se había 
mostrado esquivo y no había respondido a las llamadas. 

Lentamente giró el mando del grifo para que el agua 
fría la apartara de aquellos pensamientos. Todo su cuerpo se 
estremeció por el cambio de temperatura. Antes de salir, in-
tentó contar hasta diez, luego, resoplando, se envolvió en la 
toalla. Ya en el cuarto, se vistió deprisa; eligió unos vaqueros, 
una camisa blanca y unos zapatos cómodos. A pesar de ser 
domingo, iba a ir a trabajar. Llevaba diez meses colaborando 
con el departamento de antigüedades medievales del Museo 
Arqueológico. Gracias a unas inmejorables calificaciones 
y a un don especial para conocer gente, disfrutaba de una beca. 
En general, le gustaba lo que hacía; sin embargo, durante la 
última semana, el trabajo había sido desagradable. Al fallecer 
su compañero, le habían encomendado que asumiera algunas 
de las tareas que este realizaba y había advertido varios erro-
res. Le llamaba especialmente la atención una anotación que 
no encajaba con el informe final de piezas de la excavación. 

Antes de salir quiso tomar un café para despejarse. En-
tró en la cocina observando con disgusto los restos de una 
cena improvisada. Puso en el fregadero los platos sucios que 
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ocupaban la mesa y encendió la cafetera. Al abrir el frigorí-
fico, sintió ganas de sacar a su amiga de la cama; no había 
hecho la compra. Pensó qué excusa pondría esta vez. Solo 
quedaba un trozo de pizza y un kiwi, optó por el kiwi. Com-
pletó el escaso desayuno con dos galletas maría que habían 
sobrevivido al ágape nocturno. Tras dejar una nota a su com-
pañera para que recogiera todo aquello, cogió su bolsa con 
el portátil y bajó de dos en dos las escaleras del antiguo in-
mueble en el que vivía en la calle Castelló. 

El día era magnífico, lucía el sol y corría una ligera 
brisa, el mes de abril se despedía anticipando las temperatu-
ras del final de la primavera. Iría caminando, así se despejaría. 
En el trayecto hasta la calle Serrano se cruzó con pocos pea-
tones, la metrópolis se desperezaba lentamente y todo pare-
cía envuelto en una atmósfera de quietud. La sensación de 
calma era aún mayor en la lujosa avenida, los comercios per-
manecían cerrados y nada recordaba el bullicio que hacía 
pocas horas había reinado en aquel mismo lugar.

No tardó mucho en llegar al museo. Al superar la valla, 
reparó en la vistosidad del cartel que anunciaba una exposi-
ción sobre Persia en el segundo piso del gran edificio. Pasó 
junto a las esfinges de la antigua puerta y saludó a los guardias 
de seguridad que controlaban el escáner de rayos X. Encaró 
la escalinata del vestíbulo con pocas energías; si no hubiera 
sido porque quería arreglar aquel embarazoso asunto sin que 
nadie se enterara, habría vuelto sobre sus pasos antes de al-
canzar el primer rellano. Llegó a su puesto de trabajo con-
firmando que la ducha y el paseo no habían aliviado el ago-
tamiento que sentía. Resopló; ya que había hecho el esfuerzo, 
tenía que aprovechar la mañana.

—No estaría de más cambiar la contraseña —dijo para 
sí al encender el portátil. 
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Cogió el cuaderno de campo que recogía los hallazgos 
y empezó a compararlo con un listado impreso.

—No lo entiendo, la nota es clara: «VAS-11.104.0022», 
«fragmento de cerámica con escritura cúfica», «dimensiones 
aproximadas: 9 × 20 cm», «sector noroeste / alcazaba».

¿Por qué no aparecía esa pieza en la relación final? Re-
cordaba cómo Carlos había llegado exultante, empapado en 
sudor y con una sonrisa de oreja a oreja para decirle que 
había hecho el primer descubrimiento de la campaña. No 
cabía la menor duda, era un buen presagio: «Este verano voy 
a encontrar más de una maravilla»; las palabras resonaban en 
su memoria. Continuamente se insinuaba, siempre con ele-
gancia, no podía remediarlo. 

Volvió a comprobar el listado con idéntico resultado, 
tenía que ser un error. Para salir de dudas, decidió acercarse 
al laboratorio. Las piezas encontradas en el yacimiento se 
trataban en el museo para asegurar su preservación. El frag-
mento de cerámica que había encontrado su amigo tenía que 
estar allí. Mientras avanzaba por el pasillo, camino del lugar 
en el que los especialistas recomponían los hallazgos, pensó 
que era una paradoja que la naturaleza conservara los objetos 
durante miles de años y que, al rescatarlos, se corriera el pe-
ligro de destruirlos para siempre.

Pasó su tarjeta de identificación personal por el lector 
y entró. Las luces se encendieron automáticamente al de-
tectar movimiento. Se dirigió directamente a la caja con la 
etiqueta: «Vascos —campaña 2011— zona Alcázar». Con 
cuidado fue revisando una a una las bolsas de plástico, casi 
al final apareció la que buscaba: «VAS-11.104.0022». La 
sacó para comprobar el siglado, todo parecía normal, sim-
plemente alguien había cometido un error al elaborar el 
listado. Examinó la pieza con detenimiento. Se trataba de 

ElPuenteDelTiempo.indd   18 05/12/13   10:53



César Morales

19

un trozo de vasija decorado con motivos vegetales que aún 
tenía restos de pintura verde y negra. Devolvió la bolsa 
a su sitio. 

Al salir del laboratorio, estaba más tranquila. Por ese 
día, había tenido suficiente, sacaría a Berta de la cama y le 
pediría que fuera a buscarla para ir a un restaurante cercano 
y tomar unos nachos con extra de guacamole. Sentadas y con 
un par de Coca-Colas Light, la obligaría a contarle todos los 
detalles de su reciente conquista. 

Se merecía un segundo café, quizá así podría aguantar 
sin dormirse hasta la hora de comer. La máquina dispensa-
dora estaba un par de pisos más abajo, junto a la tienda del 
museo. El bebedizo que preparaba no era el mejor espresso, 
pero ayudaba a despejarse. Hizo la selección: «cortado». Des-
pués de escuchar el pitido que indicaba que podía retirar el 
vaso, comenzó a subir las escaleras fijándose en cada uno de 
los peldaños, no le sobraban las fuerzas. 

Ocurrió en ese momento. Un hombre que estaba in-
tentando sacar una foto a un viejo busto de mármol, bajó sin 
mirar uno de los escalones y tropezó con Raquel. Buena 
parte del café se derramó sobre la joven. 

—¡Será idiota! —La exclamación le salió del alma.
—Perdón —se disculpó el hombre. 
Tendría treinta y pocos años, era moreno, de com-

plexión atlética y más alto que la media. Vestía unos panta-
lones chinos marrones y un niqui verde.

—Lo siento —insistió—. No me he dado cuenta. ¡Ma-
dre mía cómo te he puesto! Al menos déjame que corra con 
los gastos de la tintorería.

—Qué tintorería ni qué ocho cuartos —pensó Ra-
quel—. Déjalo, no te preocupes —consiguió decir parecien-
do un poco más cortés—. No ha sido nada.
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El joven sacó de su cartera un trozo de papel y un pe-
queño bolígrafo. 

—Me llamo Pablo, este es mi número de móvil, cuando 
hayas solucionado lo de la camisa, llámame. Yo me haré car-
go de la factura, es lo menos que puedo hacer.

—Gracias, no es necesario, seguro que la mancha sale 
sin necesidad de tinte. 

Ante la insistencia, Raquel cogió el pedazo de papel. Se 
despidió y continuó subiendo la escalera. Fue al baño e in-
tentó limpiar la mancha. Iba a ser más complicado de lo que 
había imaginado. Resolvió que lo mejor era llamar a Berta 
y despertarla. Una voz apagada respondió al otro lado de 
la línea. 

—Berta, soy Raquel, despide a tu galán y ven a buscarme 
al museo. Luego podemos ir a comer por ahí. Por cierto, tráe-
me una camiseta. La azul que te dejé hace unos días está bien. 

—Pero ¿qué te ha pasado? —acertó a preguntar su com-
pañera. 

—Ya te contaré, no olvides la camiseta, ¿vale? 
—Vale, vale, te veo dentro de una hora. 
Volvió junto al portátil, cerró los ojos unos segundos 

para concentrarse, y buscó la celda de la hoja Excel que quería 
actualizar. Leyó en el cuaderno «VAS-11.104.0022», «porción 
de cerámica con escritura cúfica». Cuando se disponía a es-
cribir, cayó en la cuenta: «escritura cúfica», la pieza que había 
visto estaba decorada, pero no tenía restos de escritura. ¿Qué 
estaba pasando? Carlos era detallista, ese tipo de descuidos 
eran impropios de él. Quizá no había sido buena idea ir 
a trabajar el domingo, al día siguiente se lo comentaría al 
director del departamento, no podía hacer mucho más. 

Para pasar el rato hasta que apareciera Berta, comenzó 
a ojear su correo personal. Hacía más de una semana que no 
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se conectaba, últimamente utilizaba la cuenta que le había 
facilitado el museo. Al comprobar que tenía más de setenta 
mensajes sin leer, optó por contestar los más recientes. Casi 
al final, se sobresaltó al ver un mensaje de Carlos. Cuando 
se disponía a abrirlo, sonó su móvil. 

—Sal de una vez que me muero de hambre.
—Está bien, ya voy —respondió Raquel antes de colgar.
Volvió a fijarse en el correo de su amigo, no sabía qué 

hacer, finalmente prefirió pasar el trago más tarde. Estaba 
cansada y necesitaba despejarse. Apagó el portátil, recogió 
sus cosas y salió al encuentro de su compañera.

Berta la esperaba sentada en la escalinata de acceso al 
viejo edificio. Era un par de años más joven que ella, llevaba 
el pelo corto «a lo chico», tenía unos profundos ojos verdes 
y siempre sonreía. Le quedaban tres asignaturas para terminar 
la licenciatura de Historia del Arte, pero se lo tomaba con 
calma. A su natural inteligencia, se sumaba una esmerada 
educación. Licenciada en piano, había estudiado el último 
curso de bachillerato en Estados Unidos y completado un 
programa de intercambio en el instituto Courtauld de la Uni-
versidad de Londres. Procedía de una familia bien de Burgos. 
Sus padres eran, los dos, médicos y tenía un hermano algo 
menor que ella. Puntualmente recibía una asignación mensual 
que en buena parte destinaba al pago del alquiler. Para redon-
dear sus ingresos, ocasionalmente trabajaba como traduc-
tora de inglés o poniendo copas en garitos de moda. Aparte 
del piso, las dos amigas compartían amistades y aficiones, en 
especial la música y correr. Entre ambas, podían presumir de 
tener la discoteca más sofisticada de Madrid y, tres días a la 
semana, iban al cercano parque del Retiro a entrenar. 

La más joven llevaba una bolsa de una tienda de moda 
con la camiseta que le había pedido Raquel. La arqueóloga 
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comprobó que era la prenda que quería y volvió a entrar al 
baño del museo para cambiarse. Estaba contenta, la pers-
pectiva de pasar la tarde en buena compañía, la puso de buen 
humor. Se dirigieron al restaurante charlando animadamen-
te. Diez minutos más tarde, en la entrada del local, un ca-
marero les informó de que tenían que esperar; aunque era 
pronto, no había mesas libres. Dieron su nombre al emplea-
do y se sentaron en la barra para hacer tiempo hasta que las 
avisaran. 

—Cuéntamelo todo —dijo Raquel.
—Si antes me dices cómo te has manchado —respondió 

Berta.
—Es fácil, un cretino se ha tropezado conmigo y me ha 

tirado un café que llevaba en la mano.
—¿Era guapo?
—No sé, no me he fijado.
—No me lo puedo creer, eres un desastre.
En ese momento, «el cretino» entró por la puerta. Es-

taba solo y se acercó al camarero para decirle que quería una 
mesa. Al saber que tendría que esperar un rato, se aproximó 
a la barra y se quedó a un par de metros de las dos amigas. 
Raquel no lo vio, le daba la espalda, tan solo se percató de 
que Berta había seguido a alguien con la mirada. La arqueó-
loga se giró para volver rápidamente a su posición inicial.

—Toma ya, es él —afirmó Raquel. 
—¿Que es quién? —preguntó Berta.
—El del café.
—Pues no está mal.
—No digas ni una palabra, que te conozco. 
—Entonces, para mí.
La estudiante, sin atender los ruegos de su compañera, 

fue al encuentro del recién llegado. 
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—Hola, ¿eres tú quien se ha tropezado con mi amiga 
esta mañana en el museo?

Pablo pareció dudar unos segundos mientras buscaba 
a Raquel entre los clientes del bar, enseguida la vio y contestó: 

—Sí, creo que soy el culpable del incidente.
—Pues, como mínimo, nos debes una copa, he tenido 

que traerle ropa desde casa y hoy no me tocaba cuidar de ella.
—Eso está hecho.
Por los altavoces avisaron de que la mesa de Raquel 

estaba lista. Sin dudarlo, Berta le preguntó que si quería sen-
tarse con ellas. Aceptó. 

La conversación discurrió entre la historia y los viajes. 
Pablo contó que, hasta hacía poco, había trabajado en un 
importante banco de inversión. Después de sudar tinta tra-
bajando durante jornadas interminables y tener un serio re-
vés personal —su pareja le había dejado hacía un mes—, 
había decidido solicitar una excedencia para explorar nuevos 
caminos. 

El joven decía estar fascinado por el mundo antiguo. 
Por trabajo y placer, había estado en muchos países. Según 
explicó, tenía pensado visitar Irán y las ruinas de Persépolis, 
por eso había ido esa mañana al museo a ver la exposición. 
A instancias de Berta, describió los sitios que más le gustaban 
y escuchó con atención los comentarios que hicieron las ami-
gas sobre los mismos. Machu Picchu, Palmira o Palenque 
eran lugares que cautivaban, aunque se desconociera la his-
toria de las civilizaciones que los construyeron; no obstante, 
Pablo afirmaba que, como buen turista, había dejado escapar 
los detalles que los hacían increíbles y estaba encantado de 
saber más.

A medida que fueron pasando los minutos, Raquel co-
menzó a fijarse en el hombre con el que había tropezado. 
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Podía resultar engreído, pero era atractivo. La arqueóloga se 
quedó en silencio sumida en sus pensamientos dejando que 
Berta tomara la iniciativa. Cuando quiso darse cuenta, su 
compañera se había adueñado del campo de juego. Tras el 
incidente del café, parecía que Pablo estaba más cómodo ha-
blando con la estudiante. Poco a poco, se sintió desplazada, 
estaba claro que su amiga se había fijado un nuevo objetivo. 
Al meditar sobre ello, se revolvió incómoda en el asiento. 
«Quizá no es tan cretino», se dijo.

 Si quieres descubrir los enclaves mágicos de El puen-
te del tiempo, sigue este enlace:
http://www.elpuentedeltiempo.com/es/c/Ciudad_de_Vascos

O captura este código QR con tu dispositivo móvil:
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Tierra quemada

Hispania, 712 d. C.

Aunque los hispanos inicialmente habían considerado el ata-
que como una incursión en busca de oro y esclavos, el deve-
nir de los acontecimientos demostraba que aquellos guerreros 
no tenían intención de marcharse. En poco menos de un año, 
Táriq ibn Ziyad se había hecho con varias de las principales 
urbes del otrora pujante reino. Tropas de refuerzo habían 
desembarcado en el sur y ponían cerco a distintas ciudades. 
Sumidos en el desaliento, eran pocos los señores que aún que-
rían resistir; el antiguo orden se desmoronaba sin remedio.

Perplejas, las élites dominantes se preguntaban cómo 
había sido posible tamaño desastre. Las razones eran varias, 
pero entre todas destacaba la tensión que generaba el carác-
ter electivo de la monarquía hispánica. Tras la muerte del rey 
Witiza en el año 710, Agila, su hijo mayor, no consiguió 
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hacerse con el trono. El descontento de un número impor-
tante de nobles con el proceder del último soberano elevó 
a Roderico —duque de la Bética— a la dignidad real. Agila 
no dio por buena la decisión del senado y continuó intrigan-
do para conseguir lo que él consideraba que le pertenecía por 
derecho. Al primogénito del difunto monarca no le faltaban 
recursos, pues mantenía bajo su control buena parte del nor-
deste de Hispania2 y la Septimania. El enfrentamiento entre 
las dos facciones que pugnaban por el poder desembocó en 
una soterrada guerra civil. 

Para intentar destronar a Roderico, los partidarios del 
hijo de Witiza decidieron solicitar ayuda exterior. La situación 
no era nueva, la participación de tropas extranjeras se había 
producido en otros enfrentamientos internos. Esta vez, los 
conspiradores pusieron sus esperanzas en la potencia que re-
presentaba el Imperio omeya. Los seguidores del profeta 
Mahoma, después de una fulgurante expansión desde las are-
nas del desierto árabe, ya dominaban buena parte del norte 
de África y tenían la fuerza necesaria para inclinar la balanza 
a favor del partido witiziano. Los conjurados enviaron una 
legación para negociar con Muza ibn Nusair, a la sazón, re-
presentante del califa y gobernador de los territorios conquis-
tados por el islam en la costa sur del Mediterráneo. El jefe de 
la embajada fue el conde Iulianus, un controvertido perso-
naje que, años atrás, había destacado por su éxito en la de-
fensa de la plaza de Septem frente a los sarracenos. Cuando 
el conde expuso el plan a Muza, este desconfió. Al contrario 
que otros territorios del antiguo Imperio romano, el reino 

2 En la parte del presente relato que se desarrolla durante la conquista del reino vi-
sigodo se utilizarán los topónimos con los que se conocían los enclaves en el siglo VIII. 
Al principio de este libro hay un mapa que recoge las principales ciudades de época 
visigoda que se mencionan en la trama.
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visigodo era una gran potencia a los ojos de los ismaelitas. 
Los peligros asociados a una campaña no podían desdeñarse. 
Tanto era así que, cuando Muza trasladó al Comendador de 
los Creyentes los detalles del posible pacto, el califa lo con-
minó a enviar exploradores para no poner en riesgo a sus 
fuerzas en una incierta empresa al otro lado del mar.

Siguiendo las instrucciones de Damasco, Muza ordenó 
realizar una primera expedición que volvió con un significa-
tivo botín. El éxito de la incursión impulsó al caudillo árabe 
a mandar al otro lado del estrecho a Táriq, el más valiente de 
sus generales, para comprobar las posibilidades de una em-
presa más arriesgada. La mayor parte del ejército que de-
sembarcó, como su comandante, era de origen bereber. Táriq 
tenía instrucciones de evitar el enfrentamiento directo con 
las tropas visigodas, pero no obedeció. Nada más alcanzar la 
costa, quemó las naves con las que había cruzado las colum-
nas de Hércules para que sus hombres supieran que no había 
posibilidad de retirada. Desplegó su capacidad ofensiva y sa-
queó las comarcas de la Bética sin alejarse demasiado del 
lugar donde había arribado. Esta maniobra le permitió au-
mentar la moral de sus huestes y seleccionar el lugar en el 
que habría de presentar batalla. 

Cuando el rey Roderico supo de estos hechos, se en-
contraba en Pampilona conteniendo una revuelta de los 
vascones. Impetuoso, decidió aplastar rápidamente el peligro 
que representaba una fuerza permanente en la región más 
rica del país. Forzó la marcha de su ejército para atravesar la 
península y cayó en la trampa que hábilmente le habían ten-
dido. Al llegar a Córdoba, los witizianos le ofrecieron su 
ayuda para enfrentarse al enemigo extranjero. El rey creyó 
en la sinceridad de la oferta y salió al encuentro de los inva-
sores confiando en la aplastante superioridad de sus fuerzas. 
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Haciendo gala de una notable ingenuidad, otorgó el mando 
de las alas de su ejército a miembros de la familia de Witiza.

El enfrentamiento decisivo se produjo junto al río Gua-
dalete. Después de varios días de escaramuzas, las tropas de 
Táriq y Roderico se desafiaron en campo abierto. Contra todo 
pronóstico, los sarracenos se hicieron con la victoria. El ade-
cuado planteamiento de la batalla y la deserción de las hues-
tes de Agila decidieron el combate. El caballo del rey apare-
ció asaeteado, pero nadie dio con su jinete. Se hizo correr la 
voz de que Roderico había muerto. 

Ante la posibilidad de hacerse con el tesoro real, Táriq 
se dirigió de inmediato hacia la capital visigoda. Las tropas 
conquistadoras, guiadas por el conde Iulianus, se movieron con 
celeridad derrotando cuantos focos de resistencia encontra-
ron a su paso. Toleto, abandonada a su suerte por los nobles, 
capituló sin dificultad. La debilidad del reino, abrumado por 
el mal gobierno y por unos señores más preocupados por sus 
intereses que por los de la monarquía, había permitido al 
caudillo bereber hacerse dueño de la situación. 

Entretanto, los continuos éxitos de la campaña habían 
despertado la suspicacia de Muza. Táriq no había esperado 
a su señor para compartir el triunfo; por ello, el gobernador, 
acusando a su liberto de traidor, había cruzado el estrecho 
con un segundo ejército —esta vez con numerosos efectivos 
árabes— para ponerse al frente de la invasión. De forma de-
liberada, Muza no fue directamente al encuentro de su su-
bordinado. Para poder demostrar que él era el verdadero 
conquistador de los nuevos territorios, dirigió sus pasos ha-
cia el suroeste ganando Ispali y poniendo cerco a Emerita. 

La noticia de la rivalidad entre los ejércitos musulma-
nes no tardó en llegar a Damasco. El califa, como máximo 
líder del islam, tomó cartas en el asunto llamando al orden 
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a sus generales. No podía permitir que las aspiraciones per-
sonales pusieran en peligro los territorios recién ganados 
para el imperio.

Amaia Patricia, primeros días de la primavera del año 712 d. C.

Aun encontrándose encaramada sobre las rocas, Amaia había 
caído como tantas otras ciudades en aquella vertiginosa cam-
paña. La fortaleza, en apariencia inexpugnable, no había re-
sistido el empuje de las tropas conquistadoras. Después de 
la rendición de Toleto, muchos nobles godos habían buscado 
refugio en aquel nido de águilas. Tras una extenuante marcha 
atravesando la meseta, los huidos se habían hecho fuertes en 
la urbe que controlaba el acceso a los puertos del norte. Los 
verticales farallones de roca caliza que rodeaban el enclave 
se antojaban obstáculo suficiente para rechazar a los invaso-
res; sin embargo, las altas murallas habían tenido que dar 
cobijo a demasiadas bocas. Táriq la había doblegado por ham-
bre logrando una nueva victoria y un magnífico botín. 

Ayrad había nacido junto al mar, cerca de Tingis, en el 
seno de la tribu bereber de los Nafza. Aquella primavera aca-
baba de cumplir quince años. Cautivo y huérfano desde niño, 
era capaz de superar los reveses del destino sin más ayuda que 
el deseo de vivir. Su condición de esclavo se debía a una razia 
de las tropas cristianas del conde Iulianus. El gobernador de 
la plaza de Septem, antes de cambiar de bando, había logrado 
hacer frente a la creciente amenaza ismaelita aventurándose 
frecuentemente más allá de los muros de la ciudad para hos-
tigar el territorio de la Tingitana. Ayrad había sido capturado 
en una de aquellas incursiones. Como parte del botín, se con-
virtió en escudero de uno de los paladines del conde. Por su 
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cuerpo corría sangre de un pueblo orgulloso, capaz de sobre-
vivir en las circunstancias más adversas, lo que le permitió 
adaptarse a la nueva situación sin olvidar sus orígenes. Era 
diligente, sabía tratar a los animales y actuaba siempre con 
discreción. Gracias a estas cualidades, logró ganarse la con-
fianza de su amo. Atendía al caballo, limpiaba las armas, zur-
cía remiendos, incluso, cuando las circunstancias lo requerían, 
hurtaba alguna gallina para completar la parca dieta de los 
soldados en campaña. Paradojas de la vida, cuando el conde 
unió sus fuerzas a las de Táriq para destronar a Roderico, se 
encontró enrolado con algunos de sus antiguos parientes en 
la aventura de la conquista de Hispania. 

Aquella tarde, en el aún frío norte de la península, el 
joven estaba recorriendo los restos humeantes de la ciudad 
recién conquistada en busca de algo de valor. Como único 
premio a sus esfuerzos, había encontrado una tosca hebilla 
de cinturón y una cazuela de bronce. El saqueo había sido 
sistemático y nada quedaba para los rezagados.

Al día siguiente tendría que madrugar; su amo había 
sido seleccionado junto a otros doscientos hombres para es-
coltar una parte del botín hacia Carthago Spartaria. El grue-
so del ejército continuaría hacia el oeste para terminar con la 
resistencia que ofrecían algunos nobles godos. Ayrad viajaría 
con la comitiva cuyo destino final era Damasco. Para ganar-
se el favor del califa y contrarrestar las acusaciones de Muza, 
Táriq enviaba a la corte damascena algunas de las joyas más 
deslumbrantes. Se decía que, entre los presentes, iba una par-
te del tesoro sagrado visigodo. 

La columna se puso en marcha al amanecer, tenían por 
delante un largo camino. El caudillo bereber había dispuesto 
que la caravana utilizara una ruta algo más larga que la que 
había empleado el ejército en su avance hacia el norte. Utili-

ElPuenteDelTiempo.indd   30 05/12/13   10:53



César Morales

31

zando una vieja vía romana que pasaba por Palentia, Septi-
manca, Cauca y Segobia, esperaban llegar a Toleto en unos 
veinte días. Guerreros veteranos, curtidos durante la conquis-
ta, protegían un pesado carro al que nadie debía acercarse si 
quería conservar la vida. Tirado por seis bueyes, iba cubierto 
por un toldo negro. Su lenta marcha ralentizaba toda la es-
colta, tan solo la comodidad que proporcionaba la calzada 
por la que transitaban evitaba que el paso fuera de sesperante. 

Las jornadas comenzaron a sucederse con monotonía. 
Cada noche se formaba un perímetro defensivo alrededor 
del carromato y se organizaban turnos de guardia. Ayrad, 
ignorando el peligro, solía alejarse del campamento en busca 
de comida procurando volver a la seguridad del grupo antes de 
que cayera la noche. Aquella tarde, cerca ya de Toleto, la vida 
le tenía preparada una sorpresa. 

El sol brillaba bajo en el horizonte cuando observó una 
columna de humo y lo que parecían los restos de una peque-
ña granja. Pensando que podía encontrar algo que mereciese 
la pena, se acercó con cautela. 

Un profundo silencio dominaba el lugar. Junto al cer-
cado que delimitaba la modesta propiedad, un labrador yacía 
muerto. Continuó caminando atento a cualquier señal de 
peligro y traspasó el umbral de la casa. Los pobres enseres 
estaban destrozados. Una mujer tendida en el suelo dirigía 
su mirada hacia la única ventana de la estancia, a su alrededor 
había un charco de sangre. La herida que le había provocado 
la muerte se dibujaba en el vientre. Turbado por la escena, 
salió de la vivienda, si allí había habido algo de valor, los 
asaltantes ya se lo habrían llevado. 

Aunque era hora de regresar a la seguridad del campa-
mento, echó un último vistazo a los restos de lo que debía de 
haber sido el granero. La pequeña estructura estaba calcinada. 

ElPuenteDelTiempo.indd   31 05/12/13   10:53



El puEntE dEl tiEmpo

32

Saltó un muro de adobe y se apoyó en una viga quemada para 
entrar por uno de los laterales. Entonces se dio cuenta. Aga-
zapado en una esquina, un rostro tiznado de hollín y cubier-
to de lágrimas le miraba con expresión de terror.

Ayrad brincó hacia atrás echando mano de la pequeña 
daga que llevaba al cinto. Sus rápidos movimientos hicieron 
que el niño se acurrucara. Había metido la cara entre las 
rodillas protegiéndose la cabeza con los brazos. El bereber 
se acercó despacio. Sin bajar la guardia empujó al chiquillo 
con la mano izquierda. 

—¿Cómo te llamas?
El muchacho no respondió.
—No voy a hacerte daño, sal de aquí antes de que los 

lobos empiecen a merodear. 
Ayrad guardó la daga. Lentamente, el crío levantó el 

rostro. Estaba descalzo, tendría unos once años y vestía una 
pobre túnica de lana. 

—Vete cuanto antes. Si te quedas, no durarás mucho.
El norteafricano buscó un pedazo de pan seco que lle-

vaba en el morral y se lo ofreció. 
—No es mucho, pero es cuanto tengo.
Alargando su mano, el niño cogió el mendrugo y se lo 

llevó a la boca. Ayrad se sentó junto a él. Nuevamente pre-
guntó por su nombre sin obtener respuesta. Ante el silencio 
del chaval, el bereber permaneció callado en espera de que 
terminara el mísero banquete. Con el sol escondiéndose tras 
el horizonte, concluyó que era el momento de regresar. Iba 
a tener que correr si quería llegar a tiempo. Se puso en pie, 
recogió el macuto y se dirigió al niño para despedirse.

—Me tengo que ir. Suerte.
No se había alejado más de un tiro de honda, cuando 

se dio cuenta de que le seguía. Cada vez que se detenía, el 
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pequeño hacía lo mismo. Mantenía el paso sin alejarse ni 
ponerse a su vera. Probó a aumentar el ritmo, pero igual que 
una sombra, su joven compañero corrió para situarse a pocas 
zancadas.

—No puedes venir conmigo, busca a algún amigo de 
tu familia. 

Ayrad era consciente de que, cargando con otra perso-
na, no conseguiría llegar a tiempo. A pesar de ello, no quería 
dejar al zagal allí, en medio de la nada. Se veía a sí mismo, no 
hacía mucho, huérfano y cautivo a causa de la guerra. Medi-
tó, quizá era mejor esperar agazapado entre los arbustos has-
ta el amanecer y regresar al campamento con las primeras 
luces del alba. Si llegaba en mitad de la noche, podía tener un 
serio disgusto con los centinelas. Por la mañana ese riesgo 
disminuía y su amo no tenía por qué enterarse de la ausencia. 
Se convenció de que era mejor esperar para no tener que 
explicar que había faltado a sus obligaciones. Con suerte, 
podría tener un nuevo compañero de viaje, al menos hasta 
que llegara a Carthago Spartaria. Tras un par de nuevos in-
tentos por descubrir cómo se llamaba su camarada, se recos-
tó para descansar un poco. 

Con tiempo, antes de que apareciera la aurora, se pu-
sieron a caminar. En apenas media hora, alcanzaron una loma 
desde la que se dominaba el campamento. A sus pies, un 
meandro del río protegía tres de los cuatro flancos del im-
provisado fortín. Enseguida divisaron a un vigía que mon-
taba guardia al cobijo de una encina. El soldado también los 
vio, iba a darles el alto pero, antes de que pudiera abrir la 
boca, un sonido seco ahogó sus palabras. 

No podían decir de dónde había salido la flecha. De 
forma inesperada, un silbido breve había rasgado el aire para 
terminar con la vida del guerrero. Cuerpo a tierra, quedaron 
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inmóviles intentando pasar inadvertidos. Lentamente, Ayrad 
levantó la cabeza y observó un grupo de unos cuarenta jine-
tes que se desplazaba al amparo de las sombras. Los guerre-
ros avanzaban en absoluto silencio prestos para el combate. 
El bereber se fijó en que los caballos llevaban envueltas las 
pezuñas en trozos de tela para amortiguar el ruido. Pronto 
llegaron a lo alto de la colina y desaparecieron por el otro 
lado. Ayrad corrió tras ellos alcanzando también la cima. 
Desde allí, contempló otro destacamento que galopaba en 
dirección al campamento por el fondo del valle. Los atacan-
tes eran muy numerosos y parecían perfectamente organiza-
dos; no obstante, la veteranía de los soldados que protegían 
la caravana y la voz de alarma que dieron algunos de los 
centinelas, le hicieron concebir esperanzas. 

Al llegar junto a la empalizada, las primeras filas enemi-
gas arrojaron unos odres que reventaron al caer al suelo. De 
los pellejos brotó un líquido negruzco y espeso. A la velocidad 
del rayo, se retiraron dando la espalda a los sitiados. Instantes 
después, otro grupo de arqueros lanzó una lluvia de saetas 
incendiadas que provocaron que el cercado ardiera rápida-
mente. Las flechas no daban un segundo de descanso a los 
defensores del fortín. Dentro del campamento reinaba la con-
fusión, las voces de los oficiales que organizaban la defensa se 
ahogaban entre los gritos de los hombres heridos y los relin-
chos de las bestias. Tras unos minutos en los que las llamas 
consumieron la empalizada, entró en combate una unidad de 
caballería pesada. Los guerreros portaban largas lanzas y atra-
vesaron la barrera debilitada por las llamas. A partir de ese 
momento, la confusión se adueñó del campo de batalla. 

Ayrad observó que, por el lado de poniente, soldados 
de infantería vadeaban el arroyo atacando uno de los flancos 
del campamento que había quedado desguarnecido. La su-
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perioridad de los agresores parecía que iba a decidir rápida-
mente la situación; sin embargo, la experiencia y valor de los 
que vendían cara su vida prolongaba la lucha. Algo le decía 
al bereber que, si no hubiera encontrado a su nuevo compa-
ñero, habría muerto allí, junto a los defensores del botín de 
la campaña. 

Entonces, vio una escena que llamó su atención. Un 
hombre cubierto por una capa intentaba escapar. Llevaba 
algo en un saco colgado a la espalda y tiraba de las bridas de 
un caballo. Desde la distancia no podía decir qué cargaba 
aquel hombre que huía del desastre. Un grupo de guerreros, 
en ordenada formación, protegía el intento de fuga. Ya había 
cruzado el río y se disponía a montar, cuando una flecha lo 
alcanzó. A duras penas se encaramó al corcel, inclinado sobre 
el animal, lo espoleó partiendo a todo galope.

No hubo prisioneros, los pocos hombres que después 
de la larga lucha seguían en pie fueron agrupados y degollados 
sin misericordia. Ayrad y el pequeño hispano permanecieron 
ocultos entre la jara. Los atacantes se retiraron después de 
una hora llevándose el carro negro. Al frente de la columna, 
liderando a los guerreros, destacaba la figura del que debía 
de ser su comandante. Era un hombre fuerte y joven, llevaba 
un manto de color rojizo cubriéndole la espalda. Lucía una 
espada de doble filo al cinto, una lanza y un escudo ovalado. 
Desde la distancia, Ayrad no era capaz de distinguir su rostro. 
Solamente se fijó en que su tez, al igual que la suya, era mo-
rena. En ese momento, el niño se acercó y le cogió la mano.

—Pedro, me llamo Pedro, mi madre se llama Lydia y 
mi padre Flavio. 

Ayrad pensó que poco importaba ya cómo se llamaran 
sus padres, el destino le había dejado a su suerte. Asintiendo 
con la cabeza, el norteafricano le acarició el pelo. 
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—Tranquilo, ahora estás conmigo. 
Cuando creyó que había pasado el tiempo suficiente, 

salieron de su escondite y caminaron en dirección opuesta 
a la que habían tomado los asaltantes. Esta vez ninguno de 
los dos habló, la escena que habían contemplado y el miedo 
a ser capturados los mantuvo en silencio. 

Al cabo de casi cuatro horas de marcha, divisaron un 
caballo que pacía junto a un arroyo en una zona encharcada. 
Era un corcel de guerra. Al aproximarse distinguieron que 
a sus pies había tendido un hombre envuelto en una capa. 
Estaba boca abajo y parecía muerto. Se acercaron con pre-
caución. Estando a pocos pasos del caballero, vieron que bajo 
su hombro izquierdo asomaba la cola de una saeta. Cerca, la 
punta rota del astil demostraba que el hombre había inten-
tado sacársela.

La mano derecha del moribundo asía un saco de espar-
to. Con la respiración entrecortada y protegiéndose con su 
puñal, Ayrad intentó arrebatárselo. Súbitamente, el caballe-
ro volvió a la vida. Se incorporó con la mirada perdida dis-
puesto a defender hasta el último aliento aquel pedazo de 
tela. El movimiento que hizo al agarrar la espada le provocó 
una mueca de dolor. Por la comisura de los labios apareció 
un hilillo de sangre y se desplomó. En ese momento, Ayrad 
reconoció el rostro de su amo.

El bereber, con miedo, zarandeó al que había sido su 
señor para comprobar si vivía. Ante la falta de respuesta, tiró 
del saco para liberarlo de la mano inerte que lo sujetaba. 
Arrastró la carga y se dejó caer a pocos pasos, Pedro se situó 
a su lado. Con curiosidad contemplaron el pedazo de tela 
por el que el guerrero había luchado tenazmente. Los jóvenes 
asintieron al unísono y abrieron el fardo. Lo que vieron les 
dejó sin palabras.
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