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DRAMATIS PERSONAE

ABEDURDIS: cabecilla arévaco que reside cerca de Astirica.

ALBERTO DE ANTIOQUIA: preceptor de Hunerico durante su estancia
en Roma como rehén del emperador Valentiniano.

ANTEMIO: emperador romano de Occidente, un titere en manos de
Ricimero.

ANTONINO: senador romano.

APULEIA: madre de Wulfric de origen griego, devota de los dioses
clasicos paganos.

ARCADIO: segundo de a bordo en el barco de Ilas, el macedonio.

ATANASES: padre de Tarbalés, e hijo de Atax, dltimo rey alano.

ATAX: dltimo rey alano, padre de Atanasés y abuelo de Tarbalés.

AUDERICO: gobernador visigodo de Narbo.

BASILISCO: comandante de la flota de ambos imperios derrotada por
Genserico en 468 (futuro emperador de Oriente).

BOSEILDUN: sacerdote arévaco (naguduin) que ensena a Silvia Valen-
tina los secretos de su religion.

CECILIO: jefe de los leprosos.

CEDRIC: conde, militar de origen huno.

CINDAZUNDA: hija del rey suevo Hermerico.

CLETO: un espia de Neufila en Roma.

ELADIO: el leproso que sustituy6 a Cecilio al frente del gobierno de
Vulturia.
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ELISEO: campesino, antiguo bagauda amigo de Fabio.

EMILIA: esposa del senador Marco Vitelio.

FAUSTINA: regente de la cantina E/ Conejo Feliz.

FELIX: mayordomo del obispo Juliano.

FESTO: religioso, asesor del papa Simplicio.

GAUTERICO: conde, jefe de los visigodos en Hispania. Gran amigo de
Wulfric.

GENSERICO: Rey de los vandalos, hermanastro de Gunderico, al que
sucedid en el trono.

GUNDEMARO: obispo arriano de Cartago.

GUNDERICO: rey vandalo, hermanastro de Genserico.

HUNERICO: hijo y sucesor de Genserico.

HERCAVIO: gobernador vandalo de Corsica.

HERMERICO: rey de los suevos y padre de Cindazunda.

HERMINIO: leproso asesinado.

ILAS: macedonio, capitdn de un barco mercante de Marpesio Silicio.

IMUHAGH: (Malek, Labid, Ziyad, Ubayd, Idris), acompanantes de
Tarbalés y miembros de las tribus del desierto del Sahara, antepa-
sados preislamicos de los actuales tuaregs.

JUAN: hermano, superior del convento de San Filastrio.

JULIANO: obispo de Segovia.

LuciANO: superior del convento de San Acacio (agustinos) en tierra
bereber.

LEOFILDA: esposa del conde Gauterico.

Logos: Hiz y Gur.

LONGINOS: bibliotecario del monasterio de San Acacio.

LUCINIO: un esbirro asesino de leprosos.

MARPESIO SILICIO: comerciante y constructor romano.

MARCO: encargado del almacén de los muelles de Valentia.

MARCO VITELIO: senador romano.

NAZARIO: obispo de Valentia.

NESTOR: viejo leproso, amigo del gobernador Cecilio.

NEUFILA: lugarteniente de Genserico, de origen breton.

PEDRO: jefe del consejo ciudadano de Valentia.
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RENULFO: primer abad del monasterio de San Acacio.

RICIMERO: gobernante de hecho del Imperio romano de Occidente.
Barbaro de origen suevo.

RUFINO: representante de Marpesio Silicio en Hispania.

SILVIA VALENTINA: esposa de Wulfric.

SIGEBERT: amigo y compafiero de andanzas de Waulfric.

SIMPLICIO: papa.

SINESIO: dux, gobernador de Valentia.

SOLBENTHO: un soldado que se convirti6 en arbol, segiin una leyenda.

TARBALES: principe alano, hijo de Atanasés y nieto de Atax, altimo
rey alano.

TEODULFO: maestro jamonero del conde Gauterico.

TEODORO OFONIO: comerciante de Segovia.

THEODBALD: noble visigodo padre de Wulfric, ya fallecido.

TEUDERICO: segundo hijo de Genserico y hermano menor de Hune-
rico.

TIGELINO: lugarteniente de Cecilio en Vulturia.

TRASARICO: lugarteniente de Wulfric en Segovia.

TREVERICO: hijo de Auderico, gobernador de Narbo.

TuLIO LAVINIO: el prestamista mas reputado de Valentia.

WITINGA: oficial visigodo de Segovia.

WULFRIC: héroe visigodo.

VAILOS: hijo de Wulfric y Silvia Valentina.

VALIARN: bucelario visigodo a las 6rdenes de Gauterico.

VENILIA: esposa de Cecilio, ambos leprosos.






CApPiTULO 1

;Cling, clinc, clinc!
;Cline, cling, clinc!
;Cling, clinc, clinc!

A cada paso que daba el leproso, las campanillas que lleva-
ba cosidas a los bordes de su sucio manto repicaban con insis-
tencia para advertir a los viajeros del peligro que se aproximaba
por el embarrado camino. Su Gnico equipaje consistia en un lar-
go cayado, que le ayudaba en su caminar y lo defendia contra los
ataques de las alimafas, una calabaza hueca llena de agua, un li-
gero hatillo de trapo con un trozo de pan duro y algunos objetos
personales, ademas de una fina manta que apenas le cubria el
cuerpo para guarecerse del viento helado del invierno.

Habia sido expulsado de su comunidad, una pequena vi-
lla del norte, cuando se supo que padecia la enfermedad maldi-
ta. No le dieron tiempo para recoger sus mas preciadas perte-
nencias. Fue arrojado de alli a punta de lanza y a pedradas.
Desde entonces vagaba por los caminos y a punto estuvo de
morir de hambre. Pero se tropezd con gente piadosa que le
dejé algo de comida y agua al borde del camino, a una pruden-
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te distancia. Y lo mds importante: le informaron a voces de la
existencia de Vulturia, una ciudad solo para leprosos que habia
prosperado mucho en los dltimos meses.

Después de andar durante semanas, apenas le restaban
un par de millas! para llegar a la ciudad prometida de los lepro-
sos, donde, segtin le informaron, no solo podria refugiarse y
librarse del acoso de los aterrados caminantes, sino que podria
vivir dignamente y trabajar en su oficio de alfarero tal como lo
hacia antes de enfermar.

Gracias a la intervencién del conde Gauterico —a la sa-
zOn primera autoridad en Hispania en aquellas fechas—, el
mismisimo rey Eurico, en agradecimiento a los servicios pres-
tados por los leprosos, habia declarado a la ciudad de Vulturia
como zona franca para ellos, que pudieron abandonar sus in-
fectas cuevas al borde del rio Casuar? para trasladarse a la hasta
entonces fantasmal Vulturia, la ciudad de los buitres, abando-
nada dos siglos antes tras ser asolada por la peste y que estaba
ubicada sobre el despeniadero bajo el cual discurria el rio.

Los leprosos lograron reconstruir parte de la ciudad con
mucho esfuerzo, y en poco mas de un ano hacerla habitable. La
noticia se extendié rapidamente y los enfermos que malvivian en
lazaretos o perdidos por los caminos comenzaron a trasladarse a
la renacida urbe, cuajada de todo tipo de artesanos, agricultores,
ganaderos y hasta doctores, cirujanos y expertos en leyes.

Herminio, como se llamaba el leproso, avanzo por el ca-
mino, que se internaba en un pequefo bosque de encinas poco
antes de desembocar en la desolada planicie que conducia a las
puertas de Vulturia. Agradecio la proteccion de los arboles que
le ofrecian una espesa pantalla contra el frio viento que lo ha-

! Una milla romana equivale a 1480 metros.
2 Actual rio Riaza.
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bia azotado sin piedad durante las Gltimas horas. Anochecia
con un cielo grisiceo que amenazaba con desplomarse sobre su
cabeza, pero confiaba en llegar a la ciudad antes de que la os-
curidad le impidiera continuar. Hasta hacia muy poco habia
podido contemplar en el aire las evoluciones de los buitres que
habian dado nombre a la ciudad. Pero ya no se vefa ninguno. A
esas horas estarfan acomodados en las cuevas de los imponen-
tes riscos que el rio formaba junto a la ciudad. Durante muchos
siglos, en una época ya casi olvidada por la memoria del tiem-
po, los buitres fueron considerados dioses protectores. Enton-
ces la ciudad se llamaba Saigosa, es decir, posadero de buitres.
Era una de las villas mas fuertes de los antiguos arévacos, uno
de los numerosos pueblos que habitaban Iberia antes de la lle-
gada de Roma. Saigosa estaba situada sobre una pequena loma
y muy bien amurallada. Desde sus torres se divisaba en toda su
extension la planicie que la abrazaba por el norte y el este. El
sur y el oeste estaban protegidos por el gran tajo del rio Casuar,
al que podia descenderse por algunas peligrosas sendas y por
pasadizos secretos que horadaban la montana. Algunos de es-
tos conducian hasta las mismas cuevas de los buitres, a muchos
pies’ de altura sobre el rio, pero otros llegaban hasta la ribera
misma formando grandes oquedades.

Sin embargo, la ciudad inici6 el declive tras su conquista
por las legiones romanas y los buitres comenzaron a considerar-
se vecinos molestos. Muchos afios después la ciudad fue diezma-
da por una terrible peste, que se atribuy® a las carronas que co-
mian los buitres. Los pocos ciudadanos que sobrevivieron
abandonaron la urbe para siempre al considerarla insalubre.

Pero eso habia sucedido hacia siglos y muy pocos cono-
cian la historia. Ni siquiera los leprosos, que un par de anos

*> Un pie romano equivale a 30 cm.
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atras se instalaron en la mas amplia de las cuevas cercanas al
Casuar y que, poco después, con el permiso del rey visigodo,
pudieron repoblar Vulturia.

El leproso, que avanzaba con dificultad debido al barro
del camino que se le pegaba a los pies, sintié un golpe en el pe-
cho y se palpé desconcertado. Un asta de madera se la acababa
de incrustar justo debajo del esternén. No sintié dolor pero si
un terrible ahogo. Un segundo después, sin haber tenido tiem-
po de saber lo que sucedia, otra flecha le atravesd el cuello pro-
vocandole un gran destrozo en arterias y garganta. Cayé al sue-
lo boqueando, herido de muerte.

Dos hombres abandonaron el bosque para salir al cami-
no, armados con arcos. Uno de ellos cargd de nuevo su arma y
apunté al leproso, que permanecia inmévil tirado boca abajo
sobre el barro, pero el otro le puso la mano en el brazo para
que desistiera.

—No hace falta. Ese ya no se levanta —dijo.

El primero asintid, bajé el arma y guardo la flecha en el
carcaj de piel de cerdo. Después ambos volvieron a internarse
en el bosque y desaparecieron.

El cadédver fue hallado a la mafiana siguiente por los mer-
cachifles que revendian los productos fabricados en Vulturia.
Un grupo formado por una docena de ellos, que se dirigia con
sus carretas al punto de encuentro donde debian recoger las
mercaderias, se tropezé con el cuerpo en medio del camino.
Apenas media milla mds adelante se amontonaba, en el lugar
prefijado, la carga de exquisita ceramica dejada por la comuni-
dad de leprosos para que fuera recogida por los intermedia-
rios. Esta era la Ginica forma que tenian de vender sus produc-
tos, ya que nadie se aventuraria hasta la ciudad maldita para
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comprar y tampoco a ellos, malditos por Dios, se les permitia
acudir a los mercados.

Este sistema facilitaba el abuso por parte de los buhone-
ros que se hacian cargo de las manufacturas vulturianas, pues
las adquirian a muy bajo precio y las revendian a un precio mas
que razonable para su gran calidad. Consideraban los comer-
ciantes que traficar con Vulturia los exponia a un grave riesgo
de contraer la enfermedad. Pero no era mas que una excusa
para enriquecerse rdpidamente, aunque muchos de ellos real-
mente consideraban que era arriesgado tocar objetos que ha-
bian estado antes en manos de leprosos.

Los comerciantes detuvieron los tres carretones, tirados
por bueyes, y se acercaron a examinar el caddver. Lanzaron
gritos de espanto y se retiraron a toda prisa al comprobar que
se trataba de un leproso.

A duras penas sacaron los carros del camino para rodear
el caddver y volvieron a la ruta poco después. Estaban a punto
de salir del bosque cuando divisaron, en lontananza, el lugar
fijado para el canje. Cargarian las mercancias y dejarian en su
lugar la bolsa con el precio acordado.

Pero no tuvieron tiempo siquiera ni para esbozar una
sonrisa al pensar en el magnifico negocio que estaban hacien-
do. Una lluvia de flechas cay6 sobre ellos matandolos o dejan-
dolos mal heridos. A continuacién, tres hombres salieron del
bosque y les cortaron el cuello uno por uno. Luego, con estacas
y palos destrozaron el cargamento de ceramica.

El dltimo trabajo de los asaltantes fue con los bueyes. Los
degollaron igual que habian hecho con los hombres. Los pode-
rosos animales se derrumbaron como montafias entre sordos
mugidos. Luego prendieron fuego a las carretas y se escabulle-
ron entre los arboles.

Comenzd a nevar.





