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Capítulo 1

x

E n menos de un año, había acudido a tres bodas 
y un funeral. A finales de mayo (durante la segun-

da boda, pero antes del funeral), había decidido que ese 
sería el peor año de mi vida.

La segunda boda fue ciertamente alegre desde mi 
punto de vista, pero al día siguiente la cara no dejó de 
dolerme por culpa de la sonrisa nerviosa que había for-
zado en mis labios. Ser la hija de la novia era un poco 
extraño.

Mi madre y su novio avanzaron entre las sillas ple-
gables dispuestas en el salón de ella y se detuvieron fren-
te al atractivo sacerdote episcopaliano. Así, Aida Brattle 
Teagarden se convirtió en la señora de John Queensland.

Por extraño que pareciera, tenía la sensación de que 
eran mis padres los que se habían emancipado mientras 
yo me había quedado en casa. Mi padre y su segunda es-
posa, junto con mi hermanastro Phillip, habían atravesa-
do el país para afincarse en California el año anterior. 
Ahora, mi madre, si bien seguiría viviendo en el mismo 
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pueblo, tendría definitivamente unas prioridades muy 
distintas.

Sería todo un alivio.
Así que sonreí a los hijos casados de John Queens-

land y a sus respectivas esposas. Una de ellas estaba em-
barazada (¡mi madre no tardaría en ser madrastra!). Esbo-
cé una amable sonrisa al nuevo sacerdote episcopaliano de 
Lawrenceton, Aubrey Scott. Exudé buenas intenciones 
hacia los comerciales de la inmobiliaria de mi madre. Son-
reí a mi mejor amiga, Amina Day, hasta que me dijo que 
me relajara.

—Tampoco hace falta que sonrías en todo momento 
—me susurró por la comisura de la boca mientras el resto 
de su cara permanecía atenta a la ceremonia del corte de 
la tarta. Enseguida recompuse mi expresión en líneas más 
sobrias, agradecida por que Amina hubiese conseguido 
unos días libres de su trabajo en Houston como secretaria 
de un bufete. Pero más tarde, en la recepción, me dijo que 
la boda de mi madre no era la única razón por la cual ha-
bía venido a Lawrenceton a pasar el fin de semana.

—Me caso —me contó, azorada, cuando pudimos 
encontrar un rincón de soledad—. Se lo dije a mis padres 
anoche.

—¿Con… quién? —logré articular, estupefacta.
—¡No has escuchado nada de lo que te he dicho 

cuando te llamé!
Es posible que hubiese dejado correr los detalles 

específicos como una corriente fluvial. Amina había te-
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nido muchos novios. Desde los catorce años, su increíble 
carrera de citas solo se había visto interrumpida por un 
breve matrimonio.

—¿El gerente de los almacenes? —Empujé mis ga-
fas sobre la nariz para poder verla mejor, con su buen 
metro sesenta y cinco. En los días buenos, yo digo que 
ando por el metro cincuenta y cinco.

—No, Roe —suspiró Amina—. Con el abogado del 
bufete de la otra firma, que está al otro lado del pasillo 
donde trabajo. Se llama Hugh Price. —Puso una cara de 
lo más empalagoso.

Así que formulé las preguntas de rigor: cómo se lo 
había pedido, durante cuánto tiempo habían salido jun-
tos, si su madre era tolerable… y la fecha y lugar de la 
ceremonia. Amina, que era muy tradicional, se casaría 
en Lawrenceton, y esperaría unos meses, lo que me pa-
recía una gran idea. Su primera boda se produjo a resul-
tas de una fuga en la que habíamos participado yo misma 
y el mejor amigo del novio a modo de acompañantes 
incompatibles.

Otra vez sería dama de honor. Amina no era la úni-
ca amiga a la que había acompañado en casos similares, 
pero sí la única por quien lo haría dos veces. ¿Cuántas 
veces se puede ser dama de honor de la misma novia? Me 
pregunté si la última vez que lo hiciera debería apoyarme 
en un andador.

Entonces mi madre y John escenificaron su digna 
salida, brillantes el pelo y los dientes blancos del novio, 
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mi madre tan glamurosa como de costumbre. Iban a pa-
sar una luna de miel de tres semanas en las Bahamas.

El día de la boda de mi madre.

Me vestí para la primera boda, la de enero, como quien 
se enfunda en una armadura para ir a la batalla. Me había 
recogido la espesa y rebelde melena en un sofisticado 
peinado (eso esperaba) hacia atrás, me puse el sujetador 
que mejor resaltaba mis atributos y estrené un vestido 
dorado y azul con hombreras acolchadas. Los zapatos 
de tacón eran los mismos que me puse durante mi cita 
con Robin Crusoe, y suspiré pesadamente mientras me 
los ponía. Habían pasado meses desde la última vez que 
vi a Robin, y el día ya era lo bastante depresivo como 
para tener que pensar en él. Esos tacones al menos me 
harían tocar el techo del metro cincuenta y siete. Me ma-
quillé con la cara lo más cerca posible del espejo ilumi-
nado, ya que sin mis gafas no veo tres en un burro. Me 
puse el maquillaje justo como para sentirme cómoda y 
un poquito más. Mis ojos redondos se hicieron más re-
dondos todavía, las pestañas se alargaron y luego lo cubrí 
todo con mis amplias gafas de caparazón de tortuga.

Tras colar un precavido pañuelo en el bolso, me eché 
un vistazo en el espejo con la esperanza de parecer digna 
y despreocupada, y bajé las escaleras hacia la cocina de 
mi apartamento adosado para coger las llaves y un buen 
abrigo antes de acudir a uno de los eventos obligatorios 
más miserables: la boda de un reciente exnovio.
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Arthur Smith y yo nos conocimos en el club que los 
dos frecuentamos: Real Murders*. Me ayudó en la inves-
tigación del asesinato de una de las socias y el reguero de 
muertes que siguió. Salí con Arthur durante varios meses 
tras la conclusión de la investigación, y aquella había sido 
hasta el momento mi única experiencia en lo que se refie-
re a romances al rojo vivo. Cada vez que nos juntábamos, 
crepitábamos y trascendimos nuestra condición de biblio-
tecaria cercana a la treintena y policía divorciado.

Y entonces, tan pronto como se encendió, la llama 
se extinguió, pero antes por su lado que por el mío. El 
mensaje que recibí fue: «Seguiré con esta relación hasta 
que encuentre la forma de salirme sin montar una esce-
na», y con un inmenso esfuerzo auné la dignidad que me 
quedaba y di carpetazo a la relación sin dar lugar a tan 
temida escena. Pero por el camino perdí toda mi energía 
emocional y fuerza de voluntad y, durante al menos seis 
meses, no dejé de llorarle a mi almohada.

Justo cuando me sentía mejor y llevaba una semana 
sin pasar por delante de la comisaría, vi el anuncio del 
compromiso en el Sentinel.

Me puse verde de celos, roja de rabia y azul de depre-
sión. Decidí que nunca me casaría, que me limitaría a acu-
dir a las bodas de las demás personas durante el resto de mi 
vida. Quizá encontrase una excusa para estar fuera de la 
ciudad el fin de semana de la ceremonia para evitar la ten-
tación de atravesar la iglesia con el coche.

* Asesinatos de verdad (N. del T.).
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Entonces me llegó la invitación al buzón.
Lynn Liggett, novia de Arthur y detective como él, 

me había arrojado el guante. O al menos así fue como 
interpreté la invitación.

Ahora, ataviada de azul y dorado, con mi elegante 
peinado, lo acababa de comprender. Había comprado 
una bandeja cara e impersonal, al estilo de Lynn, en los 
grandes almacenes y le había pegado mi tarjeta. Ahora sí 
que iba a la boda.

El ujier era un oficial de policía que conocí cuando 
salía con Arthur.

—Me alegro de verte —dijo dubitativo—. Estás muy 
guapa, Roe. —Él parecía rígido e incómodo en su esmo-
quin, pero me ofreció su brazo según mandaban los cá-
nones—. ¿Amiga de la novia o del novio? —preguntó 
automáticamente, pero entonces se puso rojo como un 
tomate.

—Digamos que amiga del novio  —sugerí con cor-
tesía, orgullosa de mi actitud. El pobre detective Henske 
me condujo por el pasillo hasta un asiento vacío y me 
dejó allí con evidente alivio.

Miré a mi alrededor lo menos posible, destinando 
todas mis energías a parecer relajada e indiferente, como 
si hubiese visto por casualidad la invitación en casa, es-
tuviese casualmente vestida para la ocasión y hubiese de-
cidido dejarme caer por allí. No me importó mirar a Ar-
thur cuando hizo acto de presencia; todo el mundo lo 
estaba haciendo. Llevaba el pálido cabello rubio crespo, 
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rizado y corto, los ojos azules tan directos y cautivadores 
como de costumbre. No resultó tan doloroso como había 
imaginado.

Cuando empezó la «Marcha nupcial», todo el mun-
do se levantó para recibir a la novia y yo apreté los dien-
tes con expectación. Estaba bastante convencida de que 
mi rígida sonrisa tenía más de mueca que de gruñido. 
Reacia, me volví para contemplar la entrada de Lynn. Allí 
estaba ella, envuelta de blanco, el velo tapándole la cara, 
tan alta como Arthur y el corto pelo rizado para la oca-
sión. Lynn era casi treinta centímetros más alta que yo, 
cosa que en su momento le había molestado, pero tenía 
la sensación de que pronto dejaría de hacerlo.

Llegó el momento de que pasara ante mí. Cuando 
la vi de perfil, no pude evitar abrir la boca. Lynn estaba 
embarazadísima.

Mi fuerte impresión era fácil de entender; siempre 
tuve claro que no quería quedarme embarazada mientras 
salía con Arthur, y me habría horrorizado verme obliga-
da a casarme en tal situación. Pero a menudo sí que había 
pensado en el matrimonio, incluso en tener hijos algún 
día. La mayoría de las mujeres de mi edad piensan en una 
cosa o en la otra, si no en las dos. De alguna manera, du-
rante un breve instante, me sentí como si me hubieran 
robado algo.

Saliendo de la iglesia me aseguré de hablar con el 
mayor número de personas posible para que mi presen-
cia llegara a oídos de la feliz pareja. Y me salté la recep-
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ción. No tenía ningún sentido someterme a ella. De he-
cho, pensaba que había sido una completa estupidez 
presentarme siquiera. Nada galante, nada valiente; sim-
plemente estúpida.

El funeral vino en tercer lugar, a pocos días de la boda de 
mi madre, y fue bastante decente en cuanto a ese tipo de 
eventos se refiere. A pesar de ser primeros de junio, el día 
en que Jane Engle fue enterrada no fue insufriblemente 
cálido ni tampoco llovió. La pequeña iglesia episcopaliana 
albergaba a un razonable número de personas (yo no diría 
que dolientes, porque la muerte de Jane fue más bien un 
momento que marcar en el calendario antes que una oca-
sión trágica). Jane era mayor y resultó que también estaba 
muy enferma, aunque no se lo había dicho a nadie. Los 
ocupantes de los bancos de la iglesia habían acudido a ese 
mismo sitio con ella o la recordaban de los años que tra-
bajó como bibliotecaria en el instituto, pero no tenía más 
familia que un primo igualmente mayor, Parnell Engle, 
que estaba demasiado enfermo ese día para acudir. Aubrey 
Scott, el sacerdote episcopaliano, a quien no había visto 
desde la boda de mi madre, fue muy elocuente acerca de 
la vida inofensiva de Jane, su encanto y su inteligencia. 
Claro que también había tenido su lado más agrio, pero 
el reverendo Scott había tildado sutilmente esa caracterís-
tica como «pintoresca». No era un adjetivo que yo hubie-
se empleado para la canosa de Jane, solterona como yo, 
me recordé tristemente, preguntándome cuánta gente acu-
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diría a mi funeral. Recorrí con la mirada los rostros que 
ocupaban los bancos, todos ellos más o menos familiares. 
Aparte de mí, había otro miembro de Real Murders, un 
club disuelto en el que Jane y yo habíamos trabado amis-
tad. Se trataba de LeMaster Cane, un hombre de negocios 
negro. Estaba sentado solo en un banco del fondo.

Decidí que me pondría a su lado en el cementerio 
para que no se sintiese tan solo. Cuando le murmuré que 
me alegraba de verlo, respondió:

—Jane era la única persona blanca que me miraba 
como si no tuviese claro de qué color era mi piel. —Lo 
cual bastó para cerrarme la boca.

Me di cuenta de que no conocía a Jane tan bien co-
mo pensaba. Por primera vez sentí que la echaría de me-
nos realmente.

Pensé en su pequeña y ordenada casa, atestada con 
los muebles de su madre y sus propios libros. Recordé 
que le gustaban los gatos y me pregunté si alguien se ha-
bía hecho cargo de Madeleine, su dorada atigrada. La 
había llamado así en honor a la prisionera escocesa del 
siglo xix Madeleine Smith, la asesina favorita de Jane. 
Puede que Jane fuera más «pintoresca» de lo que pensé 
en un principio. No conocía a muchas ancianitas que tu-
vieran un asesino favorito. A lo mejor yo también era 
«pintoresca».

Avancé lentamente hacia mi coche, dejando a Jane 
Engle para siempre en el cementerio de Shady Rest. Creí 
oír que alguien pronunciaba mi nombre a mi espalda.
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—¡Señorita Teagarden! —jadeó un hombre que co-
rría para alcanzarme. Lo esperé preguntándome qué de-
monios querría de mí. Su rostro redondo y enrojecido, 
coronado por un cabello marrón cada vez más escaso, me 
resultaba familiar, pero fui incapaz de recordar su nom-
bre—. Bubba Sewell —se presentó, dándome un apresu-
rado apretón de manos. Tenía el acento sureño más mar-
cado que había escuchado nunca—. Era el abogado de la 
señora Engle. Usted es Aurora Teagarden, ¿verdad?

—Sí, disculpe —dije—. Es que me ha cogido por 
sorpresa. —Recordé que había visto a Bubba Sewell en 
el hospital durante la enfermedad de Jane.

—Pues menos mal que ha venido hoy —respondió 
Bubba Sewell. Había recuperado el aliento y lo vi tal co-
mo pretendía presentarse a los demás: como un hombre 
capaz de comprarse un traje caro, sofisticado pero acce-
sible. Un chico bueno de universidad. Sus pequeños ojos 
marrones me miraban con agudeza y curiosidad—. La 
señora Engle incluyó una cláusula en su testamento que 
le concierne —explicó elocuentemente.

—¿Oh? —Sentí que mis tacones se hundían en el 
terreno suave y me pregunté si no debería quitarme los 
zapatos y quedármelos en la mano. Hacía el calor sufi-
ciente para humedecerme la cara; por supuesto, las gafas 
empezaron a deslizarse por mi nariz. Las devolví a su si-
tio con un empujón de mi dedo índice.

—¿Cree que podría acompañarme a mi despacho 
para hablar del asunto?
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Miré automáticamente el reloj.
—Sí, tengo tiempo —dije juiciosamente al cabo de 

una pausa. Era un farol para que el señor Sewell no pen-
sase que era una mujer sin nada que hacer.

Lo cierto es que poco me faltaba para serlo. Un re-
corte del presupuesto había significado que, para que la 
biblioteca permaneciese abierta el mismo número de ho-
ras, parte de la plantilla tenía que pasar a tiempo parcial. 
Quería pensar que la primera en sentir el hacha había si-
do yo por haber sido la última en ser contratada. Ahora 
solo trabajaba entre dieciocho y veinte horas semanales. 
Menos mal que no tenía que pagar un alquiler y que tenía 
un pequeño sueldo como administradora de uno de los 
inmuebles de mi madre (de hecho, una fila de adosados), 
porque, de lo contrario, mi situación habría sido muy 
desesperada.

El señor Sewell me dio unas indicaciones tan preci-
sas para llegar a su despacho que no me habría perdido 
aun intentándolo. Es más, insistió en que lo siguiera has-
ta allí. Durante todo el trayecto, puso los intermitentes 
con tanta antelación que casi giré donde no debía. Ade-
más, no paró de hacer indicaciones a través de su espejo 
retrovisor a la espera de que acusase recibo con algún 
gesto mío. Dado que siempre había vivido en Lawrence-
ton, resultó algo innecesario e intensamente irritante. Lo 
único que me impedía embestir la parte trasera de su co-
che y luego pedirle disculpas con mucho drama y pañue-
los era la curiosidad por lo que iba a contarme.
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—No ha costado mucho llegar, ¿eh? —dijo ani-
moso mientras me apeaba del coche en el aparcamien-
to del edificio Jasper, uno de los bloques de oficinas 
más antiguos de la ciudad y punto de referencia de mi 
infancia.

—No —respondí escuetamente, desconfiando de lo 
que pudiera salir de mi boca.

—Estoy en la segunda planta —anunció el abogado 
Sewell, supongo que por temor a que me perdiera entre 
el aparcamiento y la puerta principal. Me mordí el labio 
y me subí al ascensor en silencio mientras Sewell man-
tenía una conversación de trámite sobre la asistencia al 
funeral, cómo afectaría la pérdida de Jane a todo el mun-
do, el tiempo y por qué le gustaba tener el despacho en 
el edificio Jasper (la atmósfera… Mucho mejor que en los 
edificios prefabricados).

Cuando abrió la puerta de su despacho yo me esta-
ba preguntando cómo la mordaz de Jane había soporta-
do a Bubba Sewell. Cuando vi que tenía tres empleados 
en su diminuto despacho, me di cuenta de que debía de 
ser más inteligente de lo que aparentaba, además de los 
inequívocos signos de prosperidad, como adornos del 
catálogo Sharper Image, cuadros importantes en las pa-
redes, tapicería de cuero en las sillas, etcétera. Observé el 
despacho de Sewell mientras daba unas instrucciones rá-
pidas a la elegante secretaria pelirroja que se encontraba 
en la primera línea de defensa. No parecía tonta y lo tra-
tó con una especie de respeto amistoso.
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—Bueno, bueno, veamos lo suyo, señorita Teagar-
den —dijo alegremente el abogado cuando nos quedamos 
a solas—. ¿Dónde está esa carpeta? ¡Santo cielo, tiene que 
estar en alguna parte de este caos!

Buscó agitadamente entre los papeles que se amon-
tonaban en su escritorio. Por el momento no me había 
dejado engañar. Por alguna razón, Bubba Sewell encon-
traba esa imitación de la torpeza de lord Peter Wimsey 
útil, pero de tonto no tenía un pelo.

—¡Aquí está! ¡La tuve delante de las narices todo el 
tiempo! —Agitó la carpeta como si su existencia se hu-
biese puesto en duda.

Plegué las manos en mi regazo y procuré que el sus-
piro no fuese demasiado obvio. Tenía todo el tiempo del 
mundo, pero eso no quería decir que quisiera perderlo 
como la solitaria audiencia de un monólogo teatral.

—Qué bien, me alegro de que la haya encontrado 
—dije.

La mano de Bubba Sewell se quedó quieta mientras 
me lanzaba una aguda mirada desde debajo de sus pobla-
das cejas.

—Señorita Teagarden —anunció, prescindiendo por 
completo de su aspecto de buen universitario—, la seño-
ra Engle le ha legado todo lo que tenía.

Esas son, sin duda, unas de las palabras más estremece-
doras del idioma, pero no tenía intención de dejar caer la 
mandíbula. Mis manos, que habían estado enroscadas en 

LA PACIENCIA DE LOS HUESOS.indb   21 03/10/11   17:59



La paciencia de los huesos

22

mi regazo, se aferraron mutua y convulsivamente duran-
te un instante, mientras me permitía recuperar el aliento 
larga y silenciosamente.

—¿A qué se refiere con «todo»? —pregunté.
Bubba Sewell me dijo que todo lo que había en la 

casa de Jane, su contenido y la mayor parte de lo que ha-
bía en su cuenta bancaria. Había legado su coche y cinco 
mil dólares a su primo Parnell y su esposa Leah, a con-
dición de que se quedasen con su gata Madeleine. Me 
sentí aliviada. Nunca había tenido una mascota y no ha-
bría sabido muy bien qué hacer con el animal.

No tenía la menor idea de lo que debía hacer o decir. 
Estaba tan estupefacta que no alcanzaba a pensar qué se-
ría lo más apropiado. Había pasado mi particular luto 
cuando supe que Jane había muerto, así como un mo-
mento antes en la lápida, pero sabía que dentro de poco 
me sentiría jubilosa, ya que últimamente había tenido 
problemas económicos. Sin embargo, en ese momento 
no era capaz de salir de mi asombro.

—¿Por qué haría algo así? —le pregunté a Bubba 
Sewell—. ¿Lo sabe usted?

—Cuando vino a hacer el testamento el año pasado, 
cuando hubo todos esos problemas en el club al que am-
bas pertenecían, dijo que era la mejor forma que se le ocu-
rría de que al menos alguien no se olvidase nunca de ella. 
No quería que le pusieran su nombre a un edificio. No 
era ninguna… —el abogado buscó la palabra adecuada— 
filántropa. No era una persona pública. Quería legar su 
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dinero a una persona, no a una causa, y no creo que se 
llevara del todo bien con Parnell y Leah… ¿Los conoce?

Lo cierto es que soy una rareza en el sur; una «visi-
taiglesias». Había conocido al primo de Jane y a su espo-
sa en una de las iglesias a las que solía acudir, no recor-
daba cuál, aunque creo que era una de las instituciones 
más fundamentalistas de Lawrenceton. Cuando se pre-
sentaron, les pregunté si estaban relacionados con Jane y 
Parnell admitió que era el primo, aunque con la boca pe-
queña. Leah se había limitado a mirarme y articular tres 
palabras durante toda la conversación.

—Coincidí con ellos —le dije a Sewell.
—Son mayores y no han tenido hijos —explicó el 

abogado—. Jane pensaba que no la sobrevivirían mucho 
tiempo y que probablemente dejarían su dinero a su igle-
sia, cosa que ella no quería. Así que, después de mucho 
pensárselo, se decidió por usted.

Yo también me permití darle varias vueltas durante 
un instante. Levanté la vista y me encontré al abogado lan-
zándome una mirada especulativa con retazos de desapro-
bación personal. Me imaginé que pensaba que Jane debió 
dejar su dinero a alguna institución de investigación del 
cáncer, a la protectora de animales o a algún orfanato.

—¿Cuánto hay en la cuenta? —pregunté brusca-
mente.

—Oh, en la cuenta de cheques alrededor de tres mil 
—dijo—. Tengo los últimos extractos en la carpeta. Por 
supuesto, aún tienen que pasar algunas facturas de la re-
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ciente estancia de Jane en el hospital, pero el seguro se 
encargará de la mayor parte.

¡Tres mil! No estaba nada mal. Terminaría de pagar 
mi coche, lo que ayudaría con creces a mi presupuesto 
mensual.

—Ha dicho «cuenta de cheques» —dije tras pensar-
lo—. ¿Es que hay otra cuenta?

—Y tanto —contestó Sewell, recuperando su tono 
más cordial e inofensivo—. ¡Sí, señorita! La señora Jane 
tenía una cuenta de ahorros que apenas tocó. Intenté ani-
marla un par de veces a que invirtiese, o que al menos com-
prase un certificado de depósito o un bono, pero se negó. 
Le gustaba tener su dinero en el banco. —Sewell agitó su 
incipiente calvicie un par de veces y se reclinó en el sillón.

Durante un fugaz segundo deseé que se volcara con 
él encima.

—¿Podría saber cuánto hay en esa cuenta? —pre-
gunté entre unos dientes que no tenía del todo apretados.

Bubba Sewell se encendió. Al fin había hecho la 
pregunta correcta. Se catapultó hacia delante en su sillón 
provocando un sonoro crujido, tomó la carpeta y sacó 
otro extracto bancario.

—Bueeeeno —dijo arrastrando las sílabas, resoplan-
do en la abertura del sobre y sacando el papel que había 
en su interior—. El mes pasado, esa cuenta tenía…, vea-
mos… Sí, unos quinientos cincuenta mil dólares.

Quizá, después de todo, no sería el peor año de mi 
vida.
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