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Capítulo 1

LA TENTACIÓN VIVE ARRIBA

—¿Cómo que no hay ascensor? —protestó, mirándolo incré-
dula—. Será una broma, ¿no? 

—Pero Yoli, si este sitio es una joya.
—No me llames así. Te he dicho mil veces que lo odio.
Como si no la oyese, Alejo contemplaba la fachada de aquel 

edificio señorial. 
—Vi las fotos en una web de alquileres. Se trata de una bu-

hardilla típica de París con ventanas de mansarda. ¡Te va a en-
cantar!

—¿Una buhardilla? Eso quiere decir que está en el último 
piso —renegó, a punto de perder la paciencia.

Maldita la hora en que se le ocurrió aceptar la invitación de 
aquel rácano. No es que esperase una suite en el Ritz, pero su 
idea de un fin de semana romántico se asociaba a un hotelito 
con encanto, paseos por la orilla del Sena y cenas a la luz de las 
velas en cualquier café de Montmartre; no con hacer la cama  
y barrer el suelo de una buhardilla de alquiler. Ni mucho me-
nos con subir las maletas por las escaleras hasta el séptimo 
piso. 

Alejo tecleó la clave numérica de acceso al portal y, al en-
trar, la visión de aquel zaguán con tanto encanto apaciguó el 
enfado de Yolanda. Un rectángulo sin mobiliario alguno, que 
impresionaba en su sencillez gracias al colorido zócalo de 
azulejos en el que predominaba el azul y que debía datar del 
lejano año 1913 en que se construyó el edificio, según rezaba 
un discreto y antiguo cartelito con el nombre del arquitecto. 
Dominando la pared del fondo, unas puertas de madera con 
vidrieras de arabescos Art Nouveau permitían el paso de la 
luz natural. A la derecha de estas se distinguía una segunda 
entrada que comunicaba con las escaleras de acceso a las vi-
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viendas. Incluso los buzones alineados discretamente en ver-
tical tenían solera. Alejo cerró la pesada puerta enrejada y ella 
arrastró la maleta con la sensación de avanzar por el túnel del 
tiempo hacia la Belle Époque. 

—Qué bonito es todo esto —reconoció.
—Ya te lo decía yo. ¿Ves como siempre tengo razón? —dijo 

Alejo con una suficiencia que sacó de quicio a Yolanda.
Pero se quedó con la réplica escociéndole en la punta de la 

lengua porque un chirrido de bisagras les hizo mirar al fondo. 
Ni él ni ella esperaban que el portón doble, bella reliquia de 
épocas pasadas, se abriera de par en par y sin ayuda de nadie. 
Era evidente que habían añadido un sistema de apertura mo-
derno que se accionaba con control remoto. 

Se quedaron aún más pasmados al ver que, de lo que pare-
cía un patio con jardín privado salía un motorista a lomos de 
una Honda de gran cilindrada. Alejo y Yolanda se hicieron a un 
lado para dejar paso a la moto, el portal de hierro se abrió solo 
también y la moto salió a la acera con el ronroneo inconfundi-
ble del acelerador contenido. Yolanda la siguió con la mirada. 
Se notaba que el tipo que iba encima estaba acostumbrado a 
dominar una máquina potente. Sin poder evitarlo, continuó 
con la mirada clavada en los anchos hombros cubiertos por la 
cazadora de cuero hasta que giró a la derecha con un acelerón 
y se alejó a todo gas en dirección a la avenida República. 

Entonces cayó en la cuenta de que, bajo sus pies, el suelo 
era de adoquines. Yolanda calculó la anchura de la puerta por 
la que acababa de desaparecer la Honda y adivinó que aquel 
portalón de hierro tan imponente se ideó para dejar paso a 
los coches de tiro de caballos y a los primeros autos a motor 
de principios del siglo xx hacia las cocheras del jardín, segura-
mente ocultas por las otras puertas de madera. Imaginó a un 
portero de uniforme saludando a los ocupantes de un vehícu-
lo de época, justo donde ella se encontraba un siglo después, y 
sonrió con esa escena en la cabeza.

La voz de Alejo la trajo de nuevo a su agobiante realidad. 
Allí lo tenía, esperándola en el umbral de la puerta que daba a 
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las escaleras, sonriéndole con sorna con lo poco que le apete-
cían a ella las bromitas.

—¡Por fin! —dijo con un entusiasmo que a Yolanda empeza-
ba a resultarle intragable—. Venga, Yoli, ánimo y para arriba, 
que solo son siete pisos. A ver si va a resultar que te estás ha-
ciendo vieja.

Serás idiota…, pensó. ¿Vieja con treinta recién cumplidos? Como 
si los dos no supieran que él le llevaba once años, a pesar de 
que se quitaba dos porque tenía un terror horroroso a cum-
plir esa cifra maldita que empezaba por cuatro. 

Yolanda se juró a sí misma que en cuanto regresaran a Es-
paña iba a dejarle las cosas claras a Alejo. O sea, tenía que darle 
pasaporte y dejarse de compasión. Pero en París no era el mo-
mento, no fuera a ser que le montara un drama de los suyos. 
Cada día que pasaba se arrepentía más de haberse liado con 
aquel egocéntrico. Llevaban juntos dos meses y las últimas 
dos semanas Yolanda se juraba todas las mañanas que ese día 
era el último, pero en cuanto Alejo la miraba con esa cara de 
lástima se sentía incapaz de mandarlo a paseo, a pesar de que 
la agobiaban los hombres con el grifo flojo. Y a este en parti-
cular se le escapaban las lágrimas a la mínima.

Mientras maquinaba la manera menos cruel de acabar con 
aquella relación que la tenía agobiada, tiró de su maleta hacia 
las escaleras. Los portones de cristal habían quedado algo en-
treabiertos y por la rendija salió a recibirlos un gato negro que 
no tardó ni un segundo en restregarse en las piernas de Yolan-
da en busca de mimos. Ella le acarició el lomo y observó a tra-
vés del hueco por el que se había escapado el gato, que dejaba 
ver una parte del patio con jardín. Supuso que, además de las 
antiguas cocheras particulares que se veían al fondo, comuni-
caba también con la trastienda de la frutería que había en el 
bajo comercial del edificio.

—Deja de tocar a ese bicho, que te va a pegar todas sus pul-
gas —la regañó Alejo con cara de aprensión.

Yolanda chasqueó la lengua sin dejar de acariciar al minino.
—¡Qué tontería! Míralo, ¿a que es una monada?
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—Tiene cara de tonto.
Ella no opinaba lo mismo. Rascó al lustroso gatazo entre 

las orejas como despedida. Pensaba en el fin de semana recién 
empezado. Por mucho que Alejo lo llamara así, por parte de 
Yolanda no iba a albergar ni un minuto romántico. Por culpa 
de la crisis y los inevitables recortes, el colegio donde traba-
jaba se había visto obligado a reducir la plantilla. Al ser ella 
la profesora con menos antigüedad, se había convertido en 
empleada eventual que solo trabajaba cuando era preciso cu-
brir alguna baja por enfermedad. Llevaba un mes sin empleo 
a la espera de que volvieran a llamarla. Solo por eso aceptó la 
invitación de Alejo: porque el viaje lo pagaba él, a pesar de lo 
tacaño que era. Un gasto que ella en ese momento no podía 
permitirse y era vital aprovechar la ocasión. 

Yolanda había viajado a París por un motivo íntimo y se-
creto. Necesitaba conocer esa importante parte de su pasado 
de la que su madre se negaba a hablar. Ya era hora de buscar 
respuestas a todos los interrogantes acerca de su padre que 
su madre siempre se negó a contarle. Y no le causaba remor-
dimientos aprovecharse de Alejo para ello, aunque pensaba 
largarlo con viento fresco en cuanto regresaran a Valencia. Se 
dijo que quien paga, manda y si él había decidido que prefería 
un séptimo sin ascensor en Belleville en lugar de las comodi-
dades de un céntrico hotel, estupendo.

—Venga, Alejo —decidió incorporándose de nuevo; el gato 
se fue por donde había venido—, subamos de una vez a ver si 
esa buhardilla tiene tanto encanto como dices. Supongo que 
arriba debe estar esperándonos alguien de la agencia de al-
quiler para entregarnos las llaves.

—No lo lleva una agencia, traté directamente con el dueño. 
Patrick nosequé… —Al contrario que Yolanda, Alejo hablaba el 
francés lo justo para entenderse—. Me envió un e-mail dicién-
dome que nos dejaba las llaves en el hueco del contador de la 
luz —dijo Alejo, tirando de su maleta sin intención alguna de 
acarrear también la de ella—. Un poco confiado, ¿no?

Ella se encogió de hombros, qué otra cosa podía hacer. 
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—Ánimo, que solo son siete pisos —anticipó, resignada a su-
bir hasta las nubes cargada como una mula.

Una vez recuperado el resuello, tuvo que reconocer que 
el apartamento era una preciosidad. Lo habían reformado 
con mucho gusto. El baño y la cocina tenían el aspecto de ser 
prácticamente nuevos. El mobiliario consistía en una fusión 
de complementos de Ikea y piezas antiguas recuperadas con 
ingenio, como la cama de hierro pintada de color azul turque-
sa. El único dormitorio tenía el techo abuhardillado, pero la 
estancia que hacía de sala de estar, pasillo y cocina, contaba 
con un sofá cama para dos personas. En el trozo de pared en-
tre las dos únicas ventanas que, como predijo Alejo, eran de 
mansarda y recaían a rue Sorbie, había arrimada una mesa 
de cristal para dos personas que servía como consola y como 
improvisado comedor. Junto al televisor, Yolanda descubrió 
una chimenea de leña. Le habría encantado poder encender-
la, pero el calor inusual en París a finales de mayo invitaba a 
descarta la idea.

—Tendremos que bajar a comprar cosas para  llenar la neve-
ra —sugirió Alejo, al verla curiosear en los armarios de la cocina. 

Yolanda pensó que el dueño era un detallista, porque ha-
bía dejado un envase empezado de café, azucarillos y edul-
corante, junto con un bote de cacao en polvo, un paquete de  
galletas bretonas y un surtido de cajitas con distintas varieda-
des de té.

—No vamos a estar aquí más que dos días y medio —le con-
tradijo—. No pienso encender el fuego.

—¿Tienes idea de lo caro que sale comer en París? —alegó 
Alejo con evidente inquietud.

Él ya había visitado la ciudad en anteriores ocasiones y sa-
bía lo que era ser sableado por un exiguo menú de turista.

Ella giró hacia él y lo tranquilizó con una sonrisa.
—Llévame a dónde tú decidas, yo invito. Es lo menos que 

puedo hacer.
—Entonces, ni deshagamos las maletas —aceptó él—. No 

perdamos tiempo.
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Yolanda cogió su bolso de encima de la mesilla de cristal y 
se lo colgó en bandolera.

—Estoy deseando que me enseñes los rincones más bonitos 
de París.

Por instinto le cogió la mano, como gesto simpático y 
amistoso, nada más. Pero él se soltó de inmediato. A Yolanda 
le sorprendió solo a medias. Desde hacía dos semanas Alejo 
mostraba con ella una actitud extraña; a ratos, pegajoso como 
un chicle, y otros ni se le acercaba. Parecía que tocarla le pro-
dujese alergia. De pronto se quedaba pensativo, o lo sorpren-
día estudiándola con una mirada que a Yolanda no le gustaba 
nada; unas veces con un rictus maquinador y otras atormen-
tado, como si algún problema gravísimo no lo dejase vivir. 
Alejo era un tipo rarito y egocéntrico. Yolanda aún se pregun-
taba en qué estaría pensando el día que aceptó salir con él. Era 
el típico profesor universitario que conquistaba a las mujeres 
con frases de un libro aprendidas de memoria. O inventadas, 
cualquier sabía. Y ella cayó rendida a su filosofía barata como 
una tonta. Qué harta estaba de su táctica de divorciado al que 
les venía grande su estrenada soltería y se liaba con una chi-
ca mucho más joven para vivir una ficticia segunda juventud. 

Fue hacia la puerta del apartamento y él la siguió. Al abrir 
se dieron de bruces con un hombre al que Yolanda reconoció 
al instante. La cazadora de cuero y el casco colgado del codo 
no dejaban lugar a dudas: era el motero con el que se habían 
cruzado un rato antes. En ese momento abría la puerta del 
apartamento de al lado. Yolanda se fijó en su pelo castaño cla-
ro, en su altura y en la envergadura de su espalda. 

Él giró la cabeza y la miró directo a los ojos. Yolanda con-
templó su rostro anguloso y la mandíbula oscurecida por la 
barba de un día. No era especialmente guapo, pero irradia-
ba magnetismo y peligro. Si alguna vez pasara algún casting, le 
darían el papel de malo.

—¡Ah!, ya han llegado —dijo tendiéndole la mano.
Vocalizaba despacio pero al ver que Yolanda asentía, dán-

dole a entender que conocía el idioma, dejó atrás el tono que 
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al parecer utilizaba para comunicarse con los turistas extran-
jeros.

—Soy Patrick Gilbert, el dueño. —Yolanda le estrechó la 
mano—. Estuvimos en contacto por e-mail. Ya veo que encon-
traron la llave del apartamento sin problemas.

Por todo saludo, ella esbozó una sonrisa de trámite. En si-
lencio, se recriminó y miró hacia otra parte para no observar-
lo con tanto descaro. Era el tipo de hombre que una mujer no 
podía dejar de mirar. 

—¿Qué hay? —saludó Alejo, y se presentó a sí mismo.
Más o menos se defendía en francés.
En lo que duró el apretón de manos entre ellos, Yolanda se 

percató de la diferencia entre el séptimo y los pisos inferiores. 
En ese rellano, dos puertas gemelas sustituían a la única origi-
nal de acceso al domicilio. Dedujo entonces que la buhardilla 
que habían alquilado era en realidad una parte de la vivienda 
contigua y que esta, en origen, debía ser inmensa. Una idea 
inteligente la del chico de la moto el dividir su casa para sacar-
le partido alquilando a los turistas la parte que a él le sobraba.

Observó a los dos hombres y, como suele suceder, la com-
paración resultó odiosa. Al lado de aquel gigante, Alejo, igual 
de alto que ella, aún parecía más delgado; su pelo largo de in-
telectual, más trasnochado; y sus aires de hombre de mundo, 
más ridículos. En resumen, menos apetecible, y eso que el de-
seo, por parte de ella, se había esfumado hacía ya semanas.

Miró al de la cazadora negra. ¿Por qué a ella no se le acerca-
ban nunca los tipos duros? Qué rabia le daba ser una especie 
de mujer-imán para los hombres que odiaban el riesgo y pa-
recían cachorros perdidos, ansiosos por una palmadita feme-
nina en el lomo para sentirse importantes.

Miró de reojo a Alejo y se colgó el bolso en bandolera. Por-
que pagas tú el viaje, que si no…, se dijo mentalmente. Ellos se-
guían hablando de los pormenores del alquiler y de la trans-
ferencia bancaria. A Yolanda no le remordía la conciencia el 
hecho de aprovecharse de Alejo de aquella manera. Un par de 
billetes de avión en una línea de bajo coste y el precio de dos 
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noches en aquella buhardilla no iban a suponerle una ruina. 
Y a fin de cuentas, ella acababa de engrosar la lista de parados 
españoles. Necesitaba visitar París para hallar respuesta a to-
das esas lagunas de su pasado que la intrigaban desde hacía 
tantos años; justo en ese momento disponía de tiempo libre y 
no era cuestión de gastarse los ahorros en viajecitos. Que pa-
gara Alejo, que para eso lo aguantaba y además en la Universi-
dad cobraba un buen sueldo.

Yolanda, salió de aquellos pensamientos cuando el dueño 
se dirigió a ella por fin.

—No suelo estar a horas fijas, aunque si necesitan algo, vivo 
aquí —concluyó, mirando a Alejo de corrido—. Bienvenidos a 
París.

No sonrió, pero eso último lo dijo clavando sus ojos oscu-
ros en los de Yolanda. 

—Gracias —dijo ella sosteniéndole la mirada.
Fue muy breve, pero Yolanda adivinó que el atisbo de son-

risa que él le regaló era un modo de premiar su correcta pro-
nunciación. Debió sorprenderle que dominase su idioma casi 
como una auténtica parisina.

—Vamos a estar solo dos días —intervino Alejo en un francés 
con mucho acento español—. Si necesitamos cualquier cosa, 
ya le llamo. Apunté el móvil que venía en el e-mail —conclu-
yó a modo de despedida, y apremió a Yolanda, poniéndole la 
mano en la base de la espalda— Vamos, Yoli.

Ella apretó los labios porque no le apetecía repetirle por 
millonésima vez, y menos delante de otra persona, que odiaba 
ese diminutivo. Miró sin disimulo al de la Honda, que le daba 
la espalda con la llave en la cerradura de su apartamento. Lue-
go observó de arriba abajo al «cuarentañero juvenil» con el 
que estaba apunto de compartir cena y cama. 

—Vamos, que me muero de hambre —farfulló, bajando al 
trote las escaleras.

Estaba decidido. En cuanto regresaran a España, iba a po-
ner fin a aquella relación con Alejo que no iba a ninguna parte.
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Capítulo 2

ADIÓS, PEQUEÑA, ADIÓS

Papá siempre decía que las mejores fotos de la torre Eiffel se sacan des-
de Trocadero. De día recuerda una flecha enrejada que apunta hacia 
el cielo; y de noche parece una lanza inmensa hecha de luz.

Anotó la frase en su libretita y se quedó pensativa, con el 
bolígrafo apoyado en los labios. Habría preferido visitar pri-
mero la torre Eiffel, llevaba una vida entera deseando con-
templarla por fin con sus propios ojos. Pero Alejo tenía otros 
planes. Iban en el taxi que Yolanda se empeñó en coger, y por 
supuesto se ofreció a pagar, en vista de que él estaba empe-
ñado en ir desde el Louvre a la place l’Étoile en metro. Tenía 
los pies molidos de patear salas sin ton ni son, por culpa del 
profesor universitario que se creía tan listo como para no per-
derse en un museo en el que se puede estar una semana ente-
ra y no terminar de verlo. Y encima, se negaba a preguntar a 
los vigilantes. Acabaron viendo la Mona Lisa desde lejos, por-
que la sala estaba atestada de turistas. Además de un sinfín de 
galerías, que recorrieron al vuelo, más atentos al plano para 
averiguar el modo de salir de allí que a las obras de arte que se 
encontraron por el camino.

Disponían de muy poco tiempo para disfrutar de la ciudad 
y ella quería callejearla, los museos le daban igual. No quería 
perderse ni un aroma, ni un sonido, pretendía llevarse consi-
go, grabadas en la retina y en la mente, todas aquellas sensa-
ciones con las que había soñado durante años y que disfruta-
ba por primera vez.

Guardó el bolígrafo dentro del cuaderno que descansaba 
en su regazo, lo cerró rodeando las tapas con la goma elástica 
y lo metió en el bolso.

—¿Qué es eso que anotas a todas horas? —curioseó Alejo, 
intentando leer.
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Yolanda lo evitó cerrando la libretita.
—Cosas que se me ocurren —dijo al tiempo que la guardaba 

en el bolso—, como un diario de viaje.
—¿Piensas escribir un libro?
—No creo —zanjó.
Se inclinó para indicarle al taxista que los dejara en esa 

misma esquina, desde la que ya se veía el Arco del Triunfo. Ella 
hablaba un francés envidiable, llevaba muchísimos años estu-
diando el idioma. Primero por empeño de su padre que nun-
ca perdió la esperanza de que su hija pasase temporadas en 
París con él, en cuanto alcanzara la mayoría de edad. Después 
por gusto, ya que esa era la lengua que compartía solo con él. 
Empezó como un juego, luego se convirtió en una especie de 
código secreto. Hablaban en francés a escondidas, las dos o 
tres veces al año que él viajaba desde París e iba a visitarla a Va-
lencia. Su madre no soportaba que padre e hija compartieran 
una lengua que ella no entendía. 

Pagó el importe de la carrera y bajaron del taxi. No es que 
Yolanda tuviese ganas de pasear por los Campos Elíseos, pero 
Alejo se había empeñado en llevarla allí. Para hablar de algo 
importante para los dos, le había adelantado con cierto miste-
rio. Miedo le daba a Yolanda imaginar con qué novedad tenía 
intención de descolgarse.

Con el Arco del Triunfo a la espalda, caminaron despacio por 
la acera izquierda de la derecha de los Campos Elíseos en di-
rección a las Tullerías.

—¿No es una ciudad única? —preguntó Alejo, frotándose las 
manos.

—Maravillosa —respondió ella, con la mirada fija en el es-
caparate de Chez Guerlain, lleno de las artísticas botellas de 
perfume propias de la marca.

—¿Tienes hambre?
—La verdad es que sí.
Eran las seis de la tarde pasadas y no se habían adaptado 
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al horario francés. Eso de almorzar tan temprano les tenía el 
estómago descolocado.

Por la sonrisa sagaz que exhibía Alejo, Yolanda imaginó que 
la estaba llevando a alguna pastelería selecta, o un café típico 
de esos con veladores de mármol en la acera y sillas de rejilla. 
Cuando paró de golpe y le señaló el lugar escogido, a Yolanda 
le entraron ganas de darle una patada en el culo.

—¿McDonald’s?
—Qué suerte que hemos encontrado uno. ¡Como en casa!
Veinte minutos insufribles de cola después, se encontra-

ban sentados en el piso superior. Uno al lado del otro, como 
si aquello fuese la barra de un bar. Lo único bueno eran las 
inigualables vistas a los Campos Elíseos. Yolanda se metió una 
patata en la boca y se resignó a contemplar el exterior. Mejor 
no pensar en la ridícula imagen que daban a ojos de la gente 
que pasaba por la calle, igual que un par de maniquís de esca-
parate, cada uno con su menú delante e hincándole el diente 
a una hamburguesa con queso.

Alejo giró en el taburete, ella hizo lo mismo y quedaron 
frente a frente. A Yolanda le empezaba a intrigar su acti-
tud. No dejaba de hacer dibujitos con una patata mojada en  
kétchup sobre el mantel de papel que cubría la bandeja.

—No voy a ocultártelo más tiempo —anunció mirándola a 
los ojos—. Este viaje… Esta escapada tiene un motivo.

A Yolanda se le erizó el vello de todo el cuerpo al ver cómo 
le brillaban los ojos. Dios, ya empezaba con las emociones des-
controladas. Mandó al cuerno la pena que empezó a sentir al 
verlo ponerse sensiblero. ¡Que tenía más de cuarenta! Como 
se atreviese a soltar una lágrima en pleno McDonald's, rodea-
dos de adolescentes curiosos, iba a llevarse puesto un bofetón.

Miró sus labios temblorosos y trató de adivinar qué se traía 
Alejo entre manos. ¿Una declaración de amor? No, no, no y 
no. ¿Pedirle que se fueran a vivir juntos? ¡Socorro! Aún podía 
ser peor. Uyuyuy… Como sacara una cajita de terciopelo con 
un anillo dentro iba a huir de allí más rápido que el jamaicano 
aquel en las Olimpiadas.
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—Yoli —le anunció con un suspiro hondo. Ella tragó en 
seco—, tengo que decirte algo muy importante. Vital para 
nuestro futuro… 

Y ocurrió lo inevitable. Alejo inspiró como si le faltara el 
aire y, por las mejillas, le resbalaron un par de lagrimones.

En cuanto escuchó eso tan importante, Yolanda se levantó de un 
salto y lo acribilló con una mirada asesina.

—¡¿Que tu mujer está embarazada?! —vociferó a pleno pul-
món.

Tantas lágrimas de cocodrilo y tanto sorber los mocos para 
soltarle a bocajarro que había dejado preñada a su ex al mis-
mo tiempo que salía con ella.

—Yoli, por favor, baja la voz que nos van a llamar la aten-
ción —rogó Alejo, secándose la cara a la vez que miraba a de-
recha e izquierda.

—¿Tu mujer? ¿Qué significa eso de tu mujer? —le espetó a 
punto de estrangularlo—. Me dijiste que estabas divorciado.

—Más o menos.
—Eres un cerdo rastrero.
—Las cosas vinieron así. Pasó lo que pasó...
—¡No me lo cuentes! —ordenó, solo faltaba que le diera de-

talles—. ¿Y para esto me has traído a París?
—Creí que era una bonita manera de despedirnos.
¿Cómo? No, no podía haber dicho aquello. Yolanda escu-

driñó sus ojos para averiguar si le estaba tomando el pelo. O 
era muy cínico o muy gilipollas.

—Traerme hasta París para darme la patada —tradujo ella 
con lenguaje menos florido—. Si esta es tu idea de una esca-
pada romántica, eres el ser más retorcido que existe sobre la 
tierra.

Él la miró con asombro y alzó las manos en son de paz.
—Pero Yoli, ¿hay algo más romántico que decirnos adiós 

para siempre en la ciudad del amor?
A Yolanda se le subió la sangre a la cabeza. ¿Y ese era el tío 
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al que aguantaba por lástima? ¿Porque no quería verlo llorar 
si lo mandaba a tomar viento? ¡Menuda idiota! Respiró hon-
do, agarró su bolso de un manotazo y se puso de pie.

—¡Vete a la mierda, Alejo! —silabeó inclinándose tanto so-
bre su cara que él se echó hacia atrás, asustado—. ¡Vete… a… 
la… mierdaaa!

Sacudió la cabeza para aliviar la tensión. Eso mismo debía 
haber hecho hacía mucho tiempo. Le dio la espalda y sin mi-
rar atrás trotó escaleras abajo y recorrió el piso inferior tro-
pezando con unos y con otros, ansiosa por respirar el aire de 
la calle.

Alejo la seguía a duras penas. Ya en la acera, la cogió del 
brazo pero ella se zafó de un tirón.

—Yolanda, por favor, no acabemos así. Podemos seguir 
siendo amigos.

Eso fue la gota que colmó su paciencia.
—¡No me toques! Tú no tienes ni idea de lo que es la amistad.
—Escúchame…
—No, escúchame tú —le espetó señalándolo con un dedo 

acusador—. Tienes dos horas para sacar tus cosas del aparta-
mento y largarte a un hotel.

—¿A un hotel? —preguntó perplejo.
—A un hotel o donde te dé la gana. ¡Dos horas! —gritó para 

recalcarlo—. Cuando vuelva allí no quiero ver ni rastro tuyo, 
¿te ha quedado claro?

—Pero ¿y los billetes de avión?
—Yo me quedo en París. Ni loca pienso volver contigo a Va-

lencia en el mismo avión. Mi billete, puedes tragártelo o me-
tértelo por… No me hagas hablar mal.

Alejo se pasaba la mano por el pelo, mirándola dudoso y 
sin atreverse a discutir mientras ella bajaba de la acera y pa-
raba un taxi.

—Piénsalo bien, Yolanda —casi suplicó; ella tuvo que conte-
nerse, a buenas horas la llamaba por fin por su nombre. 

Un taxi paró frente a ella. Abrió la portezuela y, antes de 
meterse en el vehículo, lo oyó por última vez.
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—¿Qué piensas hacer tú sola en París?
Ella lo miró con una mezcla de rabia y el alivio de romper 

las cadenas emocionales que la ataban a aquel plasta, egoísta, 
progre patético, mentiroso y cultureta de pacotilla.

—De momento, olvidarme de tu cara.

Pidió al taxista que la llevara a Trocadero. Una vez allí, caminó 
despacio por la explanada, dando un rodeo para no interferir 
en una sesión fotográfica de moda. Su padre tenía razón, era 
imposible olvidar la imagen bellísima y grandiosa de la Torre 
Eiffel.

Se prohibió a sí misma perder un solo segundo dándole 
vueltas a lo que acababa de ocurrir. Alejo era historia, recon-
comerse de rabia no le haría ningún bien. Y nada ni nadie 
iban a amargarle aquel momento tan especial.

Fue hasta la balconada de piedra, se acodó en la repisa y, 
apoyando la barbilla en las manos, contempló durante lar-
go rato el paisaje que tantas veces le había descrito su padre. 
Quiso llevarse una fotografía de recuerdo, idéntica a la que 
ella guardaba en la cartera. Esa que él le envió por correo ha-
cía muchos años, en la que aparecía joven y sonriente, con la 
torre de hierro al fondo. Un emprendedor lleno de sueños, 
recién llegado a París, dispuesto a comerse el mundo.

Miró a su alrededor, y se decidió a pedirle el favor a un chi-
co oriental que vendía botellines de agua mineral en un cubo 
de hielo. Le pidió una y entregó al muchacho un euro.

—¿Serías tan amable de hacerme una foto, por favor?
Y le entregó su teléfono móvil para que se la hiciese. El chi-

co observó el iPhone alzando las cejas.
—Tú no de aquí.
—No, no soy de aquí. Del país que queda al sur.
El chico no la entendió.
—España.
—¡Ah, España! —comprendió asintiendo con la cabeza—. 

¿Barça o Madrid?
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Yolanda se echó a reír, sorprendida. 
—No me gusta el fútbol.
El muchacho se quedó mirándola como si fuese un bicho 

raro. Y agitó en la mano el iPhone. 
—No dejar a cualquiera teléfono tan caro. París mucha gen-

te mala. Pueden robar, salir corriendo.
Ella ladeó la cabeza, con expresión afable.
—Tú tienes cara de buena persona.
El chico sonrió, agradecido. Yolanda sintió algo de lástima 

al ver que le faltaban dos dientes. Él le señaló con la mano que 
se alejase y ella dio unos pasos hacia atrás hasta que le indicó 
que parara con el índice levantado. Posó con su mejor sonrisa 
para un par de fotos y luego para otras dos que el muchacho se 
empeñó en repetir por si las primeras no salían bien.

Regresó junto a él y los dos contemplaron satisfechos las 
imágenes que acababa de sacar en la pantalla del iPhone. Yo-
landa le dio las gracias y, con una última mirada, se despidió 
de la Torre Eiffel. Caminó con la mano agarrada a la correa del 
bolso hacia el palacio de Chaillot. En ese momento tenía que 
hacer algo mucho más importante. Iba a visitar a su padre. Un 
reencuentro doloroso para el que llevaba preparándose quin-
ce años. Desde aquel lejano día, en la Estación del Norte de 
Valencia, en que se despidieron por última vez.

Al llegar a la calzada, alzó la mano para parar un taxi. Un 
par de minutos después, se hallaba sentada en el asiento tra-
sero, pensando en los días que le quedaban por delante en 
aquella ciudad tan grande y desconocida.

—¿A dónde vamos? —preguntó el taxista, saliendo de la pla-
za en dirección a la avenida Presidente Wilson.

—Al cementerio de Pêre-Lachaise, por favor.


