Capifulo]
LA TENTACION VIVE ARRIBA

—;COmo que no hay ascensor? —protesto, mirandolo incré-
dula—. Sera una broma, jno?

—Pero Yoli, si este sitio es una joya.

—No me llames asi. Te he dicho mil veces que lo odio.

Como sino la oyese, Alejo contemplaba la fachada de aquel
edificio senorial.

—Vi las fotos en una web de alquileres. Se trata de una bu-
hardilla tipica de Paris con ventanas de mansarda. jTe va a en-
cantar!

—¢;Una buhardilla? Eso quiere decir que esta en el ultimo
piso —renego, a punto de perder la paciencia.

Maldita la hora en que se le ocurrio aceptar la invitacion de
aquel racano. No es que esperase una suite en el Ritz, pero su
idea de un fin de semana romantico se asociaba a un hotelito
con encanto, paseos por la orilla del Senay cenas a la luz de las
velas en cualquier café de Montmartre; no con hacer la cama
y barrer el suelo de una buhardilla de alquiler. Ni mucho me-
nos con subir las maletas por las escaleras hasta el séptimo
piso.

Alejo tecleo la clave numeérica de acceso al portal y, al en-
trar, la vision de aquel zaguan con tanto encanto apaciguo el
enfado de Yolanda. Un rectangulo sin mobiliario alguno, que
impresionaba en su sencillez gracias al colorido z6calo de
azulejos en el que predominaba el azul y que debia datar del
lejano ano 1913 en que se construyo el edificio, segun rezaba
un discreto y antiguo cartelito con el nombre del arquitecto.
Dominando la pared del fondo, unas puertas de madera con
vidrieras de arabescos Art Nouveau permitian el paso de la
luz natural. A la derecha de estas se distinguia una segunda
entrada que comunicaba con las escaleras de acceso a las vi-



viendas. Incluso los buzones alineados discretamente en ver-
tical tenian solera. Alejo cerro la pesada puerta enrejaday ella
arrastro la maleta con la sensacion de avanzar por el tunel del
tiempo hacia la Belle Epoque.

—Qué bonito es todo esto —reconocio.

—Ya te lo decia yo. 4Ves como siempre tengo razon? —dijo
Alejo con una suficiencia que sac6 de quicio a Yolanda.

Pero se quedo con la réplica escociéndole en la punta de la
lengua porque un chirrido de bisagras les hizo mirar al fondo.
Ni €l ni ella esperaban que el porton doble, bella reliquia de
épocas pasadas, se abriera de par en par y sin ayuda de nadie.
Era evidente que habian afiadido un sistema de apertura mo-
derno que se accionaba con control remoto.

Se quedaron aun mas pasmados al ver que, de 1o que pare-
cla un patio con jardin privado salia un motorista a lomos de
una Honda de gran cilindrada. Alejoy Yolanda se hicieron aun
lado para dejar paso a la moto, el portal de hierro se abrio solo
también ylamoto salio ala acera con el ronroneo inconfundi-
ble del acelerador contenido. Yolanda la sigui6é con la mirada.
Se notaba que el tipo que iba encima estaba acostumbrado a
dominar una maquina potente. Sin poder evitarlo, continué
con la mirada clavada en los anchos hombros cubiertos por la
cazadora de cuero hasta que gir6 a la derecha con un acelerén
y se alejo a todo gas en direccion a la avenida Republica.

Entonces cayo en la cuenta de que, bajo sus pies, el suelo
era de adoquines. Yolanda calcul6 la anchura de la puerta por
la que acababa de desaparecer la Honda y adivino que aquel
portalon de hierro tan imponente se ideo para dejar paso a
los coches de tiro de caballos y a los primeros autos a motor
de principios del siglo xx hacia las cocheras del jardin, segura-
mente ocultas por las otras puertas de madera. Imaginé a un
portero de uniforme saludando alos ocupantes de un vehicu-
lo de época, justo donde ella se encontraba un siglo después, y
sonrio con esa escena en la cabeza.

La voz de Alejo la trajo de nuevo a su agobiante realidad.
Alli lo tenia, esperandola en el umbral de la puerta que daba a
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las escaleras, sonriéndole con sorna con lo poco que le apete-
cian a ella las bromitas.

—iPor fin! —dijo con un entusiasmo que a Yolanda empeza-
ba a resultarle intragable—. Venga, Yoli, animo y para arriba,
que solo son siete pisos. A ver si va a resultar que te estas ha-
ciendo vieja.

Serasidiota..., penso. g Vieja con treinta recién cumplidos? Como
si los dos no supieran que €l le llevaba once anos, a pesar de
que se quitaba dos porque tenia un terror horroroso a cum-
plir esa cifra maldita que empezaba por cuatro.

Yolanda se jur6 a si misma que en cuanto regresaran a Es-
pana iba a dejarle las cosas claras a Alejo. O sea, tenia que darle
pasaporte y dejarse de compasion. Pero en Paris no era el mo-
mento, no fuera a ser que le montara un drama de los suyos.
Cada dia que pasaba se arrepentia mas de haberse liado con
aquel egocéntrico. Llevaban juntos dos meses y las ultimas
dos semanas Yolanda se juraba todas las mananas que ese dia
era el ultimo, pero en cuanto Alejo la miraba con esa cara de
lastima se sentia incapaz de mandarlo a paseo, a pesar de que
la agobiaban los hombres con el grifo flojo. Y a este en parti-
cular se le escapaban las lagrimas a la minima.

Mientras maquinaba la manera menos cruel de acabar con
aquella relacion que la tenia agobiada, tir6é de su maleta hacia
las escaleras. Los portones de cristal habian quedado algo en-
treabiertos y por la rendija salio a recibirlos un gato negro que
no tardo ni un segundo en restregarse en las piernas de Yolan-
da en busca de mimos. Ella le acaricio el lomo y observo a tra-
vés del hueco por el que se habia escapado el gato, que dejaba
ver una parte del patio con jardin. Supuso que, ademas de las
antiguas cocheras particulares que se veian al fondo, comuni-
caba también con la trastienda de la fruteria que habia en el
bajo comercial del edificio.

—Deja de tocar a ese bicho, que te va a pegar todas sus pul-
gas —la regano Alejo con cara de aprension.

Yolanda chasqueo la lengua sin dejar de acariciar al minino.

—ijQué tonteria! Miralo, sa que es una monada?
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—Tiene cara de tonto.

Ella no opinaba lo mismo. Rasco al lustroso gatazo entre
las orejas como despedida. Pensaba en el fin de semana recién
empezado. Por mucho que Alejo lo llamara asi, por parte de
Yolanda no iba a albergar ni un minuto romantico. Por culpa
de la crisis y los inevitables recortes, el colegio donde traba-
jaba se habia visto obligado a reducir la plantilla. Al ser ella
la profesora con menos antiguiedad, se habia convertido en
empleada eventual que solo trabajaba cuando era preciso cu-
brir alguna baja por enfermedad. Llevaba un mes sin empleo
a la espera de que volvieran a llamarla. Solo por eso acepto la
invitacion de Alejo: porque el viaje lo pagaba €1, a pesar de 1o
tacano que era. Un gasto que ella en ese momento no podia
permitirse y era vital aprovechar la ocasion.

Yolanda habia viajado a Paris por un motivo intimo y se-
creto. Necesitaba conocer esa importante parte de su pasado
de la que su madre se negaba a hablar. Ya era hora de buscar
respuestas a todos los interrogantes acerca de su padre que
su madre siempre se nego a contarle. Y no le causaba remor-
dimientos aprovecharse de Alejo para ello, aunque pensaba
largarlo con viento fresco en cuanto regresaran a Valencia. Se
dijo que quien paga, manday si €l habia decidido que preferia
un séptimo sin ascensor en Belleville en lugar de las comodi-
dades de un céntrico hotel, estupendo.

—Venga, Alejo —decidi6 incorporandose de nuevo; el gato
se fue por donde habia venido—, subamos de una vez a ver si
esa buhardilla tiene tanto encanto como dices. Supongo que
arriba debe estar esperandonos alguien de la agencia de al-
quiler para entregarnos las llaves.

—No lo lleva una agencia, traté directamente con el dueno.
Patrick nosequé... —Al contrario que Yolanda, Alejo hablaba el
francés 1o justo para entenderse—. Me envio un e-mail dicién-
dome que nos dejaba las llaves en el hueco del contador de la
luz —dijo Alejo, tirando de su maleta sin intencion alguna de
acarrear también la de ella—. Un poco confiado, ;no?

Ella se encogio de hombros, qué otra cosa podia hacer.
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—Animo, que solo son siete pisos —anticipo, resignada a su-
bir hasta las nubes cargada como una mula.

Una vez recuperado el resuello, tuvo que reconocer que
el apartamento era una preciosidad. Lo habian reformado
con mucho gusto. El bano y la cocina tenian el aspecto de ser
practicamente nuevos. El mobiliario consistia en una fusion
de complementos de Ikea y piezas antiguas recuperadas con
ingenio, como la cama de hierro pintada de color azul turque-
sa. El unico dormitorio tenia el techo abuhardillado, pero la
estancia que hacia de sala de estar, pasillo y cocina, contaba
con un sofa cama para dos personas. En el trozo de pared en-
tre las dos unicas ventanas que, como predijo Alejo, eran de
mansarda y recaian a rue Sorbie, habia arrimada una mesa
de cristal para dos personas que servia como consola y como
improvisado comedor. Junto al televisor, Yolanda descubrio
una chimenea de lefia. Le habria encantado poder encender-
la, pero el calor inusual en Paris a finales de mayo invitaba a
descarta la idea.

—Tendremos que bajar a comprar cosas para llenar la neve-
ra—sugirio Alejo, al verla curiosear en los armarios de la cocina.

Yolanda penso6 que el duefio era un detallista, porque ha-
bia dejado un envase empezado de café, azucarillos y edul-
corante, junto con un bote de cacao en polvo, un paquete de
galletas bretonas y un surtido de cajitas con distintas varieda-
des de té.

—No vamos a estar aqui mas que dos dias y medio —le con-
tradijo—. No pienso encender el fuego.

—¢:Tienes idea de lo caro que sale comer en Paris? —alego
Alejo con evidente inquietud.

El ya habia visitado la ciudad en anteriores ocasiones y sa-
bia lo que era ser sableado por un exiguo menu de turista.

Ella gir6 hacia él y lo tranquilizé con una sonrisa.

—Llévame a donde tu decidas, yo invito. Es lo menos que
puedo hacer.

—Entonces, ni deshagamos las maletas —acepto €él—. No
perdamos tiempo.
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Yolanda cogio6 su bolso de encima de la mesilla de cristal y
se lo colgd en bandolera.

—Estoy deseando que me ensefies los rincones mas bonitos
de Paris.

Por instinto le cogié la mano, como gesto simpatico y
amistoso, nada mas. Pero €l se solto de inmediato. A Yolanda
le sorprendi6 solo a medias. Desde hacia dos semanas Alejo
mostraba con ella una actitud extrana; a ratos, pegajoso como
un chicle, y otros ni se le acercaba. Parecia que tocarla le pro-
dujese alergia. De pronto se quedaba pensativo, o lo sorpren-
dia estudiandola con una mirada que a Yolanda no le gustaba
nada; unas veces con un rictus maquinador y otras atormen-
tado, como si algun problema gravisimo no lo dejase vivir.
Alejo era un tipo rarito y egocéntrico. Yolanda aun se pregun-
taba en qué estaria pensando el dia que acepto salir con él. Era
el tipico profesor universitario que conquistaba a las mujeres
con frases de un libro aprendidas de memoria. O inventadas,
cualquier sabia. Y ella cayo rendida a su filosofia barata como
una tonta. Qué harta estaba de su tactica de divorciado al que
les venia grande su estrenada solteria y se liaba con una chi-
ca mucho mas joven para vivir una ficticia segunda juventud.

Fue hacia la puerta del apartamento y él la siguio. Al abrir
se dieron de bruces con un hombre al que Yolanda reconocio
al instante. La cazadora de cuero y el casco colgado del codo
no dejaban lugar a dudas: era el motero con el que se habian
cruzado un rato antes. En ese momento abria la puerta del
apartamento de al lado. Yolanda se fijo en su pelo castano cla-
ro, en su alturay en la envergadura de su espalda.

El gir6 la cabeza y la mir6 directo a los ojos. Yolanda con-
templo su rostro anguloso y la mandibula oscurecida por la
barba de un dia. No era especialmente guapo, pero irradia-
ba magnetismo y peligro. Si alguna vez pasara algun casting, le
darian el papel de malo.

—iAh!, ya han llegado —dijo tendiéndole la mano.

Vocalizaba despacio pero al ver que Yolanda asentia, dan-
dole a entender que conocia el idioma, dejo atras el tono que
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al parecer utilizaba para comunicarse con los turistas extran-
jeros.

—Soy Patrick Gilbert, el duenno. —Yolanda le estrecho la
mano—. Estuvimos en contacto por e-mail. Ya veo que encon-
traron la llave del apartamento sin problemas.

Por todo saludo, ella esbozo una sonrisa de tramite. En si-
lencio, se recriminoé y miro hacia otra parte para no observar-
lo con tanto descaro. Era el tipo de hombre que una mujer no
podia dejar de mirar.

—;Qué hay? —saludo Alejo, y se presento a si mismo.

Mas o menos se defendia en francés.

Enlo que duro el apreton de manos entre ellos, Yolanda se
percato de la diferencia entre el séptimo y los pisos inferiores.
En ese rellano, dos puertas gemelas sustituian a la Gnica origi-
nal de acceso al domicilio. Dedujo entonces que la buhardilla
que habian alquilado era en realidad una parte de la vivienda
contigua y que esta, en origen, debia ser inmensa. Una idea
inteligente la del chico de la moto el dividir su casa para sacar-
le partido alquilando a los turistas la parte que a €l le sobraba.

Observo a los dos hombres y, como suele suceder, la com-
paracion resulto odiosa. Al lado de aquel gigante, Alejo, igual
de alto que ella, aun parecia mas delgado; su pelo largo de in-
telectual, mas trasnochado; y sus aires de hombre de mundo,
mas ridiculos. En resumen, menos apetecible, y eso que el de-
seo, por parte de ella, se habia esfumado hacia ya semanas.

Miro al de la cazadora negra. ;Por qué a ellano se le acerca-
ban nunca los tipos duros? Qué rabia le daba ser una especie
de mujer-iman para los hombres que odiaban el riesgo y pa-
recian cachorros perdidos, ansiosos por una palmadita feme-
nina en el lomo para sentirse importantes.

Miro de reojo a Alejo y se colgo el bolso en bandolera. Por-
que pagas tu el vigje, que si no..., se dijo mentalmente. Ellos se-
guian hablando de los pormenores del alquiler y de la trans-
ferencia bancaria. A Yolanda no le remordia la conciencia el
hecho de aprovecharse de Alejo de aquella manera. Un par de
billetes de avién en una linea de bajo coste y el precio de dos
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noches en aquella buhardilla no iban a suponerle una ruina.
Y a fin de cuentas, ella acababa de engrosar la lista de parados
espanoles. Necesitaba visitar Paris para hallar respuesta a to-
das esas lagunas de su pasado que la intrigaban desde hacia
tantos anos; justo en ese momento disponia de tiempo libre 'y
no era cuestion de gastarse los ahorros en viajecitos. Que pa-
gara Alejo, que para eso lo aguantaba y ademas en la Universi-
dad cobraba un buen sueldo.

Yolanda, sali6 de aquellos pensamientos cuando el duefo
se dirigio a ella por fin.

—No suelo estar a horas fijas, aunque si necesitan algo, vivo
aqui —concluyo, mirando a Alejo de corrido—. Bienvenidos a
Paris.

No sonrio, pero eso ultimo lo dijo clavando sus 0jos oscu-
ros en los de Yolanda.

—Gracias —dijo ella sosteniéndole la mirada.

Fue muy breve, pero Yolanda adivino que el atisbo de son-
risa que €l le regal6 era un modo de premiar su correcta pro-
nunciacion. Debio sorprenderle que dominase su idioma casi
cOomo una auténtica parisina.

—Vamos a estar solo dos dias —intervino Alejo en un francés
con mucho acento espanol—. Si necesitamos cualquier cosa,
ya le llamo. Apunté el moévil que venia en el e-mail —conclu-
y6 a modo de despedida, y apremio a Yolanda, poniéndole la
mano en la base de la espalda— Vamos, Yoli.

Ella apreto los labios porque no le apetecia repetirle por
millonésima vez, y menos delante de otra persona, que odiaba
ese diminutivo. Miro sin disimulo al de la Honda, que le daba
la espalda conlallave enla cerradura de su apartamento. Lue-
go observo de arriba abajo al «cuarentafiero juvenil» con el
que estaba apunto de compartir cena y cama.

—Vamos, que me muero de hambre —farfullo, bajando al
trote las escaleras.

Estaba decidido. En cuanto regresaran a Espana, iba a po-
ner fin a aquella relacion con Alejo que no iba a ninguna parte.
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Capifulo 2
ADIOS, PEQUENA, ADIOS

Papa siempre decia que las mejores fotos de la torre Eiffel se sacan des-
de Trocadero. De dia recuerda una flecha enrejada que apunta hacia
el cielo; y de noche parece una lanza inmensa hecha de luz.

Anoto la frase en su libretita y se quedo pensativa, con el
boligrafo apoyado en los labios. Habria preferido visitar pri-
mero la torre Eiffel, llevaba una vida entera deseando con-
templarla por fin con sus propios 0jos. Pero Alejo tenia otros
planes. Iban en el taxi que Yolanda se empeno en coger, y por
supuesto se ofrecio a pagar, en vista de que €l estaba empe-
fiado en ir desde el Louvre a la place I'Etoile en metro. Tenia
los pies molidos de patear salas sin ton ni son, por culpa del
profesor universitario que se creia tan listo como para no per-
derse en un museo en el que se puede estar una semana ente-
ray no terminar de verlo. Y encima, se negaba a preguntar a
los vigilantes. Acabaron viendo la Mona Lisa desde lejos, por-
que la sala estaba atestada de turistas. Ademas de un sinfin de
galerias, que recorrieron al vuelo, mas atentos al plano para
averiguar el modo de salir de alli que a las obras de arte que se
encontraron por el camino.

Disponian de muy poco tiempo para disfrutar de la ciudad
y ella queria callejearla, los museos le daban igual. No queria
perderse ni un aroma, ni un sonido, pretendia llevarse consi-
go, grabadas en la retina y en la mente, todas aquellas sensa-
ciones con las que habia sonnado durante anos y que disfruta-
ba por primera vez.

Guardo el boligrafo dentro del cuaderno que descansaba
en su regazo, lo cerro rodeando las tapas con la goma elastica
y lo meti6 en el bolso.

—;Qué es eso que anotas a todas horas? —curioseo Alejo,
intentando leer.
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Yolanda lo evito cerrando la libretita.

—Cosas que se me ocurren —dijo al tiempo que la guardaba
en el bolso—, como un diario de viaje.

—¢iPiensas escribir un libro?

—No creo —zanjo.

Se incliné para indicarle al taxista que los dejara en esa
misma esquina, desde la que ya se veia el Arco del Triunfo. Ella
hablaba un francés envidiable, llevaba muchisimos anios estu-
diando el idioma. Primero por emperno de su padre que nun-
ca perdio la esperanza de que su hija pasase temporadas en
Paris con €él, en cuanto alcanzara la mayoria de edad. Después
por gusto, ya que esa era la lengua que compartia solo con é€l.
Empez6 como un juego, luego se convirtioé en una especie de
codigo secreto. Hablaban en francés a escondidas, las dos o
tres veces al aflo que €l viajaba desde Paris e iba a visitarla a Va-
lencia. Su madre no soportaba que padre e hija compartieran
una lengua que ella no entendia.

Pago el importe de la carrera y bajaron del taxi. No es que
Yolanda tuviese ganas de pasear por los Campos Eliseos, pero
Alejo se habia empenado en llevarla alli. Para hablar de algo
importante para los dos, le habia adelantado con cierto miste-
rio. Miedo le daba a Yolanda imaginar con qué novedad tenia
intenciéon de descolgarse.

Con el Arco del Triunfo a la espalda, caminaron despacio por
la acera izquierda de la derecha de los Campos Eliseos en di-
reccion a las Tullerias.

—¢iNo es una ciudad unica? —pregunto Alejo, frotandose las
manos.

—Maravillosa —respondio ella, con la mirada fija en el es-
caparate de Chez Guerlain, lleno de las artisticas botellas de
perfume propias de la marca.

—:;Tienes hambre?

—La verdad es que si.

Eran las seis de la tarde pasadas y no se habian adaptado
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al horario francés. Eso de almorzar tan temprano les tenia el
estomago descolocado.

Por la sonrisa sagaz que exhibia Alejo, Yolanda imaginé que
la estaba llevando a alguna pasteleria selecta, o un café tipico
de esos con veladores de marmol en la acera y sillas de rejilla.
Cuando par6 de golpe y le senalo el lugar escogido, a Yolanda
le entraron ganas de darle una patada en el culo.

—:McDonald’s?

—Qué suerte que hemos encontrado uno. jComo en casal

Veinte minutos insufribles de cola después, se encontra-
ban sentados en el piso superior. Uno al lado del otro, como
si aquello fuese la barra de un bar. Lo unico bueno eran las
inigualables vistas a los Campos Eliseos. Yolanda se metio una
patata en la boca y se resigno a contemplar el exterior. Mejor
no pensar en la ridicula imagen que daban a ojos de la gente
que pasaba por la calle, igual que un par de maniquis de esca-
parate, cada uno con su menu delante e hincandole el diente
auna hamburguesa con queso.

Alejo gir6 en el taburete, ella hizo 1o mismo y quedaron
frente a frente. A Yolanda le empezaba a intrigar su acti-
tud. No dejaba de hacer dibujitos con una patata mojada en
kétchup sobre el mantel de papel que cubria la bandeja.

—No voy a ocultartelo mas tiempo —anuncié mirandola a
los ojos—. Este viaje... Esta escapada tiene un motivo.

AYolanda se le erizo el vello de todo el cuerpo al ver cOmo
le brillaban los o0jos. Dios, ya empezaba con las emociones des-
controladas. Mando al cuerno la pena que empezo a sentir al
verlo ponerse sensiblero. jQue tenia mas de cuarenta! Como
se atreviese a soltar una lagrima en pleno McDonald's, rodea-
dos de adolescentes curiosos, iba a llevarse puesto un bofeton.

Miro sus labios temblorosos y trato de adivinar qué se traia
Alejo entre manos. ;Una declaracion de amor? No, no, no y
no. ¢Pedirle que se fueran a vivir juntos? jSocorro! Aun podia
ser peor. Uyuyuy... Como sacara una cajita de terciopelo con
un anillo dentro iba a huir de alli mas rapido que el jamaicano
aquel en las Olimpiadas.
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—Yoli —le anunci6é con un suspiro hondo. Ella tragdé en
seco—, tengo que decirte algo muy importante. Vital para
nuestro futuro...

Y ocurrio lo inevitable. Alejo inspiré como si le faltara el
airey, por las mejillas, le resbalaron un par de lagrimones.

En cuanto escucho eso tan importante, Yolanda se levanto de un
salto y lo acribill6 con una mirada asesina.

—i¢Que tu mujer esta embarazada?! —vocifero a pleno pul-
mon.

Tantas lagrimas de cocodrilo y tanto sorber los mocos para
soltarle a bocajarro que habia dejado prefiada a su ex al mis-
mo tiempo que salia con ella.

—Yoli, por favor, baja la voz que nos van a llamar la aten-
cion —rogo Alejo, secandose la cara a la vez que miraba a de-
recha e izquierda.

—¢Tu mujer? ;Qué significa eso de tu mujer? —le espeto a
punto de estrangularlo—. Me dijiste que estabas divorciado.

—Mas 0 menos.

—Eres un cerdo rastrero.

—Las cosas vinieron asi. Paso lo que paso...

—iNo me lo cuentes! —ordeno, solo faltaba que le diera de-
talles—. ;Y para esto me has traido a Paris?

—Crei que era una bonita manera de despedirnos.

,Como? No, no podia haber dicho aquello. Yolanda escu-
drin6 sus ojos para averiguar si le estaba tomando el pelo. O
era muy cinico o muy gilipollas.

—Traerme hasta Paris para darme la patada —tradujo ella
con lenguaje menos florido—. Si esta es tu idea de una esca-
pada romantica, eres el ser mas retorcido que existe sobre la
tierra.

Ella mir6 con asombro y alzé las manos en son de paz.

—Pero Yoli, jhay algo mas romantico que decirnos adios
para siempre en la ciudad del amor?

AYolanda se le subio la sangre a la cabeza. ;Y ese era el tio
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al que aguantaba por lastima? ;Porque no queria verlo llorar
si lo mandaba a tomar viento? jMenuda idiota! Respir6 hon-
do, agarro su bolso de un manotazo y se puso de pie.

—iVete a la mierda, Alejo! —silabe0 inclinandose tanto so-
bre su cara que €l se echo hacia atras, asustado—. jVete... a...
la... mierdaaa!

Sacudio la cabeza para aliviar la tension. Eso mismo debia
haber hecho hacia mucho tiempo. Le dio la espalda y sin mi-
rar atras troto escaleras abajo y recorrio el piso inferior tro-
pezando con unos y con otros, ansiosa por respirar el aire de
la calle.

Alejo la seguia a duras penas. Ya en la acera, la cogio del
brazo pero ella se zaf6 de un tiron.

—Yolanda, por favor, no acabemos asi. Podemos seguir
siendo amigos.

Eso fue la gota que colmo su paciencia.

—iNo me toques! Ta no tienes ni idea de lo que es la amistad.

—Escuchame...

—No, escuchame tu —le espet6 seflalandolo con un dedo
acusador—. Tienes dos horas para sacar tus cosas del aparta-
mento y largarte a un hotel.

—iA un hotel? —pregunto perplejo.

—A un hotel o donde te dé la gana. {Dos horas! —grit6 para
recalcarlo—. Cuando vuelva alli no quiero ver ni rastro tuyo,
Jte ha quedado claro?

—Pero sy los billetes de avion?

—Yo me quedo en Paris. Ni loca pienso volver contigo a Va-
lencia en el mismo avion. Mi billete, puedes tragartelo o me-
tértelo por... No me hagas hablar mal.

Alejo se pasaba la mano por el pelo, mirandola dudoso y
sin atreverse a discutir mientras ella bajaba de la acera y pa-
raba un taxi.

—Piénsalo bien, Yolanda —casi suplico; ella tuvo que conte-
nerse, a buenas horas la llamaba por fin por su nombre.

Un taxi paro frente a ella. Abrio la portezuela y, antes de
meterse en el vehiculo, lo oyo por ultima vez.
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—;Qué piensas hacer tu sola en Paris?

Ella 1o mir6 con una mezcla de rabia y el alivio de romper
las cadenas emocionales que la ataban a aquel plasta, egoista,
progre patético, mentiroso y cultureta de pacotilla.

—De momento, olvidarme de tu cara.

Pidi¢ al taxista que la llevara a Trocadero. Una vez alli, camino
despacio por la explanada, dando un rodeo para no interferir
en una sesion fotografica de moda. Su padre tenia razon, era
imposible olvidar la imagen bellisima y grandiosa de la Torre
Eiffel.

Se prohibi6 a si misma perder un solo segundo dandole
vueltas a lo que acababa de ocurrir. Alejo era historia, recon-
comerse de rabia no le haria ningun bien. Y nada ni nadie
iban a amargarle aquel momento tan especial.

Fue hasta la balconada de piedra, se acodo6 en la repisa 'y,
apoyando la barbilla en las manos, contemplo durante lar-
go rato el paisaje que tantas veces le habia descrito su padre.
Quiso llevarse una fotografia de recuerdo, idéntica a la que
ella guardaba en la cartera. Esa que €l le envi6 por correo ha-
cia muchos anos, en la que aparecia joven y sonriente, con la
torre de hierro al fondo. Un emprendedor lleno de suefios,
recién llegado a Paris, dispuesto a comerse el mundo.

Mir6 a su alrededor, y se decidio a pedirle el favor a un chi-
co oriental que vendia botellines de agua mineral en un cubo
de hielo. Le pidio unay entrego al muchacho un euro.

—¢sSerias tan amable de hacerme una foto, por favor?

Y le entrego su teléfono movil para que se 1a hiciese. El chi-
co observo el iPhone alzando las cejas.

—Tu no de aqui.

—No, no soy de aqui. Del pais que queda al sur.

El chico no la entendio.

—Espana.

—iAh, Espana! —comprendio asintiendo con la cabeza—.
sBarca o Madrid?
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Yolanda se echo a reir, sorprendida.

—No me gusta el futbol.

El muchacho se qued6 mirandola como si fuese un bicho
raro.Y agito en la mano el iPhone.

—No dejar a cualquiera teléfono tan caro. Paris mucha gen-
te mala. Pueden robar, salir corriendo.

Ella ladeo la cabeza, con expresion afable.

—Tu tienes cara de buena persona.

El chico sonrio, agradecido. Yolanda sinti6 algo de lastima
al ver que le faltaban dos dientes. El le sefialé con la mano que
se alejase y ella dio unos pasos hacia atras hasta que le indico
que parara con el indice levantado. Poso con su mejor sonrisa
paraun par de fotos yluego para otras dos que el muchacho se
empeno en repetir por si las primeras no salian bien.

Regreso junto a €l y los dos contemplaron satisfechos las
imagenes que acababa de sacar en la pantalla del iPhone. Yo-
landa le dio las gracias y, con una ultima mirada, se despidio
dela Torre Eiffel. Caminoé con la mano agarrada a la correa del
bolso hacia el palacio de Chaillot. En ese momento tenia que
hacer algo mucho mas importante. Iba a visitar a su padre. Un
reencuentro doloroso para el que llevaba preparandose quin-
ce anos. Desde aquel lejano dia, en la Estacion del Norte de
Valencia, en que se despidieron por ultima vez.

Al llegar a la calzada, alz6 la mano para parar un taxi. Un
par de minutos después, se hallaba sentada en el asiento tra-
sero, pensando en los dias que le quedaban por delante en
aquella ciudad tan grande y desconocida.

—iAdonde vamos? —pregunto el taxista, saliendo de la pla-
za en direccion a la avenida Presidente Wilson.

—Al cementerio de Pére-Lachaise, por favor.
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