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1

Washington D. C., 1 de diciembre

C on movimientos lentos y pausados, el comisario 
del museo pasó las yemas de los dedos por el pequeño 
cofrecillo de bronce, rozando apenas las letras en he-

breo que había grabadas sobre su superficie. Se hubiera dicho 
que era la caricia de un amante.

Conteniendo el aliento, abrió la caja.
—Claves regni caelorum —susurró, extasiado ante la reli-

quia que se recogía en el interior de la caja. Como Eva al contem-
plar la fruta prohibida, el comisario clavó la mirada en las doce 
pulidas joyas engastadas en una antigua montura de oro.

Las llaves del reino de los cielos.
El doctor Jonathan Padgham, comisario jefe del Museo 

Hopkins de Arte de Oriente Próximo, introdujo una mano en 
el interior del cofre, y extrajo con sumo cuidado lo que tiempo 
atrás había sido un pectoral incrustado de gemas preciosas. 
Tiempo atrás. Demonios, aquello sí que era un eufemismo. La 
expresión «tiempo atrás» resumía más de tres mil años, según 
sus estimaciones. 

Aunque algunas piezas y flecos de aquel escapulario 
de oro aún se adherían a la montura con terrible precarie-
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dad, la reliquia apenas podía ser reconocida como un pecto-
ral, pues las cadenas empleadas para asegurar aquel escudo 
tachonado de joyas al cuerpo de quien lo portaba hacía mu-
cho que se habían pulverizado. Sólo las piedras, dispuestas 
en cuatro hileras de tres piezas cada una, daban alguna 
orientación acerca de la forma rectangular que había tenido 
aquella reliquia: el pectoral medía unos trece centímetros 
por diez.

—Eso es lo que se dice recargado, ¿eh?
Molesto por la interrupción, Padgham miró a la mujer de 

cabellos rizados que se afanaba en colocar una cámara sobre su 
trípode. No era la primera vez que se preguntaba qué diablos 
le había dado a aquella mujer para que se atreviera a conjuntar 
unas botas de cuero negro, propias de un motorista, con una 
larga falda de tela escocesa.

Con una sonrisa pícara de oreja a oreja, Edie Miller se 
acercó a la mesa que ocupaba el comisario, e inclinó la cabeza 
para echar un vistazo a la reliquia. Ya desde el primer día en 
que puso un pie en la Tierra de la Libertad, el comisario se ha-
bía dado cuenta de que las mujeres americanas eran harto más 
descaradas, frívolas y abiertas que sus parientes inglesas, lo que 
ya era mucho. Ignorándola, Padgham colocó el pectoral sobre 
un trozo cuadrangular de terciopelo negro, preparándolo para 
la sesión fotográfica.

—Vaya... Hay un diamante, una amatista y un zafiro.
La mujer, Miller, fue señalando cada una de las piedras 

según las nombraba. Padgham se vio casi impelido a agarrarle 
la mano, temeroso de que llegara a tocar la valiosa antigualla. 
No era más que una fotógrafa independiente contratada por 
Hopkins para archivar digitalmente la colección, y no tenía el 
adiestramiento ni los conocimientos necesarios para manipular 
tan antiguas rarezas.
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—¡Y también hay una esmeralda! Por cierto, da la casua-
lidad de que la esmeralda es la piedra asociada a mi nacimiento 
—prosiguió—. ¿Cuál cree que puede ser su valor? ¿Cinco qui-
lates?

—No tengo ni idea —fue la evasiva respuesta del doctor, 
pues, a fin de cuentas, las gemas no eran su fuerte. Y sospecha-
ba que tampoco el de ella.

—¿Cuántos años puede tener?
Sin apenas mirar a aquella cotorra revestida de cuadros 

escoceses, volvió a decir:
—No tengo ni idea.
—Yo creo que es muy vieja.
A decir verdad, la edad asignada al pectoral había sido 

sustituida por un enorme interrogante. Lo mismo sucedía con 
su procedencia. Pese a ello, el doctor barajaba algunas sospe-
chas.

De nuevo, Padgham pasó la yema de un dedo con elegan-
te manicura sobre el relieve de símbolos que adornaba el cofre-
cillo de bronce en cuyo interior había sido alojado el pectoral. 
Sólo reconoció una palabra —  —, el Tetragrámaton he-
breo. Las impronunciables cuatro letras que cifraban el nom-
bre de Dios. Habían sido grabadas en el cofre como una suerte 
de talismán que alejaría a los curiosos, los codiciosos, los gloto-
nes que engullían reliquias de la Antigüedad como si de dulces 
recubiertos de azúcar se tratase.

«En el nombre de Dios, ¿cómo es posible que una reli-
quia hebrea tan antigua como esta haya ido a parar a Irak?».

Aunque el director del museo, Eliot Hopkins, había 
tratado de guardar celosamente el secreto, no pudo evitar 
que se le escapase la información de que aquella reliquia 
procedía de Irak. El anciano director le había confiado a 
Padgham el enjoyado pectoral para una primera valoración. 
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También le había advertido de que no debía hablar con na-
die sobre ello. Padgham no era ningún necio. Todo lo con-
trario. Era consciente de que aquella reliquia había sido ad-
quirida en el mercado negro.

Un negocio bastante peligroso, la adquisición de reli-
quias robadas. En épocas recientes, uno de los comisarios de la 
célebre Getty había sido llevado a juicio por la fiscalía italiana 
por haberse hecho con varias antiguallas que él sabía proce-
dían de un robo. El negocio de las antigüedades que colmaban 
el mercado negro movía cerca del billón de dólares, y, en parti-
cular, el incesante robo de reliquias iraquíes hacía que en aque-
llos días brotasen por todas partes piezas y más piezas de arte 
babilonio. Muchos de quienes trabajaban en el museo no hu-
bieran dudado un segundo en hacer la vista gorda, convenci-
dos de estar sirviendo con ello a la preservación, y no al saqueo, 
de la cultura antigua. Y Padgham, por supuesto, compartía esa 
visión de las cosas. Después de todo, de no haber sido por los 
ladrones de arte europeo, el mundo se habría visto privado de 
tesoros tales como la piedra de Rosetta o los mármoles recogi-
dos en Grecia por lord Elgin.

—Le da demasiada luz de fondo. ¿Le importa si bajo un 
poco las persianas?

Padgham apartó los ojos de la reliquia.
—¿Cómo? Oh, no, no, desde luego que no. Aquí manda 

usted.
Improvisó una sonrisa, pues necesitaba la colaboración 

de aquella mujer. Padgham había recibido órdenes claras de 
no mostrar la reliquia a ninguno de los empleados del museo. 
Esa era la razón de que estuviera realizando el examen preli-
minar un lunes: el museo estaba cerrado al público y no había 
ningún empleado en todo el edificio. Por supuesto, la fotó-
grafa no contaba: aquella mujer no era más que una asalaria-
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da independiente que ni siquiera sabría distinguir un pectoral 
de un bajorrelieve. ¿A quién se lo va a contar? Por lo que Padgham 
sabía, aparte de los dos vigilantes que montaban guardia en el 
vestíbulo del museo, ella y él eran las únicas personas allí pre-
sentes.

El resplandor de una luz iluminó por un momento la ofi-
cina en penumbra.

—Qué buena pinta —comentó la fotógrafa, mientras 
comprobaba la imagen en la pantalla de la cámara. Sus hábi-
les pulgares presionaron varios botones—. Sacaré una foto 
más, por si acaso. —Tan pronto un segundo fogonazo ilumi-
nó la sala, la mujer hizo un ademán hacia el cofrecillo de 
bronce—. ¿Quiere que saque también una foto de la caja, por 
si acaso?

—¿Está muerta la reina Ana? —Luego, conteniéndose, 
añadió en un tono más jovial—: si es usted tan amable...

Padgham se hizo a un lado para que la fotógrafa pudie-
ra volver a colocar el trípode. Mientras contemplaba la her-
mosa reliquia, no dejaba de morderse el labio inferior con 
visible preocupación. Como responsable de la conservación 
de las antigüedades babilonias, él era el encargado de la cus-
todia del pectoral, puesto que su hallazgo había tenido lugar 
en el desierto de Irak. El director del museo tenía la convic-
ción de que el doctor era la persona adecuada para desvelar 
todos los interrogantes que aquel adminículo planteaba, y, 
por ende, para dar respuesta al enigma de su procedencia. 
Para consternación de Padgham, sin embargo, toda explica-
ción parecía eludirle. No cabía duda alguna de que el pecto-
ral era de origen hebreo, pero su conocimiento de los anti-
guos israelitas era superficial, cuando menos. Esa era la razón 
por la que había decidido realizar una serie de fotografías di-
gitales de la pieza.
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El destino había querido que un viejo amigo oxoniense, 
Caedmon Aisquith, estuviera a la sazón en Washington, de 
viaje promocional tras la reciente aparición de su libro, Isis 
revelada: una de esas obras que pretendían arrojar algo de luz 
sobre los secretos menos conocidos del pasado más remoto 
de la humanidad. Dado que Padgham no era de los que se 
regoldaban en contemplar sin más el famoso caballo regalado 
de los refranes, tan pronto leyó la noticia en el periódico tele-
foneó al editor de Aisquith, consiguió el número de su hotel 
y lo llamó sin mayores ceremonias. Lo último que sabía de él 
era que Aisquith, tras heredar una cuantiosa suma de dinero, 
puso rumbo a París, y allí, en la orilla izquierda del Sena, 
abrió una librería de anticuario. Su vida consistió en una su-
cesión de putas francesas y vino de Beaujolais, lo que, si no 
otra cosa, hablaba a las claras de la necesidad que tenía de 
que alguien le examinase a fondo la cabeza. Aunque no se 
habían visto las caras en casi veinte años, Aisquith aceptó reu-
nirse con él esa misma noche y tomar unas copas. Con la es-
peranza de picar su curiosidad (y, al mismo tiempo, rebañar 
aunque fuera una pizca de información sobre la misteriosa 
reliquia hebrea), pensó en enviarle las fotografías por correo 
electrónico. Como el auténtico hombre del Renacimiento que 
era, y con aquel saber enciclopédico que atesoraba sobre los 
más arcanos pasajes de la historia antigua, Caedmon Aisquith 
era el tipo adecuado para brindarle aunque fuera un atisbo de 
esa luz que tanta falta le hacía. Al igual que sucedía con la fo-
tógrafa, Padgham no consideraba que el secreto exigido por 
el director del museo se extendiera necesariamente a su cole-
ga oxoniense.

—Ya he acabado —anunció la fotógrafa. Abriendo la cá-
mara, sacó un diminuto rectángulo de plástico y se lo ofreció a 
Padgham.
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El doctor observó detenidamente aquel minúsculo objeto.
—¿Y qué se supone que debo hacer yo con esto? Le pedí 

que sacase unas fotos.
—Y eso es lo que he hecho. Aquí están sus fotos. En la 

memoria.
Guardó la cámara en su funda; su extravagante atuendo 

se veía rematado por un chaleco de color caqui.
Menuda «vacaburra», pensó Padgham. Aunque sólo te-

nía cuarenta y dos años de edad, a menudo se sentía como si el 
mundo moderno y todos sus tecnológicos juegos de manos es-
tuvieran pasando ante él a una velocidad vertiginosa.

En tanto la mujer desmontaba el trípode, Padgham repi-
tió la pregunta:

—¿Qué se supone que debo hacer con esto?
—Lo mejor es que descargue la información en su orde-

nador personal. Una vez lo haya hecho, puede imprimir cada 
foto, o enviarlas por correo electrónico, o trucarlas con algún 
programa informático: lo que quiera.

Sin nadie en el museo que pudiera ayudarle, Padgham se 
vio obligado a humillarse:

—Le estaría de lo más agradecido si...
Tal y como había esperado, la mujer cogió la tarjeta de 

memoria que sostenía en la mano. Inclinándose, la insertó en la 
torre del ordenador que ocupaba su mesa.

Reprimiendo con todas sus fuerzas el deseo de esbozar 
una sonrisita satisfecha, Padgham señaló el cuadernillo en el 
que aparecía ilustrado el logo del museo.

—Quisiera enviar las fotografías por correo electrónico a 
esta dirección.

—Sí, sire. Sus deseos son órdenes para mí.
Padgham hizo oídos sordos al murmullo contrariado de 

la mujer:
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—Es muy amable, señorita Miller.
—Eso lo dice porque no me conoce. —Se sentó ante la 

recargada mesa de caoba—. Vale, a ver si me aclaro. Quiere que 
envíe estas imágenes a este tal C.Aisquith@lycos.com. —Al ver 
que el doctor asentía, continuó—. Probablemente lo mejor será 
que las enviemos en formato JPEG.

—Sí, bueno, eso lo dejo en sus manos.
Rápida y hábilmente, la mujer pasó los dedos por el teclado. 

Luego, incorporándose de la silla, estilo ejecutivo, de Padgham, 
dijo:

—Vale, ahora tiene que escribir aquí los datos de su co-
rreo electrónico.

—Estaré encantado de hacerlo. —Padgham se sentó ante 
la mesa—. ¡Pero qué diantres...!

—¿Qué sucede?
—¿Está ciega o qué? ¡La pantalla se ha apagado!
Señaló con un dedo acusador al monitor.
—Cálmese. Tampoco es cuestión de que le dé un ataque 

por eso. Probablemente se trate de un cable suelto.
—Hmm... —Miró bajo la mesa, y luego a sus pantalones 

Gieves and Hawkes, cortados a medida. Aquel problema sólo 
podía solucionarse de una forma—. Bueno, pues ya que ha 
diagnosticado con tanta facilidad el problema, ¿le importaría 
mucho si...?

—Doctor, usted sabe muy bien que esto no entra dentro 
de mis atribuciones —se quejó Edie Miller mientras se po-
nía de rodillas. Como no había espacio para empujar la torre, 
se vio obligada a meterse bajo el escritorio para revisar los ca-
bles. Padgham echó una mirada al plato Waterford que había 
en un velador próximo, y pensó que no estaría de más ofrecer-
le uno de aquellos caramelos envueltos en celofán. La recom-
pensa por un trabajo bien hecho.
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En tanto la mujer, bajo la mesa, procedía en silencio a 
revisar los cables, Padgham volvió a tomar el antiguo pectoral 
y lo devolvió al cofrecillo de bronce.

—Ah, hágase la luz —murmuró unos instantes después, 
satisfecho al ver que un destello de luz emanaba de su ordena-
dor, haciendo que en la pantalla asomase el familiar logo de 
Dell. Por el rabillo del ojo, Padgham vio que un tercer indivi-
duo entraba en la oficina. Sorprendido al ver a un hombre ves-
tido con un mono gris y un pasamontañas negro, preguntó en 
tono enérgico:

—¿Quién demonios es usted?
El hombre no respondió. En su lugar, levantó una pistola 

y apuntó a la cabeza de Padgham, con un dedo en el gatillo.
La muerte fue casi instantánea, pero Padgham tuvo tiem-

po de percibir un agudo y punzante dolor en el ojo derecho. 
Luego, similar a las luces que parpadeaban en el monitor de su 
ordenador, vio una cegadora explosión de colores, antes de 
que el mundo que le rodeaba fuera engullido por un profundo 
e impenetrable manto de tinieblas.
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