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T ras su muerte en Babilonia en el 323 a. C. el cuerpo 
de Alejandro Magno fue llevado en una magnífica 

procesión a Egipto, para su entierro final en Alejandría, en don-
de permaneció durante alrededor de seiscientos años.

El mausoleo de Alejandro estaba considerado una de 
las maravillas de la Antigüedad. Julio César peregrinó para 
verlo y lo mismo hicieron los emperadores Augusto y Cara-
calla.

Pero después de una serie de terremotos, incendios y 
guerras, Alejandría comenzó a declinar y se perdió todo ras-
tro de la tumba.

A pesar de numerosas excavaciones, nunca ha sido ha-
llada.
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Prólogo
x

Desierto de Libia, 318 a. C.

E n el punto más bajo de la cueva había una fuente de 
agua dulce, como un solitario clavo negro en el extremo 

de una pierna mutilada, quemada y retorcida. Una gruesa 
capa de líquenes enturbiaba su superficie, apenas alterada por 
los siglos excepto para ondear y agitarse con el contacto de 
alguno de los insectos que vivían sobre ella, o elevarse con 
burbujas de gas que brotaban desde lo más profundo del 
suelo desértico que la rodeaba.

De pronto, estalló la superficie, y la cabeza y los hom-
bros de un hombre emergieron del agua. Su rostro miraba 
hacia lo alto y al instante tomó hondas bocanadas de aire a 
través de la nariz de agitados alvéolos y la boca abierta, como 
si hubiera permanecido bajo el agua al límite de lo que podía 
soportar. Sus bocanadas no disminuyeron en intensidad con 
el paso del tiempo; es más, parecían volverse cada vez más 
desesperadas, como si su corazón estuviera a punto de esta-
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llarle dentro del pecho. Pero al poco tiempo superó lo peor 
del trance.

No había ninguna luz en la caverna, ni siquiera la fos-
forescencia del agua; y el alivio del hombre de haber sobre-
vivido bajo el agua pronto se convirtió en desesperanza al 
haber cambiado una forma de morir por otra. Tanteó en tor-
no al borde del pozo hasta que encontró un saliente. Se alzó 
y se dio media vuelta para poder sentarse. Casi inconscien-
temente, buscó su daga debajo de la túnica empapada; pero, 
a decir verdad, poco peligro había de que lo persiguieran. 
Había tenido que pelear y abrirse paso a patadas durante su 
huida a través del agua. Le gustaría ver cómo intentaba seguir-
lo aquel gordo libio que había tratado de ensartarlo con su 
espada; casi seguro que se había quedado atascado en el pasa-
dizo, y no quedaría libre a menos que perdiera algo de peso.

Algo le rozó la mejilla. Soltó un grito de terror y alzó 
las manos. El eco era extrañamente grave para lo que imagi-
naba que era una pequeña caverna. Alguna otra cosa pasó 
rozándolo. Sonaba como un ave, pero ningún pájaro podía 
volar en semejante oscuridad. Tal vez un murciélago. Había 
visto bandadas de murciélagos al atardecer revoloteando so-
bre las distantes arboledas, como moscas. Eso aumentó sus 
esperanzas. Si se trataba de esos mismos murciélagos, enton-
ces tenía que haber una salida. Examinó las paredes de roca 
con sus manos, y luego comenzó a trepar por la menos es-
carpada. No era un hombre atlético, y el ascenso en la oscu-
ridad era muy fatigoso, aunque al menos la pared contaba 
con hendiduras a las que aferrarse. Cuando llegaba a un sitio 
por el que no podía seguir avanzando, retrocedía y buscaba 
otro camino. Y luego otro. Pasaron muchas horas. Se sentía 
hambriento y cansado. Una vez comenzó a caer y gimió ate-
rrorizado. Si se rompiera una pierna, sería su fin, como si se 
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tratara de una mula, pero se golpeó la cabeza contra una ro-
ca y la oscuridad se apoderó de él.

Cuando recuperó el conocimiento, durante un dichoso 
momento no supo dónde estaba, ni por qué. Al recobrar la 
memoria, sintió tal desazón que consideró la posibilidad de 
regresar por donde había venido. Pero no podía volver a en-
frentarse a ese pasadizo. No. Mejor seguir adelante. Intentó 
subir por las paredes rocosas una vez más. Y otra. Y por fin, 
en una de sus tentativas, alcanzó un pequeño borde lo sufi-
cientemente alto sobre el suelo de la caverna, pero en el que 
sólo cabía de rodillas. Se arrastró hacia delante y hacia arriba, 
con la pared rocosa a su izquierda y nada a su derecha, muy 
consciente de que el más mínimo error lo haría caer hasta 
una muerte segura. Esa percepción no lo detuvo, sino que, 
por el contrario, aumentó su concentración.

El borde se curvaba de tal modo que le parecía estar 
arrastrándose dentro del vientre de una serpiente de piedra. 
Pronto la oscuridad dejó de ser tan impenetrable como has-
ta entonces. Luego divisó una luz difusa y finalmente consi-
guió ver el sol del ocaso. Se había quedado tan cegado por 
haber pasado tanto tiempo en la oscuridad que tuvo que cu-
brirse los ojos con el antebrazo para protegerlos.

¡El sol se estaba ocultando! Había pasado por lo menos 
un día desde la emboscada de Ptolomeo. Se acercó hasta el 
borde y miró hacia las profundidades. Nada sino rocas des-
nudas y una muerte segura. Miró hacia arriba. Seguía siendo 
escarpado, pero parecía accesible. El sol pronto desaparece-
ría. Continuó trepando un poco más, sin mirar ni abajo ni 
arriba, contentándose con avanzar lentamente. La paciencia 
fue beneficiosa. Varias veces la piedra arenisca se deshizo en 
su mano o bajo su pie. El último resplandor del día se apagó 
justo cuando alcanzó un saliente. Ya no había posibilidad de 
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retorno, así que se concentró y luego, completamente deci-
dido, se alzó haciendo toda la fuerza posible con las manos 
y los codos, empujando frenético con las rodillas y los pies, 
despellejándose la piel contra la áspera piedra, hasta que por 
fin pudo subir y se desplomó boca arriba, mirando agrade-
cido al cielo nocturno.

Kelonymus nunca se había considerado un valiente. Era 
un hombre dedicado a las curaciones y al conocimiento, no 
a la guerra. Sin embargo, sintió el silencioso reproche de sus 
camaradas. «Juntos en la vida, juntos en la muerte», ése había 
sido su juramento. Cuando Ptolomeo los había atrapado fi-
nalmente, los otros tomaron sin dudarlo el destilado de ho-
jas de laurel real que Kelonymus les había preparado, para 
evitar que la tortura les soltara la lengua. Pero él dudó. Sintió 
una terrible oleada de miedo a perderlo todo antes de que 
llegara su hora, ese maravilloso don que era la vida, su vista, 
su olfato, su tacto, el gusto, la gloriosa capacidad del pensa-
miento. ¡No volver a ver jamás las altas colinas de su tierra, 
las frondosas márgenes de sus ríos, los bosques de pinos  
y abetos! Nunca podría escuchar de nuevo los pasos de los 
hombres sabios en el mercado. ¡Ni sentir los brazos de  
su madre en torno a él, o bromear con su hermana, o jugar 
con sus dos sobrinos! Así que sólo fingió beber el veneno.  
Y mientras los otros yacían exánimes a su alrededor, él huyó 
por las cuevas.

La luna iluminó el descenso, mostrándole el desierto a 
su alrededor, haciendo que se percatara de su inmensa sole-
dad. Sus antiguos camaradas habían sido los mejores soldados 
del ejército de Alejandro, los más valientes. No había lugar 
más seguro que en su compañía. Sin ellos se sentía débil y 
vulnerable, perdido en una tierra de dioses extraños e idio-
mas incomprensibles. Avanzó por la pendiente cada vez más 
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rápido, con el miedo a Pan atosigándole, hasta que se lanzó 
a toda velocidad; entonces tropezó en un surco y cayó sobre 
la compacta arena.

Tuvo una creciente sensación de temor a medida que se 
ponía en pie, aunque al principio no estuviera seguro del 
motivo. Pero entonces formas extrañas empezaron a dibu-
jarse en la oscuridad. Cuando se dio cuenta de qué eran, co-
menzó a lamentarse. Se acercó al primer par. Bilip, que lo 
había cargado cuando sus fuerzas le habían fallado, en las 
afueras de Areg. Iatrocles, quien le había contado relatos 
maravillosos de tierras lejanas. Cleómenes y Heracles eran 
los dos siguientes. No importaba que ya estuvieran muertos, 
la crucifixión era el castigo macedonio para los criminales y 
los traidores, y Ptolomeo había querido que se supiera que 
eso era lo que pensaba de aquellos hombres. Pero no habían 
sido ellos los que habían traicionado la última voluntad de 
Alejandro respecto a dónde quería ser enterrado. No habían 
sido ellos los que habían puesto su ambición personal por 
encima de los deseos de su rey. No. Aquellos hombres sólo 
habían intentado hacer lo que el mismo Ptolomeo debe- 
ría haber hecho: construir una tumba para Alejandro cerca 
de la de su padre. 

Algo en la simetría de las cruces llamó la atención de 
Kelonymus. Estaban puestas de dos en dos. En todo el ca-
mino. Sin embargo, el grupo constaba de treinta y cuatro 
integrantes. Él mismo y otros treinta y tres. Un número im-
par. ¿Cómo podían coincidir en el número exacto? Tuvo una 
leve esperanza. Tal vez alguien más había escapado. Comen-
zó a apresurarse por aquella horrible avenida de la muerte. 
Viejos amigos a cada lado, sí; pero no su hermano. Veintiséis. 
Rezó en silencio a los dioses, y sus esperanzas aumentaban a  
medida que avanzaba. Veintiocho. Treinta. Treinta y dos. Y nin- 
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guno era su hermano. Y no había más cruces. Sintió, por un 
momento, una euforia exacerbada. Pero no duró. Como si vie-
ra un cuchillo hundido entre sus costillas, se dio cuenta de lo 
que había hecho Ptolomeo. Dio un grito de angustia y de 
furia, y cayó de rodillas sobre la arena.

Cuando su rabia se hubo calmado, Kelonymus era un 
hombre distinto, un hombre con un propósito fijo y decidi-
do. Había traicionado su juramento con aquellos hombres 
una vez. No volvería a hacerlo. «Juntos en la vida, juntos en 
la muerte». Sí, les debía al menos eso. A cualquier precio.
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