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ras su muerte en Babilonia en el 323 a. C. el cuerpo

de Alejandro Magno fue llevado en una magnifica
procesion a Egipto, para su entierro final en Alejandria, en don-
de permanecio durante alrededor de seiscientos arios.

El mausoleo de Alejandro estaba considerado una de
las maravillas de la Antigiiedad. Julio César peregrind para
verlo y lo mismo hicieron los emperadores Augusto y Cara-
calla.

Pero después de una serie de terremotos, incendios y
guerras, Alejandria comenzo a declinar vy se perdio todo ras-
tro de la tumba.

A pesar de numerosas excavaciones, nunca ha sido ha-

lada.
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Prélogo

Desierto de Libia, 318 a. C.

n el punto mds bajo de la cueva habia una fuente de

agua dulce, como un solitario clavo negro en el extremo
de una pierna mutilada, quemada y retorcida. Una gruesa
capa de liquenes enturbiaba su superficie, apenas alterada por
los siglos excepto para ondear y agitarse con el contacto de
alguno de los insectos que vivian sobre ella, o elevarse con
burbujas de gas que brotaban desde lo mds profundo del
suelo desértico que la rodeaba.

De pronto, estall6 la superficie, y la cabeza y los hom-
bros de un hombre emergieron del agua. Su rostro miraba
hacia lo alto y al instante tomé hondas bocanadas de aire a
través de la nariz de agitados alvéolos y la boca abierta, como
st hubiera permanecido bajo el agua al limite de lo que podia
soportar. Sus bocanadas no disminuyeron en intensidad con
el paso del tiempo; es més, parecian volverse cada vez mis
desesperadas, como si su corazon estuviera a punto de esta-
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llarle dentro del pecho. Pero al poco tiempo super6 lo peor
del trance.

No habia ninguna luz en la caverna, ni siquiera la fos-
forescencia del agua; y el alivio del hombre de haber sobre-
vivido bajo el agua pronto se convirti6 en desesperanza al
haber cambiado una forma de morir por otra. Tante6 en tor-
no al borde del pozo hasta que encontré un saliente. Se alzé
y se dio media vuelta para poder sentarse. Casi inconscien-
temente, buscé su daga debajo de la tinica empapada; pero,
a decir verdad, poco peligro habia de que lo persiguieran.
Habia tenido que pelear y abrirse paso a patadas durante su
huida a través del agua. Le gustaria ver como intentaba seguir-
lo aquel gordo libio que habia tratado de ensartarlo con su
espada; casi seguro que se habia quedado atascado en el pasa-
dizo, y no quedaria libre a menos que perdiera algo de peso.

Algo le roz6 la mejilla. Solté un grito de terror y alzé
las manos. El eco era extrafiamente grave para lo que imagi-
naba que era una pequefia caverna. Alguna otra cosa pasé
rozandolo. Sonaba como un ave, pero ningtn pijaro podia
volar en semejante oscuridad. Tal vez un murciélago. Habia
visto bandadas de murciélagos al atardecer revoloteando so-
bre las distantes arboledas, como moscas. Eso aument sus
esperanzas. Si se trataba de esos mismos murciélagos, enton-
ces tenia que haber una salida. Examiné las paredes de roca
con sus manos, y luego comenzd a trepar por la menos es-
carpada. No era un hombre atlético, y el ascenso en la oscu-
ridad era muy fatigoso, aunque al menos la pared contaba
con hendiduras a las que aferrarse. Cuando llegaba a un sitio
por el que no podia seguir avanzando, retrocedia y buscaba
otro camino. Y luego otro. Pasaron muchas horas. Se sentia
hambriento y cansado. Una vez comenzd a caer y gimi6 ate-
rrorizado. Si se rompiera una pierna, seria su fin, como si se
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tratara de una mula, pero se golped la cabeza contra una ro-
cay la oscuridad se apoderé de él.

Cuando recuper? el conocimiento, durante un dichoso
momento no supo dénde estaba, ni por qué. Al recobrar la
memoria, sinti6 tal desazén que considerd la posibilidad de
regresar por donde habia venido. Pero no podia volver a en-
frentarse a ese pasadizo. No. Mejor seguir adelante. Intentd
subir por las paredes rocosas una vez mds. Y otra. Y por fin,
en una de sus tentativas, alcanzé un pequeio borde lo sufi-
cientemente alto sobre el suelo de la caverna, pero en el que
s6lo cabia de rodillas. Se arrastré hacia delante y hacia arriba,
con la pared rocosa a su izquierda y nada a su derecha, muy
consciente de que el mds minimo error lo haria caer hasta
una muerte segura. Esa percepcion no lo detuvo, sino que,
por el contrario, aumenté su concentracion.

El borde se curvaba de tal modo que le parecia estar
arrastrandose dentro del vientre de una serpiente de piedra.
Pronto la oscuridad dejé de ser tan impenetrable como has-
ta entonces. Luego divis6 una luz difusa y finalmente consi-
guid ver el sol del ocaso. Se habia quedado tan cegado por
haber pasado tanto tiempo en la oscuridad que tuvo que cu-
brirse los ojos con el antebrazo para protegerlos.

iEl sol se estaba ocultando! Habia pasado por lo menos
un dia desde la emboscada de Ptolomeo. Se acercé hasta el
borde y miré hacia las profundidades. Nada sino rocas des-
nudas y una muerte segura. Mir6 hacia arriba. Seguia siendo
escarpado, pero parecia accesible. El sol pronto desaparece-
ria. Continué trepando un poco mds, sin mirar ni abajo ni
arriba, contentdndose con avanzar lentamente. La paciencia
fue beneficiosa. Varias veces la piedra arenisca se deshizo en
su mano o bajo su pie. El dltimo resplandor del dia se apagd
justo cuando alcanzé un saliente. Ya no habia posibilidad de
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retorno, asi que se concentrd y luego, completamente deci-
dido, se alz6 haciendo toda la fuerza posible con las manos
y los codos, empujando frenético con las rodillas y los pies,
despellejindose la piel contra la dspera piedra, hasta que por
fin pudo subir y se desplomé boca arriba, mirando agrade-
cido al cielo nocturno.

Kelonymus nunca se habia considerado un valiente. Era
un hombre dedicado a las curaciones y al conocimiento, no
a la guerra. Sin embargo, sinti6 el silencioso reproche de sus
camaradas. «Juntos en la vida, juntos en la muerte», ése habia
sido su juramento. Cuando Ptolomeo los habia atrapado fi-
nalmente, los otros tomaron sin dudarlo el destilado de ho-
jas de laurel real que Kelonymus les habia preparado, para
evitar que la tortura les soltara la lengua. Pero él dudé. Sintié
una terrible oleada de miedo a perderlo todo antes de que
llegara su hora, ese maravilloso don que era la vida, su vista,
su olfato, su tacto, el gusto, la gloriosa capacidad del pensa-
miento. jNo volver a ver jamis las altas colinas de su tierra,
las frondosas mdrgenes de sus rios, los bosques de pinos
y abetos! Nunca podria escuchar de nuevo los pasos de los
hombres sabios en el mercado. jNi sentir los brazos de
su madre en torno a él, o bromear con su hermana, o jugar
con sus dos sobrinos! Asi que sélo fingi6 beber el veneno.
Y mientras los otros yacian exdnimes a su alrededor, ¢l huy6
por las cuevas.

La luna iluminé el descenso, mostrandole el desierto a
su alrededor, haciendo que se percatara de su inmensa sole-
dad. Sus antiguos camaradas habian sido los mejores soldados
del ejéreito de Alejandro, los més valientes. No habia lugar
mds seguro que en su compaiiia. Sin ellos se sentia débil y
vulnerable, perdido en una tierra de dioses extrafios e idio-
mas incomprensibles. Avanz6 por la pendiente cada vez mds
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rapido, con el miedo a Pan atosigdndole, hasta que se lanzé
a toda velocidad; entonces tropezé en un surco y cay6 sobre
la compacta arena.

Tuvo una creciente sensacion de temor a medida que se
ponia en pie, aunque al principio no estuviera seguro del
motivo. Pero entonces formas extrafias empezaron a dibu-
jarse en la oscuridad. Cuando se dio cuenta de qué eran, co-
menzd a lamentarse. Se acercé al primer par. Bilip, que lo
habia cargado cuando sus fuerzas le habian fallado, en las
afueras de Areg. latrocles, quien le habia contado relatos
maravillosos de tierras lejanas. Cleémenes y Heracles eran
los dos siguientes. No importaba que ya estuvieran muertos,
la crucifixion era el castigo macedonio para los criminales y
los traidores, y Ptolomeo habia querido que se supiera que
eso era lo que pensaba de aquellos hombres. Pero no habian
sido ellos los que habian traicionado la tltima voluntad de
Alejandro respecto a donde queria ser enterrado. No habian
sido ellos los que habian puesto su ambicién personal por
encima de los deseos de su rey. No. Aquellos hombres s6lo
habian intentado hacer lo que el mismo Ptolomeo debe-
ria haber hecho: construir una tumba para Alejandro cerca
de la de su padre.

Algo en la simetria de las cruces llamé la atencién de
Kelonymus. Estaban puestas de dos en dos. En todo el ca-
mino. Sin embargo, el grupo constaba de treinta y cuatro
integrantes. El mismo y otros treinta y tres. Un nimero im-
par. ¢ Cémo podian coincidir en el nimero exacto? Tuvo una
leve esperanza. Tal vez alguien mds habia escapado. Comen-
26 a apresurarse por aquella horrible avenida de la muerte.
Viejos amigos a cada lado, si; pero no su hermano. Veintiséis.
Rez6 en silencio a los dioses, y sus esperanzas aumentaban a
medida que avanzaba. Veintiocho. Treinta. Treinta y dos. Y nin-
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guno era su hermano. Y no habia mds cruces. Sintid, por un
momento, una euforia exacerbada. Pero no duré. Como si vie-
raun cuchillo hundido entre sus costillas, se dio cuenta de lo
que habia hecho Ptolomeo. Dio un grito de angustia y de
furia, y cay6 de rodillas sobre la arena.

Cuando su rabia se hubo calmado, Kelonymus era un
hombre distinto, un hombre con un propésito fijo y decidi-
do. Habfa traicionado su juramento con aquellos hombres
una vez. No volveria a hacerlo. «Juntos en la vida, juntos en
la muerte». Si, les debia al menos eso. A cualquier precio.
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