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PRÓLOGO: Carne de tu carne

Suelo fijarme mucho, tal vez demasiado, en los pequeños de-
talles. La última vez que vi a Claudio Cerdán a su paso por Ma-
drid, hará unos meses, en el curso de una larga conversación 
dijo algo que si bien en el momento no me llamó la atención, 
cobró pleno sentido cuando leía la novela que ahora tú estás 
a punto de descubrir. Dijo Claudio que cada vez se planteaba 
más en serio que quería ser padre. La conversación venía de 
antes y no tardaría en tomar otros derroteros —los libros, 
como no podía ser de otra manera—, y ese detalle puntual 
quedó sepultado entre otras anécdotas e historias, pero ar-
chivado en mi memoria hasta que empecé a hojear lo que 
entonces no era más que un manuscrito. 

Lo primero que leemos es que en Alicante llueve a ma-
res, y Roberto Cusac, policía que pronto dejará de serlo, se 
dirige a acabar por las buenas o por las malas con el sórdido 
pederasta Gaspar Barrachina. Una tarde cualquiera, Roberto 
pasea con su hijo por el parque, y en el momento menos 
pensado, este desaparece. Luego llegan las noches en vela, 
la desesperación que crece hasta sepultarlo, que el padre y 
policía se refugie en la bebida… Así hasta que su mujer tam-
bién acaba desapareciendo porque la vida en pareja, en esa 
pareja, se vuelve insoportable.

Leyendo esta historia de un padre que ha sido dos veces 
abandonado, y que peleará duro por recuperar lo que tenía, 
aun sabiendo que quizá no todo volverá a ser como era, no 
pude evitar pensar en ese comentario aislado de Claudio. 
Tuve la impresión de que este joven escritor —cada vez, por 
cierto, un poco menos joven— estaba retratando sus propios 
miedos. Puede que no los miedos de su vida cotidiana, pero 
sí, posiblemente, los que están por venir. Perdido todo rastro 
de pudor, este autor enamorado del hard boiled, de las no-
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velas de Jim Thompson, el spaghetti western y las películas 
de Johnnie To, empieza a distanciarse de los modelos que 
le han inspirado para hablar de sus propias inquietudes. A 
calzón quitado, como se decía en las antiguas peleas, cuando 
no había nada que ocultar. 

Si lo hace así, no puede dejar que el humor socarrón o la 
violencia desatada le desvíen de su objetivo. Ahora cada gol-
pe tendrá consecuencias y será más doloroso que el anterior. 
Si Claudio lo hubiera planteado de otra manera, posiblemen-
te se estaría traicionando a sí mismo. Quien haya leído sus 
otras novelas se sorprenderá ante la infinidad de registros 
y matices que ahora aparecen: de lo cómico a lo trágico, de 
lo tierno a lo cruel, tipos que naufragan a diario en un bar, 
gente que se esfuerza por no perder la cordura... 

Esta novela habla en profundidad, de manera intensa y 
extensa, de padres abandonados. Padres y madres que pier-
den a su hijo para no verlo más, por azares o crueldades del 
destino. También habla de segundas oportunidades, acaso 
una quimera que les ayuda a seguir adelante en su empeño, 
tenga o no sentido; una zanahoria sin la cual no podrían con-
tinuar. No dejes de leer, porque quizá los miedos de Claudio 
sean también tus propios miedos, o puede que en algún mo-
mento lleguen a serlo. Imagina lo lejos que se puede llegar 
cuando buscas contra viento y marea a quien es sangre de 
tu sangre.

David G. Panadero,
director de la colección OffVersátil. 
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Introducción

Nunca llueve en Alicante. La última vez murió gente. Y 
aquella noche cayó un diluvio.

El agua resbalaba por mi chaqueta y empapaba hasta 
mis errores. Tenía el pelo chorreando, yo mismo conver-
tido en una esponja de odio y desesperación. No recorda-
ba cómo había llegado hasta allí, pero sabía por qué tenía 
un cromo de Ronaldo en el bolsillo y por qué sostenía mi 
pistola reglamentaria con la mano derecha. 

La calle era un río frío y oscuro que arrastraba barro y 
desechos. Frente a mí se alzaba una casa vieja y semide-
rruida. Apestaba a madera quemada incluso bajo el agua-
cero. Una farola titilante le daba un aspecto aún más tétri-
co. La puerta estaba desvencijada, arrancada de los goznes 
y vuelta a colocar sobre las bisagras en complicado equili-
brio. Hacía tiempo que la cerradura había desaparecido y 
se había sustituido por un candado de bicicleta oxidado.

Me detuve un segundo ante el umbral y pensé en lo que 
estaba a punto de hacer. Iba a cruzar la línea, me iba a po-
ner al otro lado de la ley. Eran siete años como policía tira-
dos a la basura. Matar a un hombre no tiene marcha atrás.

Pero yo quería matarlo. Porque era él. Debía de serlo.
Con tres empujones bastó para tirar abajo la endeble 

puerta de cartón. El interior estaba lleno de cascotes, con 
las paredes negras de hollín. Gaspar Barrachina tuvo que 
prenderle fuego en algún mal viaje de droga. A la derecha 
se abría una cochera con el techo derrumbado. Unas es-
caleras medio rotas llevaban a la parte superior. Encendí 
la linterna y ascendí con cuidado pese a la urgencia que 
atenazaba mis nervios.
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El primer piso tenía aún más porquería, si aquello era 
posible. Las goteras formaban pequeños charcos por todas 
partes. Junto a una ventana había un cenicero rebosante de 
colillas. Acaricié el cromo de Ronaldo y avancé unos metros 
más. Mis zapatos rechinaban sobre el suelo. En ese momen-
to escuché las pisadas. Provenían de una estancia a la dere-
cha. No pensé si mi vida podía estar en peligro. Solo que-
ría pillar a Barrachina y colocarle el hierro en la garganta.

Entré a toda velocidad en la habitación contigua y algo 
me golpeó la cabeza. Trastabillé un par de pasos y me re-
cuperé al momento. La adrenalina estaba disparada desde 
hacía varias horas y no iba a detenerme en ese momento, 
no tan cerca de saber la verdad. Retrocedí y esta vez esqui-
vé un segundo impacto. Vi un bulto frente a mí y me lan-
cé sobre él. Reconocí a Gaspar Barrachina por su aliento.

El forcejeo duró poco. Lo golpeé con la culata en la cara 
hasta que se rindió. Después lo esposé a la barra de metal 
de la cama. Encontré en el suelo la pata de silla con la que 
me había agredido. Tenía una mancha de sangre, pero en 
ese momento no se me ocurrió pensar que fuese mía. La 
lluvia azotaba la casa y el viento se introducía por los cris-
tales rotos de una ventana minúscula.

Enfoqué a Gaspar Barrachina con la linterna. Estaba 
igual de flaco que en la ficha. Cincuenta y un años, pelo 
rubio corto, adicto a las anfetas, pederasta desde que te-
nía uso de razón. Mientras quemaba la ciudad buscando 
su paradero me habían dicho que llevaba barba, pero solo 
tenía un bigotillo que apenas le tapaba el labio.

—¿Dónde está? —pregunté—. ¿Qué has hecho con él?
—No sé de qué hablas.
Me arrodillé a su lado y le machaqué el rostro. Barra-

china escupió esquirlas de dientes y tosió sangre.
—¡No juegues conmigo! —dije—. Lo tienes tú, pedazo de 

mierda. Juro que te volaré los sesos como le hayas hecho algo.
Yo no lo sabía, pero en ese momento empecé a llorar.
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—¿Quién eres? —Se cubrió el rostro con la mano—. ¡No 
te conozco!

Me incorporé y volví a patear su cuerpo huesudo. Noté 
como varias costillas cedían a mis golpes. Y mientras él ge-
mía y se retorcía, yo no dejaba de preguntar dónde está, 
maldito cabrón, dónde lo has metido, te mataré, desgra-
ciado, dime que está bien.

La desesperación me llevó a buscar paredes falsas, pa-
sadizos secretos, escondrijos donde pudiera tenerlo re-
cluido. Pero la habitación apenas tenía dos metros de an-
cho por cuatro de largo. Un zulo apestoso lleno de roña. 
Revolví la ropa amontonada, buscando cualquier pista, 
algo que me devolviese a la realidad, que confirmase que 
mi vida no sería una pesadilla el resto de mis días.

Bajo el colchón asomaba un bulto. Era una caja de pu-
ros cogida con una goma. La abrí con prisas y su contenido 
cayó al suelo encharcado. Lo que vi casi me hizo vomitar.

La cajita estaba repleta de fotografías de menores. Ni-
ños pequeños de ambos sexos, desde los tres a los doce 
años de edad, todos desnudos en posiciones sexuales. En 
algunas Polaroid se veían agresiones explícitas, mons-
truos desnudos abusando de chiquillos asustados e inde-
fensos. Dejé de mirar cuando vi una foto de un bebé de 
pocos meses.

—¿Qué es esta basura? —pregunté.
—Policía… —Suplicó sin resuello—. Llama a… la policía…
Me llevé las manos a la cabeza y caminé por toda la es-

tancia. Pateé un montón de periódicos mojados. La lógica 
escapaba de mí. El ansia homicida se convertía en una ob-
sesión. Sentía los latidos en los tímpanos, la lengua seca y 
amarga.

Y no había ni rastro de él.
Busqué en la cartera y le enseñé una foto de Jaime.
—Mira esto. ¿Lo estás mirando? —Le agarré de los pelos 

para que no girara la cabeza—. ¿Lo has visto? ¿Sabes quién 
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es? —Sin respuesta—. ¿Qué has hecho con él? La gente te 
vio paseando por el parque donde desapareció. 

—Yo no… he hecho nada…
—Te soltaron de la trena hace dos meses. —Lo agarré 

con más fuerza—. Pero los pervertidos como tú no se recu-
peran. Te lo llevaste tú. Estoy seguro.

—No…
—Joder… —Las manos me temblaban, apenas podía ar-

ticular palabra—. Solo dime dónde está. No te haré daño. 
Por favor, Gaspar. Dime dónde está.

El pedófilo se estremeció, luego miró de nuevo la foto, 
lanzó un largo suspiro y dijo:

—No lo sé.
Llega un momento en que la presión puede con la olla 

y esta explota dejando a su alrededor destrucción y llanto. 
Y en ese momento supe que jamás lo encontraría, y que si 
lo hacía estaría muerto, y que el único consuelo que me 
quedaba para no volverme loco era meterle cuatro tiros a 
aquel desgraciado.

Fue al sacar el arma cuando escuché ruido en las esca-
leras. Me asomé entre asustado y expectante.

—¿Jaime? —pregunté con la voz rota—. ¿Eres tú?
Por la puerta vi entrar a Ramos, mi compañero en co-

misaría. Tras él venían varios uniformados más. Reaccio-
né regresando a la habitación con Gaspar. Me temblaba 
tanto el pulso que no pude ni quitarle el seguro a la pis-
tola. Ramos se abalanzó sobre mi cuerpo y me inmovilizó.

—¡No! —Me resistí—. ¡Déjame hacerlo! Tengo que hacer-
lo…

—Roberto, cálmate, por Dios. —Ramos me sujetaba mien-
tras la pequeña estancia se llenaba de policías.

—Lo tiene él, estoy seguro…
—Lo encontraremos, pero esta no es la manera. Así no.
Varios compañeros me esposaron y me sacaron de allí 

a rastras.
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—¡Aún no! —Grité, desesperado—. ¡Él lo sabe! ¡Tiene que 
confesar!

—Vamos, Roberto. Hablaremos en la central.
—¿Dónde lo tienes? —Balbuceé mientras me arrastra-

ban escaleras abajo—. ¿Qué has hecho con Jaime? ¿Qué le 
has hecho a mi hijo?

Pero nadie contestó.





·PARTE I·
SÍNDROME DE ABSTINENCIA
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·1·

Decían que se iba a acabar el mundo. Que el año 2000 ter-
minaría con los ordenadores, que las centrales nucleares 
explotarían, las televisiones se estropearían con las cam-
panadas y hasta los cajeros automáticos escupirían dine-
ro. Sin embargo, aquella Nochevieja nada ocurrió. Todo el 
mundo rio y abrazó a sus seres queridos. Escenas repeti-
das desde el día de ayer en Australia. 

Todo seguía igual, y aquello me quemaba.
Apagué la radio del Ford y me serví otro vodka para en-

trar en calor. El Año Nuevo me había pillado trabajando 
en un caso, en plena zona rural, vigilando con atención 
enfermiza el chalet privado que se extendía como una for-
taleza. No sabía el tiempo que llevaba haciendo guardia, y 
tampoco me importó. El reloj de mi coche estaba atrasado 
dos minutos respecto al del Ayuntamiento. Los fuegos ar-
tificiales iluminaron el firmamento nocturno.

Me había contratado una esposa celosa que sospecha-
ba de los cuernos que le ponía su adinerado marido. Tras 
comprobar la coartada falsa de este, y descubrir que no 
había tomado ningún vuelo a Los Ángeles por negocios 
urgentes, me atrincheré ante la casa a medio restaurar de 
su propiedad. En eso consistía mi trabajo: en seguir cora-
zonadas y mear en una botella.

No me quejaba. Prefería tener la mente entretenida a 
regresar a mi asqueroso piso de soltero. No me apetecía 
escuchar al presentador idiota del día hipnotizando a la 
población con sus instrucciones archiconocidas para tra-
gar uvas. Aquello pertenecía a otra época, cuando aún era 
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un policía y no un perro que se vendía al mejor postor por 
casos ridículos.

La Navidad, junto a la fecha de su cumpleaños, era la 
peor época. Los anuncios de juguetes me recordaban a 
Jaime. Tuve que abandonar mi casa por miedo a encon-
trar otro cromo de fútbol perdido entre los cojines del 
sofá. Lo vendí todo y me marché. Inés aguantó a mi lado 
cinco meses más, pero al final también se fue. Yo no podía 
perdonarme haber perdido a Jaime, y ella tampoco pudo. 
Me dejó una nota y regresó con su madre. Llevábamos 
tiempo sin ser un matrimonio. 

Jaime nunca apareció. Lo busqué hasta la extenuación, 
pero me obsesioné con Gaspar Barrachina. Fue una pista 
que no llevaba a ninguna parte. Perdí el tiempo y Jaime 
seguía en paradero desconocido.

Desapareció bajo mi tutela. Lo saqué al parque un do-
mingo que Inés estaba fuera por trabajo. Había cientos de 
críos, padres vigilantes por todas partes. Y en un descuido 
lo perdí de vista. Nunca se pudo confirmar ninguna pista. 
Solo sé que se evaporó ante mis narices.

Dejé la policía a las pocas semanas. Tenía un expedien-
te abierto por el caso Barrachina. Sin embargo, algo den-
tro de mí me decía que no podría ser investigador si no 
era capaz ni de encontrar a mi propio hijo de seis años. 
Después empezó mi transformación, con vodka de desa-
yuno, comida y cena. Trabajé como portero de discoteca, 
albañil y repartidor de pizzas. Más tarde me animé a ha-
cer uso de aquella polvorienta licencia que me saqué años 
atrás y que me permitía abrir una agencia de investiga-
ción. Cuando decidí estudiar para detective siendo ya po-
licía, nunca pensé que ejercería por mi cuenta, pero había 
que pagar el alcohol de alguna manera.

Los casos eran fáciles: infidelidades, bajas médicas fal-
sas, insolventes, acoso sexual, espionaje industrial o frau-
de a compañías de seguros. Casi siempre me contrataban 
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mujeres acomodadas que buscaban la máxima rentabili-
dad para su divorcio, abogados con perfil de buitre, ase-
guradoras y mutuas sanitarias que preferían contratar a 
un detective que pagar a algún desgraciado por cualquier 
minusvalía. Lo único para lo que no me sentía preparado 
era para la búsqueda de personas desaparecidas. No que-
ría volver a pasar por ese trago. Los fantasmas aún seguían 
presentes en mis pesadillas.

Un coche giró por la curva que daba acceso a la vivien-
da. Conecté la cámara de video y la puse en modo noche. 
El enorme BMW paró junto al garaje. Mientras se enro-
llaba la puerta automática pude enfocar la matrícula y al 
conductor. Se trataba del marido que debía estar en Los 
Ángeles, acompañado de una voluptuosa de piel morena 
que podría ser su nieta.

Entraron a la casa y encendieron las luces. Estaba claro 
que no sospechaban nada, ya que dejaron las cortinas sin 
correr mientras se servían un par de copas. Al cabo de un 
rato subieron al dormitorio de la segunda planta y esta vez 
sí bajaron las persianas.

No tenía ganas de esperar más en un coche congelado 
mientras aquel tipo retozaba con la morena. Arranqué y 
me dirigí al centro. La gente salía de fiesta a esas horas, 
cubiertos de serpentinas y confeti del cotillón. Aparqué 
donde pude y llamé desde una cabina telefónica. Al se-
gundo tono lo cogieron.

—¿Diga?
—¿Isabel? Soy Roberto Cusac. Tengo noticias sobre su 

marido.
Le conté dónde podía ir a buscarlo con sus abogados y 

colgué. Al día siguiente, ella recibiría mi informe y yo, la 
minuta. Busqué el cajero de un banco. No escupía billetes.
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·2·

Lo llamaban botellón. Consistía en beber en la calle para 
así evitar los abusivos precios de los locales de copas. A los 
medios de comunicación se les llenaba la boca cuando ha-
blaban del tema. Les gustaba mezclar los conceptos juven-
tud, desorden social, alcoholismo y delincuencia. Los ve-
cinos alegaban que no podían dormir, los conservadores, 
que faltaba mano dura, los chavales, que no tenían nin-
gún local público habilitado para sus necesidades, aunque 
estas consistiesen en emborracharse hasta bien entrada la 
madrugada.

La gente se solía reunir en la playa, en las escaleras de 
Jorge Juan o en descampados cercanos a las discotecas, 
donde la policía no se atrevía a asomar el hocico por mie-
do al alto número de jóvenes ebrios y hormonados. En las 
festividades locales no había problema. Durante las Ho-
gueras de San Juan, la ciudad se convertía en un inmenso 
meadero donde se agolpaban individuos de todas las ca-
lañas para beber a piñón fijo. Las calles se masificaban y la 
diversión consistía en aplastarse contra el vecino, ya fuera 
una rubia explosiva o un anciano con dentadura postiza.

Año Nuevo era diferente. Tal vez fuera por las bajas 
temperaturas, que sin llegar al frío polar, conseguían que 
fuera preferible quedarse en casa brindando con cham-
pán que agarrar la bufanda y salir a la calle de botellón. 
Por eso el parque estaba desierto y limpio aquel uno de 
enero del 2000.

En ocasiones pasaba por allí y me quedaba un rato mi-
rando al infinito, pero a los pocos meses fue tomado por 
cientos de adolescentes armados con ron y whisky. Enton-
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ces me dedicaba a recoger botellas medio vacías que deja-
ban abandonadas y las llevaba a casa. Mi pesadilla alimen-
taba mi adicción.

Había vuelto cientos de veces a aquel parque. Me había 
acercado al tobogán infantil donde vi por última vez a Jai-
me. Yo estaba sentado en un banco de madera, a diecisiete 
metros con cuarenta centímetros de allí. Lo sé, lo había 
medido. Lo tenía todo apuntado en una libreta que siem-
pre llevaba encima, aunque no hacía falta, me conocía su 
contenido de memoria.

Me senté de nuevo en el banco, igual que tres años atrás. 
El sol brillaba en todo lo alto y nada hacía presagiar la tor-
menta de verano que caería horas después. Había más ni-
ños, perros sueltos, gente haciendo deporte, madres vi-
gilantes y abnegadas. Y yo, Roberto Cusac, de profesión 
policía, ejerciendo de padre responsable, con el bolsillo 
lleno de cromos repetidos de La Liga para intercambiar 
con otros padres. Aquel día conseguí el de Ronaldo, uno 
de los más buscados. Me hacía feliz pensar en lo contento 
que se pondría Jaime. Aquella estampilla era un tesoro.

Todo sucedió de la forma más inocente. Lolo, el crío 
que ejercía de cacique sobre los demás, decidió jugar a 
algo tan inofensivo como el escondite. La miríada de ni-
ños se entremezcló como un banco de sardinas, corriendo 
en todas direcciones.

No vi dónde se escondió Jaime. Nadie lo vio. Nunca más.
Mi aliento formó una voluta de humo blanco. Levanté 

el culo del banco y me acerqué a los columpios. Habían 
cambiado el balancín. El suelo ahora era de un material 
mullido. Ya no se crearían charcos al final de la rampa del 
tobogán. Observé la escena con los ojos de mi hijo. Si tu-
viera seis años, ¿dónde me ocultaría?

A veces soñaba que seguía escondido, como esos vete-
ranos de la guerra civil que se echaron al monte y no sa-
bían que había llegado la paz. Jaime, agazapado en un mi-
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núsculo refugio intemporal, donde aguardaba a que Lolo 
lo encontrara aunque ya nadie lo buscase. Un campeón, 
ese era mi hijo.

El encargado de un supermercado cercano dijo que, en 
la pausa para fumar el cigarrillo, vio a un chico que podía 
ser Jaime caminando de la mano de un hombre alto y mo-
reno. Un repartidor de comida china aseguró haber visto 
a mi hijo en el asiento trasero de un todoterreno gris, tal 
vez un Nissan. Las cámaras de tráfico siguieron a un coche 
parecido hasta que se perdió dirección Mutxamel. La ma-
trícula estaba borrosa. 

El resto de pistas eran endebles, contradictorias o di-
rectamente fantasiosas. El parque estaba lleno de huellas, 
papeles de chicles y Bollicao a medio comer. Nada firme, 
nada útil.

Varias madres me comentaron que Gaspar Barrachi-
na había pasado por allí alguna vez, y que sabían que era 
un pederasta. Tras el incidente que tuve con él, dijo que 
vigilaba un par de parques y se masturbaba a escondidas 
viendo jugar a los niños, pero jamás confesó haber secues-
trado a Jaime.

Los días pasaron y la pista se evaporó. Me suspendie-
ron de empleo y sueldo; pero ya sabía que me cesarían de-
finitivamente, por lo que me adelanté a sus movimientos 
y presenté la renuncia. Inés, mi mujer, se dedicó a ir a to-
dos los programas de televisión que pudo, pero fue inútil. 
Solo conseguimos más pistas absurdas, además de ser el 
centro de atención del mundo.

Al cabo de unas semanas, era como si Jaime nunca hu-
biera existido. Los medios tenían mejores cosas en las que 
perder el tiempo. Poco a poco todos dejaron de buscar, 
la vida continuó, y una tarde cualquiera sorprendí a Inés 
guardando sus fotos en una caja. No se lo impedí. Lloraba 
mientras lo hacía.

Una patrulla de policías locales pasó a mi lado y se detuvo.
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—Buenas noches.. —Saludó el copiloto sin bajarse—. ¿Qué 
hace aquí?

—Ya me iba.
—Es peligroso que esté a solas en un parque a estas ho-

ras de la noche. Hay ladrones por esta zona.
—Yo no he hecho nada —contesté—. No soy un ladrón.
—¿Puede identificarse?
Le mostré mi documentación con docilidad. Compro-

baron por radio que no tenía cuentas pendientes con na-
die y me la devolvieron.

—¿Ha bebido? —preguntó el otro guindilla, un chico 
que aparentaba ser demasiado joven incluso para tener 
carnet de conducir.

—Bastante.
—Coja un taxi.
—Eso haré.
Cogí mi coche y conduje hasta casa. Las calles rebosaban 

de gente con traje y guirnaldas. Las mujeres desafiaban al 
frío con vestidos de noche y medias negras. Había hasta pe-
rros con sombrerito de papel.

Casi no atiné a introducir las llaves en la cerradura de 
mi apartamento. La botella de vodka no aguantó el tra-
yecto y terminó vacía en un contenedor de reciclaje. Des-
pués de Reyes tenía reunión de Alcohólicos Anónimos, y 
de nuevo tendría que decir que no había aguantado ni dos 
días seguidos sin beber. Me consolaba al pensar que, en 
estas fechas, la mayoría recaía. Tal vez me lo tomase más 
en serio el siguiente año. Igual hasta me apuntaba a un 
gimnasio.

Saludé a Notario, mi periquito. Le soplé el alpiste y le 
cambié el agua. Solía dejarlo suelto para que ejercitase las 
alas, pero tras pasar tanto tiempo en la calle, el bicho se 
había cagado por toda la casa. Pasé un trapo por encima 
de lo que vi y lo encerré de nuevo en su jaula. Me recibió 
con un par de picotazos. Así somos los hombres.
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Nunca había utilizado el servicio de contestador de Te-
lefónica hasta que me lo monté por libre. Cuando traba-
jaba pasaba mucho tiempo fuera de casa y no era cuestión 
de perder clientes por eso. Pulsé la combinación de teclas 
para comprobar mis mensajes. La centralita me confirmó 
que tenía uno. Cuando escuché la voz se me pasó la borra-
chera completa.

—Roberto, soy Inés. Tenemos que quedar. Hay algo que 
debo decirte.


