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Prólogo

Son las 5.15 de la tarde del día 23 de marzo de 2003. En 
un auditorio brillantemente iluminado en Davis, California, Lisa 
Randall, una cosmóloga de Harvard, intenta dar una conferen-
cia sobre su investigación. En la audiencia hay algunas de las 
mentes científi cas más preclaras del planeta, incluso algunos pre-
mios Nobel, pero nadie presta atención a Randall. Incluso ella 
tiene difi cultad en concentrarse. Sus ojos se dirigen repetidamen-
te desde sus notas a la primera fi la del público. Allí, en el extremo 
de la derecha del auditorio, a Stephen Hawking le están dando su 
sopa de la hora del té. Es todo un espectáculo.

Por la mañana del mismo día, Hawking dio una charla bri-
llante, repleta de ocurrentes digresiones y de agrios comentarios 
sobre el estado de la ciencia. La charla se emitió a través de su 
sintetizador de voz, con la monotonía que lo caracteriza; Haw-
king está paralizado por una enfermedad de las neuronas motri-
ces y simplemente no puede hablar por sí mismo. Comer es algo 
igualmente problemático.
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Sus enfermeras intentan hacerlo lo mejor que pueden para 
evitar un espectáculo, pero es difícil. La cuchara no siempre en-
tra en la boca, y la sopa le cae goteando por la barbilla. Es in-
cuestionable que es algo que llama la atención: ninguna de estas 
mentes magnífi cas tiene la capacidad de ignorar lo que ocurre en 
la primera fi la y de centrarse exclusivamente en la conferencia de 
Randall. Por embarazosa que resulte la escena, tiene un aspecto 
positivo. Aquí, en este extraño momento de su vida encumbra-
da y cerebral, se ha hecho evidente, sólo por un momento, que 
estos científi cos son seres muy humanos.

De la humanidad de los científi cos (y de lo que esto signifi ca 
realmente) es de lo que trata este libro. Durante más de cincuen-
ta años, los científi cos se han visto implicados en una tapadera 
que es sin ninguna duda una de las de más éxito en la época 
moderna. Ha tenido éxito porque incluso los científi cos no han 
comprendido qué es lo que sucedía.

Después de la segunda guerra mundial, a la ciencia se le dio 
un cambio de imagen. Se la convirtió en una marca, de la misma 
manera que Coca-Cola, Apple Computers, Disney y McDonald’s 
son marcas. La identidad de marca de la ciencia viene reforzada 
mediante adjetivos tales como lógica, responsable, fi able, prede-
cible, seria, caballerosa, directa, aburrida, trivial, objetiva, ra-
cional. No es esclava de las pasiones o de la emoción. Es algo en 
lo que se puede confi ar. En resumen: es inhumana.

La creación y protección de esta marca, la perpetuación 
del mito del científi co racional, lógico, que sigue un Método 
Científi co que se comprende absolutamente, ha teñido toda la 
ciencia. Afecta a la manera como se hace, a la manera como la en-
señamos, a la manera como la fi nanciamos, a su presentación 
en los medios, a la manera en que sus estructuras de control 
de calidad (en particular la revisión por iguales) funcionan (o 
no funcionan), a las expectativas que tenemos del impacto de 
la ciencia  en la sociedad, y a la manera en que el público se 
ocupa de la ciencia (y los científi cos del público) y considera 
que las declaraciones de los científi cos poseen autoridad. Nos 
hemos ocupado de una caricatura de la ciencia, no de la cien-
cia misma. Pero la ciencia es tan vital para nuestro futuro que 
ahora tiene que liberarse de su marca. Ya es hora de descu-
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brir la ciencia como la empresa anárquica, creativa, radical que 
siempre ha sido.

El dominio que tiene actualmente la ciencia en el mun-
do contradice el hecho de que, como profesión, es una recién 
llegada relativa: quizá una de las más recientes. Antes de la 
segunda guerra mundial, los empleos en ciencia eran en gran 
parte asuntos de torre de marfi l reservados a unos pocos. Sin 
embargo, el confl icto global demostró que los científi cos eran 
capaces de cambiar el destino de las naciones. Durante estos 
difíciles años, la ciencia proporcionó a los gobiernos y a sus 
ejércitos la penicilina, el radar y, desde luego, la bomba atómi-
ca, entre una miríada de otras innovaciones. Los que estaban 
en el poder pronto se dieron cuenta de que la ciencia era una 
buena inversión: si hubiera otra guerra, entonces quienquie-
ra que tuviera los mejores científi cos la ganaría. Los físicos 
eran «los Merlines de la guerra fría», como ha dicho Michael 
Schrage:1 «su hechicería podría alterar el equilibrio de las su-
perpotencias en el parpadeo de un quark».

Lo que siguió, según el historiador Steven Shapin,2 fue la 
«profesionalización y conversión en rutina de la ciencia como 
empleo remunerado». Así, con la perspectiva de una fi nancia-
ción segura, de puestos de trabajo estables e incluso buenas jubi-
laciones, los científi cos se dispusieron a hacer ver que la inversión 
había valido la pena. La primera tarea fue resolver su problema 
de imagen.

Al fi nal de la segunda guerra mundial, cuando este proceso 
empezó, se recelaba de los científi cos. Aunque su poder seducía 
a los gobiernos, también los inquietaba. «La Edad de Piedra 
puede volver sobre las alas fulgurantes de la Ciencia», adver-
tía Winston Churchill, «y lo que ahora podría derramar bendi-
ciones materiales inconmensurables sobre la humanidad puede 
provocar incluso su destrucción total».3

Otra de las declaraciones de Churchill4 deja bien claro el 
dilema de la ciencia:
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Es discutible si la raza humana ha salido benefi ciada por la 
marcha de la ciencia más allá de la máquina de vapor. La electri-
cidad abre un campo de comodidades infi nitas para un número 
cada vez mayor de gente, pero quizá tengan que pagar un buen 
precio por ellas. Pero cuando pienso en ello me quedo en el motor 
de combustión interna, que ha hecho que el mundo sea mucho 
más pequeño. Debemos temer todavía más las consecuencias de 
confi ar a una raza humana, que es muy poco diferente de sus 
predecesoras de las edades califi cadas de bárbaras, medios tan 
terribles como la bomba atómica. Dadme el caballo.

El temor del poder de la ciencia es casi palpable. La penici-
lina y el radar contribuyeron a que los Aliados sobrevivieran al 
confl icto, pero fue la liberación catastrófi ca de la bomba atómica 
por parte de los científi cos lo que les permitió ganarlo. Y fueron 
las mentes de científi cos las que produjeron los cohetes que se aba-
lanzaron sobre Londres, causando gran devastación y sufrimien-
to. También se fi ltraban relatos de la inhumanidad de la ciencia: 
informes de científi cos que realizaban experimentos horribles e 
inhumanos en los campos de concentración alemanes, y de in-
vestigación médica japonesa en prisioneros de guerra. Churchill 
también habría sabido de los científi cos aliados que probaban gas 
nervioso y gas mostaza en sus propios soldados.5 El primer paso 
de los científi cos fue disipar el malestar que el público sentía hacia 
el poder y el sentido de responsabilidad de la ciencia; en lo veni-
dero, la ciencia serviría a la gente. La ciencia se proyectaba como 
responsable y segura: una disciplina prudente, mesurada, que in-
cluía gente sensible y sensata no propensa a pasiones peligrosas. 
Tal como Jacob Bronowski, el famoso biólogo y presentador de 
televisión, dijo sólo unos pocos años después de Hiroshima, el 
científi co se convirtió en «el monje de nuestra época, tímido, frus-
trado, ansioso de que se le pidiera ayuda».6

Fue una política deliberada: siempre que científi cos ingleses 
de la época posterior a la guerra permitían que entraran cáma-
ras de televisión en sus laboratorios, por ejemplo, el mensaje era 
alegre y optimista, «realmente la imagen de la ciencia que los 
mandamases de la Sociedad Real querían difundir», tal como 
lo ha planteado Tim Boon, conservador principal del Museo de 
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Ciencia de Londres.7 En cambio, las obras para televisión, libres 
de la infl uencia de los científi cos de mayor rango, mostraban una 
actitud mucho más desconfi ada. Un personaje de una obra de la 
década de 1960 exclama: «Vosotros, los científi cos, matáis a 
la mitad del mundo, y la otra mitad no puede vivir sin vosotros».8

Una vez quedó establecida la subordinación de los científi -
cos, todo lo que tenían que hacer era convencer a los gobiernos 
y al público de que la ciencia tenía a su disposición un Método 
seguro, efi ciente, controlable que, si se disponía de sufi cientes 
recursos, podrían usar para crear un mundo mejor. Ayudó a ello 
el que la ciencia funcione tan bien. En 1957, el 96 por ciento de 
los norteamericanos decían estar de acuerdo con la afi rmación 
de que «la ciencia y la tecnología hacen que nuestra vida sea más 
sana, más fácil y más confortable».9

También los científi cos se dejaron engañar por la estratage-
ma. Se convencieron de que eran los herederos de una tradición 
noble e imparcial, y de que los valores distintivos de la ciencia 
eran cuidadosamente fomentados y transmitidos a lo largo de 
las generaciones científi cas. Según el Servicio de Evaluación Tec-
nológica de Estados Unidos, el profesor de ciencias promedio 
instruye a unos veinte doctores.10 A todos se les enseña, incons-
cientemente, a funcionar según una serie de normas que perpe-
tuarán el mito del científi co responsable, juicioso, fi able.

Uno de los pocos científi cos de renombre que se atrevieron 
a denunciar la tergiversación fue el biólogo inglés y premio 
Nobel Peter Medawar. Los científi cos, admitió, se «describen 
engañosamente de manera activa». La famosa rutina científi ca 
de deducciones basadas en experimentos que a su vez se basan 
en hipótesis lógicas, «son simplemente las posturas con que 
elegimos ser vistos cuando se alza el telón y el público nos ve», 
dijo Medawar.11 «La ilusión se rompe si preguntamos qué ocu-
rre entre bastidores.»

Así, pues, ¿qué es lo que ocurre entre bastidores? La des-
cripción más concisa la dio Paul Feyerabend, el físico austríaco 
convertido en fi lósofo. En 1975, Feyerabend publicó un libro 
titulado Against Method,12 en el que presentaba una idea escan-
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dalizadora. Cuando se trata de extender las fronteras del saber, 
sólo hay una regla: todo vale. La ciencia es anarquía.

Feyerabend pronto fue declarado «el peor enemigo de la 
ciencia»,13 y por buenas razones. Su argumentación era delibe-
radamente provocadora y maliciosa, y la llevó a los mayores 
extremos; una vez dijo que la brujería era una manera igual de 
válida de adquirir conocimientos. Pero su razonamiento se man-
tiene todavía. Cuando miramos qué ocurre más allá del telón, la 
ciencia es sorprendente.

Para hacer un gran descubrimiento o para permanecer en la 
cresta de la ola, los científi cos toman drogas, persiguen sueños 
locos, experimentan en sí mismos y unos con otros, y en ocasio-
nes mueren en el proceso. Luchan, a veces físicamente, pero más 
a menudo en combates intelectuales. Intentan engañarse unos a 
otros, situándose en el camino de sus colegas para bloquear el 
progreso y mantener la primacía. Quebrantan todas las reglas 
de la sociedad educada, pisotean lo sagrado y demuestran un 
desprecio total por la autoridad. Cometen fraudes, o engañan 
o manipulan a otros con el fi n de alcanzar la verdad de cómo 
funciona el mundo. Inventan teorías aparentemente ridículas, 
después luchan con uñas y dientes para demostrar que las teo-
rías no sólo están lejos de ser ridículas, sino que es exactamente 
así como funcionan las cosas. Algunos ponen en entredicho los 
intereses del gobierno y de los negocios, y en ocasiones sacrifi -
can su reputación para el mayor bien. La ciencia está salpicada 
de éxitos que se resisten a una explicación racional, y de fraca-
sos que parecen todavía más ilógicos. Hay momentos de euforia 
y (sólo una vez por cada diez mil vidas de trabajo) éxitos que 
cambian el mundo.

Ésta no es la ciencia «excéntrica», las cosas locas que ocu-
rren en la periferia de la investigación. Es la tendencia principal. 
Tales anarquías se encuentran detrás de muchos de los premios 
Nobel de las últimas décadas, las décadas que nos han propor-
cionado atisbos muy potentes acerca de lo que es el universo, 
de cómo funciona y de cómo encajamos nosotros en sus planes. 
Realmente, parece que, en ciencia, todo vale.

Y éste no es un fenómeno moderno. La ciencia siempre ha 
sido así, porque así es como funciona. Isaac Newton, por ejem-
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plo, era arrogante con la verdad científi ca, y no le importaban 
nada las normas de compromiso aceptadas. Sus obras contienen 
pasajes que sus biógrafos han declarado que «no son otra cosa 
que fraude deliberado».14 Habitualmente hacía descubrimien-
tos que mantenía para sí, y provocaba a sus colegas a propósito 
de su «saber secreto».15 

Se sabe que Newton declaró humildemente que había con-
seguido sus grandes descubrimientos por «haber estado sentado 
sobre los hombros de gigantes». Aunque ello puede ser cierto en 
parte, es sobre todo una farsa. Newton no era en absoluto hu-
milde, y sería igualmente cierto decir que consiguió su grandeza 
por pisotear los hombros de gigantes.16 Cuando otros, como 
Robert Hooke y Gottfried Leibniz, hicieron descubrimientos en 
campos que Newton también investigaba, éste luchó ferozmente 
para negarles el mérito por su trabajo. Aunque su reputación ha 
sido pulida durante siglos (es «el científi co de los científi cos»), 
no nos gustaría que en la actualidad alguien como Newton fue-
ra el responsable de la ciencia; en las últimas etapas de su vida 
padeció episodios de locura y se obsesionó con el Libro de Da-
niel, del Antiguo Testamento, y escribió un comentario sobre 
éste que consideraba la mayor de sus obras. Difícilmente sería el 
modelo de la sensatez de un científi co.

Albert Einstein, a quien se considera generalmente el ma-
yor científi co de la historia después de Newton, proporciona 
otro ejemplo clásico y sorprendente de la realidad que se ocul-
ta detrás del progreso científi co. Einstein se basaba en intui-
ciones místicas, intuiciones que sus matemáticas no eran lo 
bastante buenas para demostrar. Sus artículos están plagados 
de errores y de omisiones convenientes, aunque eran más bien 
embustes de perezoso y no, como en el caso de Newton, fraudes 
deliberados. Einstein fracasó una y otra vez a la hora de tener en 
cuenta hechos conocidos cuando formuló sus ideas. Montaba 
en cólera ante las críticas que los árbitros hacían de sus artícu-
los. Más de una vez adujo que debería ignorarse cualquier dato 
que resultara estar en confl icto con sus hermosas ideas. Se atri-
buyó el mérito de la ecuación E = mc2, aunque no fue el primero 
en sugerirla. Tampoco consiguió nunca demostrarla, a pesar de 
ocho intentos publicados: se dejó a otros, mejores matemáticos, 
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que establecieran la ecuación más famosa del mundo sobre el 
fundamento fi rme que tiene en la actualidad.

La historia, se dice, la escriben los vencedores. Quizá ésta 
es la razón por la que se considera que Galileo Galilei fue un 
héroe y no un impostor. Su Dialogo sopra i due massimi sistemi 
del mondo,17 prohibido durante dos siglos por la Iglesia cató-
lica porque proporciona una base sólida para el universo helio-
céntrico, está plagado de errores notorios. Aunque esta mono-
grafía le valió una sentencia de arresto domiciliario de por vida, 
Galileo no fue un mártir de la verdad; sencillamente, en muchos 
lugares su ciencia no se sostiene. Dado el talento evidente del 
hombre, los historiadores conceden ahora que sus errores son 
un intento de fraude como resultado de su obsesión. Galileo 
estaba tan convencido de que la Tierra se movía alrededor del 
Sol que no estaba preparado para dejar que se inmiscuyeran las 
difi cultades de construir una argumentación sin un punto débil.

Como veremos en las páginas que siguen, la tradición de anar-
quía científi ca ha continuado hasta el día de hoy... aunque las 
anarquías actuales están mucho mejor escondidas. Pero el propó-
sito de este libro no es sólo presentar una retahíla de anécdotas 
entretenidas acerca de la «mala conducta» científi ca. Su propó-
sito es mostrar cómo los científi cos realizan su trabajo, y aducir 
que nuestras expectativas mal planteadas de la ciencia impiden 
ulteriores descubrimientos. Esta identidad de marca no es cómo 
es realmente la ciencia, y la disparidad entre la imagen pública de 
la ciencia y la manera como se hacen verdaderamente los descu-
brimientos es más importante de lo que la mayoría de la gente se 
da cuenta o se preocupa de admitir. Los científi cos están empe-
zando a aceptar el corsé del investigador robot como si se tratara 
de una bata de laboratorio normativa, necesaria para el trabajo. 
Lo cierto es que no se puede hacer buena ciencia embutido en un 
corsé. Este libro es un llamamiento para más anarquía científi ca 
y para la creación de una cultura en la que ésta pueda prosperar. 
Después de todo, nuestro futuro puede depender de ello.

El 20 de noviembre de 2009, el mundo se despertó con el 
escándalo del «climagate».18 Activistas escépticos de las afi rma-
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ciones de los científi cos sobre el cambio climático se habían in-
troducido subrepticiamente en el sistema de correo electrónico 
de la Universidad de East Anglia. Consiguieron descargar un 
conjunto de comunicaciones que, afi rmaban los activistas, de-
mostraban que los científi cos habían manipulado datos climáti-
cos para reforzar la tesis del calentamiento global.

La investigación que siguió19 terminó por exonerar a los 
científi cos implicados de cualquier delito científi co, pero hubo 
serias dudas ofi ciales acerca de algunas de las actitudes de los 
científi cos y de su obstrucción hacia los que intentaban obtener 
sus datos. Y, según parece, el mal ya estaba hecho. En febrero de 
2010, una encuesta encargada por la BBC20 demostró que el nú-
mero de adultos que no creían que estuviera teniendo lugar un 
calentamiento global había aumentado un 10 por ciento desde el 
noviembre anterior. Esto era «muy frustrante», dijo a BBC News 
Bob Watson, el principal científi co ambiental del Reino Unido. 
«Se ha dañado la confi anza», dijo Hans von Storch, el científi co 
del clima alemán, a The Guardian en julio de 2010. «Ahora la 
gente cree posible que los científi cos engañen y manipulen.»21

Lo cierto es que esto no explica realmente los resultados 
de la encuesta de la BBC. Un escrutinio cuidadoso revela que 
la mayoría de las personas que cambiaron de opinión como re-
sultado directo del climagate se convencieron más del cambio 
climático, no menos.

La reducción en la aceptación pública del cambio climático 
fue con toda probabilidad una consecuencia de un severo invier-
no británico. Un estudio realizado en marzo por investigadores 
de la Universidad de Stanford22 reveló que cualquier impacto 
del climagate en la opinión pública ya había desaparecido. Esto 
se confi rmó en junio,23 cuando encuestas a ambos lados del At-
lántico demostraron que el aumento en febrero del escepticismo 
sobre el clima ya había amainado.24

El único resultado tangible del climagate fue positivo. Las 
personas que no estaban seguras sobre si confi ar en los cien-
tífi cos tuvieron un atisbo de que los científi cos son humanos, 
y pensaron que eso estaba bien. En realidad, estaba más que 
bien, tal como demuestra el cambio neto de fi delidad en la en-
cuesta de la BBC. Contrariamente a todo lo que los científi cos 



18

pudieron haber temido, poner al descubierto su irracionalidad, 
su humanidad, incluso su artifi cio y su genio vivo hace que el 
público sea más receptivo a las revelaciones de la ciencia, no 
menos. La gente no sólo acepta la verdad sobre la ciencia, en 
realidad la prefi ere.

Parece que los científi cos pudieron haber perpetrado uno 
de los encubrimientos más descaminados de la historia. El pro-
blema es que sería doloroso revelarlo, porque a algunos científi -
cos les ha hecho un buen favor.

Las mentes educadas europeas veneran la ciencia hasta el 
extremo del misticismo: sus defensores son los nuevos sumos sa-
cerdotes. Y los científi cos hacen muy poco para desalentar esta 
reverencia. En su libro de 1951 The Common Sense of Science, 
Bronowski llegó hasta el extremo de admitir que los científi cos 
la reciben con beneplácito y activamente. Los científi cos «se han 
complacido actuando como el extraño misterioso, la voz pode-
rosa sin emoción, el experto y el dios», escribió.25 Un famoso 
ejemplo de ello aparece al fi nal del extraordinario libro de Haw-
king A Brief History of Time. Habla allí de las revelaciones que 
tratamos de obtener de la ciencia. Si conseguimos llegar a donde 
queremos, dice, «conoceremos la mente de Dios».26

Los científi cos que estaban con Hawking en el auditorio de 
Davis están más cerca que la mayoría de conocer la mente de Dios. 
La reunión se convocó para discutir las implicaciones de un nue-
vo conjunto de resultados procedentes de uno de los telescopios 
en órbita de la NASA: la Sonda Wilkinson de Anisotropía de 
Microondas, o WMAP.27 La WMAP es un satélite equipado con 
instrumentación de última generación y fi nanciada por miles de 
investigadores que utilizan los mayores ordenadores del mundo 
para analizar sus datos. Pero su función puede resumirse de ma-
nera muy sencilla: es un par de orejas de murciélago cósmicas.

De la misma manera que los murciélagos escuchan los ecos 
que les informan de lo que hay a su alrededor, la WMAP escucha 
los ecos (en forma de radiación térmica) procedentes del univer-
so inicial para decirnos qué había allí. Estamos ciegos ante los 
primeros momentos de la creación porque tuvieron lugar hace 
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demasiado tiempo. Pero todavía podemos captar los ecos, y di-
chos ecos son lo bastante claros para darnos información acerca 
del inicio de todo. Nos dicen, por ejemplo, cuándo y cómo se 
formaron los primeros átomos, y esto a su vez es sufi ciente para 
decirnos cuándo se formaron las primeras partículas subatómi-
cas, y cuándo aparecieron por primera vez las fuerzas de la na-
turaleza, inmediatamente después de una fracción infi nitesimal 
de tiempo tras el Gran Estallido28 mismo. Gracias a la sonda 
WMAP, y a otros experimentos como éste, hemos desentrañado 
gran parte de toda la historia del universo. Después de más de 
cuatro siglos de argumentaciones basadas en especulaciones y 
prejuicios, ahora tenemos datos. Vivimos en la Edad de Oro de 
la cosmología.

Debido a ello, se nos puede perdonar por contemplar con 
temor reverente esta asamblea de «los expertos y el dios». Des-
pués de todo, esta gente es la que nos ha proporcionado una 
perspectiva asombrosa sobre el universo, perspectiva con la que 
los humanos hemos soñado desde la época de los antiguos grie-
gos. Sin embargo, su relato nos sirve como un útil compendio 
de lo que estamos a punto de aprender acerca de la ciencia. No 
se engañe el lector y piense que sus descubrimientos son parte de 
una secuencia fl uida en nuestro conocimiento.

La WMAP examina los detalles de la radiación de microon-
das conocida como fondo cósmico de microondas, o CMB.29 La 
primera predicción de que un Gran Estallido llenaría el universo 
con este tipo de radiación se hizo en 1948, inmediatamente des-
pués del fi nal de la segunda guerra mundial. Y se olvidó casi tan 
pronto como se hizo.

En aquellos tiempos, la mayoría de la gente no creía que 
el universo hubiera tenido un principio. Para la mayoría de los 
físicos, el universo simplemente existía, y siempre había existi-
do. Más aún, la nueva teoría sobre la radiación de microondas 
nació de una combinación de física de partículas y de astrono-
mía y, aunque muchísima gente sabía de física de partículas o de 
astronomía, prácticamente nadie estaba bien versado en ambas. 
Por si éste no fuera un problema sufi ciente, buscar esta radia-
ción requeriría conocimientos de microondas, y ésta era todavía 
un área de especialista. Ésta es la razón por la que hicieron falta 
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dos décadas y una serie de descubrimientos afortunados para 
desentrañar la historia del universo.

En 1963, una pareja de astrónomos de los Laboratorios 
Bell, en Nueva Jersey, descubrió la radiación CMB por acciden-
te. Arno Penzias y Robert Wilson habían recibido un detector 
de microondas en forma de una antena de bocina de 15 me-
tros de largo y 6 metros de ancho para investigar por qué ga-
laxias distantes emitían ondas de radio. Su primera tarea fue 
identifi car la cantidad de ruido en el detector, para asegurarse 
de que podrían identifi car adecuadamente cualquier señal. Sucedió 
que había una fastidiosa cantidad de ruido, mucho más del que 
habían esperado. Lo intentaron todo para librarse del ruido, 
llegando incluso a disparar a las palomas que anidaban en la 
antena de bocina y a extraer sus excrementos acumulados.

Finalmente, mientras se hallaban en un congreso en Mon-
treal, uno de ellos mencionó el problema a otro astrónomo, 
Bernard Burke. Burke no pensó en ello hasta que casualmente 
recibió un artículo de unos astrofísicos de Princeton. El grupo 
de Princeton sugería que si el Gran Estallido había tenido real-
mente lugar, el universo tendría que estar lleno de radiación de 
microondas. Era tarea de Burke decidir si la idea merecía ser 
publicada: si era nueva y si se sostenía. Falló en el primer aspec-
to: no hizo la conexión con la misma predicción que se había 
hecho casi veinte años antes. Sin embargo, Burke sí que hizo la 
conexión con el fastidioso ruido del detector de microondas de 
Penzias y Wilson. Puso en contacto mutuo a los teóricos de Prin-
ceton con los investigadores de los Laboratorios Bell. El resulta-
do de dicha colaboración fue una noticia de portada en el New 
York Times, y les valió el premio Nobel a Penzias y Wilson.

La ciencia como marca se presenta como si diera una serie 
de pasos fríos y lógicos (pero brillantes), un elegante fl ujo de 
ideas desde el concepto a la prueba irrefutable. Esto está muy 
lejos de la verdad. «Casi toda la investigación científi ca no lleva 
a ninguna parte; o, si acaso lleva a alguna parte, no es en la di-
rección en la que empezó», escribió una vez Peter Medawar en 
una declaración típicamente contracorriente.30
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Los científi cos tienen la costumbre de difuminar los mayo-
res momentos de la ciencia para suavizar las arrugas y defectos 
humanos del proceso de descubrimiento. Pero, en último térmi-
no, los científi cos se hicieron un mal servicio cuando deshuma-
nizaron su campo. No es extraño que tengamos tantas difi culta-
des para hacer que los escolares se interesen por la ciencia.

La educación es sólo la punta del iceberg. Tampoco ha de ex-
trañar que los gobiernos ignoren con impunidad el consejo de 
los científi cos: se les ha informado con seguridad de que los cien-
tífi cos son sumisos y que es poco probable que organicen una 
protesta. Y los científi cos, encariñados con perpetuar el mito del 
científi co como servidor público, se ajustan a este cliché. No es 
extraño que los medios de comunicación no faciliten a esos cien-
tífi cos mucho espacio ni mucho tiempo: ¿a quién le gusta que 
personas que no son como la mayoría de nosotros nos presenten 
hechos aburridos? No es extraño que la ciencia no haya forma-
do parte de la cultura popular: durante generaciones, a la gente 
se la ha persuadido de que la ciencia no se parece a nada de lo 
que a los humanos les interesa. No es extraño que el progreso 
científi co sea lento: la mayoría de los científi cos han pasado toda 
su carrera convencidos de que no debían hacer nada peligroso 
o demasiado distinto de lo que fuera que se hacía en el labora-
torio de al lado. También saben muy bien que no conseguirían 
fi nanciación ni aprobación ética si se atrevieran a liberarse de la 
camisa de fuerza.

Ya es hora de aceptar la realidad sobre la ciencia, y de dese-
char la fantasía... antes de que sea demasiado tarde. Estamos 
construyendo una civilización sobre los cimientos de la ciencia, 
y ponemos nuestra fe en su capacidad de sustentar nuestras es-
peranzas y de procurar nuestras necesidades. Hasta ahora, los 
científi cos han tenido suerte: su estratagema no ha terminado en 
la desastrosa falta de confi anza que podría haber engendrado si 
se la hubiera desenmascarado de manera maliciosa. Pero esta 
suerte no durará siempre. Quizá Daniel Sarewitz es quien lo ha 
planteado mejor. «El salto de fe que salva el abismo entre el la-
boratorio y la realidad ha de ser sustituido por un puente», dice, 
«no sea que... miremos hacia abajo y nos demos cuenta de que 
no hay nada bajo nuestros pies».31
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La labor de la ciencia es demasiado preciosa y (en esta épo-
ca de crisis ambiental cada vez más cercana) demasiado urgente 
para permitir que esto ocurra. Pero seguros porque sabemos que 
el público puede arreglárselas con científi cos verdaderamente 
humanos, y autorizados porque nos hemos dado cuenta de que 
la gente ya no teme a la ciencia, podemos liberar a los científi -
cos para que trabajen de la manera que más probabilidades les 
proporciona de realizar progresos. Como un primer paso hacia 
dicho objetivo, fi sgaremos ahora detrás del telón y observare-
mos a qué extremos tienen que ir los científi cos con el fi n de 
hacer un descubrimiento. Que el lector esté sobre aviso: al igual 
que la rutina de Stephen Hawking a la hora del té, es todo un 
espectáculo.


