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Prélogo

Son las 5.15 de la tarde del dia 23 de marzo de 2003. En
un auditorio brillantemente iluminado en Davis, California, Lisa
Randall, una cosmologa de Harvard, intenta dar una conferen-
cia sobre su investigacion. En la audiencia hay algunas de las
mentes cientificas mas preclaras del planeta, incluso algunos pre-
mios Nobel, pero nadie presta atenciéon a Randall. Incluso ella
tiene dificultad en concentrarse. Sus ojos se dirigen repetidamen-
te desde sus notas a la primera fila del publico. Alli, en el extremo
de la derecha del auditorio, a Stephen Hawking le estan dando su
sopa de la hora del té. Es todo un especticulo.

Por la mafana del mismo dia, Hawking dio una charla bri-
llante, repleta de ocurrentes digresiones y de agrios comentarios
sobre el estado de la ciencia. La charla se emiti6 a través de su
sintetizador de voz, con la monotonia que lo caracteriza; Haw-
king estd paralizado por una enfermedad de las neuronas motri-
ces y simplemente no puede hablar por si mismo. Comer es algo
igualmente problematico.



Sus enfermeras intentan hacerlo lo mejor que pueden para
evitar un espectaculo, pero es dificil. La cuchara no siempre en-
tra en la boca, y la sopa le cae goteando por la barbilla. Es in-
cuestionable que es algo que llama la atencion: ninguna de estas
mentes magnificas tiene la capacidad de ignorar lo que ocurre en
la primera fila y de centrarse exclusivamente en la conferencia de
Randall. Por embarazosa que resulte la escena, tiene un aspecto
positivo. Aqui, en este extraio momento de su vida encumbra-
da y cerebral, se ha hecho evidente, s6lo por un momento, que
estos cientificos son seres muy humanos.

De la humanidad de los cientificos (y de lo que esto significa
realmente) es de lo que trata este libro. Durante mds de cincuen-
ta afios, los cientificos se han visto implicados en una tapadera
que es sin ninguna duda una de las de mas éxito en la época
moderna. Ha tenido éxito porque incluso los cientificos no han
comprendido qué es lo que sucedia.

Después de la segunda guerra mundial, a la ciencia se le dio
un cambio de imagen. Se la convirtié en una marca, de la misma
manera que Coca-Cola, Apple Computers, Disney y McDonald’s
son marcas. La identidad de marca de la ciencia viene reforzada
mediante adjetivos tales como logica, responsable, fiable, prede-
cible, seria, caballerosa, directa, aburrida, trivial, objetiva, ra-
cional. No es esclava de las pasiones o de la emocién. Es algo en
lo que se puede confiar. En resumen: es inhumana.

La creacion y proteccion de esta marca, la perpetuacion
del mito del cientifico racional, l6gico, que sigue un Método
Cientifico que se comprende absolutamente, ha tefiido toda la
ciencia. Afecta a la manera como se hace, a la manera como la en-
sefamos, a la manera como la financiamos, a su presentacion
en los medios, a la manera en que sus estructuras de control
de calidad (en particular la revision por iguales) funcionan (o
no funcionan), a las expectativas que tenemos del impacto de
la ciencia en la sociedad, y a la manera en que el publico se
ocupa de la ciencia (y los cientificos del publico) y considera
que las declaraciones de los cientificos poseen autoridad. Nos
hemos ocupado de una caricatura de la ciencia, no de la cien-
cia misma. Pero la ciencia es tan vital para nuestro futuro que
ahora tiene que liberarse de su marca. Ya es hora de descu-
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brir la ciencia como la empresa andrquica, creativa, radical que
siempre ha sido.

El dominio que tiene actualmente la ciencia en el mun-
do contradice el hecho de que, como profesion, es una recién
llegada relativa: quizd una de las mds recientes. Antes de la
segunda guerra mundial, los empleos en ciencia eran en gran
parte asuntos de torre de marfil reservados a unos pocos. Sin
embargo, el conflicto global demostré que los cientificos eran
capaces de cambiar el destino de las naciones. Durante estos
dificiles afios, la ciencia proporcioné a los gobiernos y a sus
ejércitos la penicilina, el radar y, desde luego, la bomba atémi-
ca, entre una miriada de otras innovaciones. Los que estaban
en el poder pronto se dieron cuenta de que la ciencia era una
buena inversion: si hubiera otra guerra, entonces quienquie-
ra que tuviera los mejores cientificos la ganaria. Los fisicos
eran «los Merlines de la guerra fria», como ha dicho Michael
Schrage:! «su hechiceria podria alterar el equilibrio de las su-
perpotencias en el parpadeo de un quark».

Lo que siguid, segun el historiador Steven Shapin,? fue la
«profesionalizacién y conversion en rutina de la ciencia como
empleo remunerado». Asi, con la perspectiva de una financia-
cion segura, de puestos de trabajo estables e incluso buenas jubi-
laciones, los cientificos se dispusieron a hacer ver que la inversion
habia valido la pena. La primera tarea fue resolver su problema
de imagen.

Al final de la segunda guerra mundial, cuando este proceso
empez0, se recelaba de los cientificos. Aunque su poder seducia
a los gobiernos, también los inquietaba. «La Edad de Piedra
puede volver sobre las alas fulgurantes de la Ciencia», adver-
tia Winston Churchill, «y lo que ahora podria derramar bendi-
ciones materiales inconmensurables sobre la humanidad puede
provocar incluso su destruccién total».?

Otra de las declaraciones de Churchill* deja bien claro el
dilema de la ciencia:
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Es discutible si la raza humana ha salido beneficiada por la
marcha de la ciencia mis alld de la mdquina de vapor. La electri-
cidad abre un campo de comodidades infinitas para un ntmero
cada vez mayor de gente, pero quizd tengan que pagar un buen
precio por ellas. Pero cuando pienso en ello me quedo en el motor
de combustion interna, que ha hecho que el mundo sea mucho
mas pequefio. Debemos temer todavia mds las consecuencias de
confiar a una raza humana, que es muy poco diferente de sus
predecesoras de las edades calificadas de barbaras, medios tan
terribles como la bomba atémica. Dadme el caballo.

El temor del poder de la ciencia es casi palpable. La penici-
lina y el radar contribuyeron a que los Aliados sobrevivieran al
conflicto, pero fue la liberacion catastrofica de la bomba atémica
por parte de los cientificos lo que les permitié ganarlo. Y fueron
las mentes de cientificos las que produjeron los cohetes que se aba-
lanzaron sobre Londres, causando gran devastacion y sufrimien-
to. También se filtraban relatos de la inhumanidad de la ciencia:
informes de cientificos que realizaban experimentos horribles e
inhumanos en los campos de concentracion alemanes, y de in-
vestigacion médica japonesa en prisioneros de guerra. Churchill
también habria sabido de los cientificos aliados que probaban gas
nervioso y gas mostaza en sus propios soldados.® El primer paso
de los cientificos fue disipar el malestar que el publico sentia hacia
el poder y el sentido de responsabilidad de la ciencia; en lo veni-
dero, la ciencia serviria a la gente. La ciencia se proyectaba como
responsable y segura: una disciplina prudente, mesurada, que in-
cluia gente sensible y sensata no propensa a pasiones peligrosas.
Tal como Jacob Bronowski, el famoso bidlogo y presentador de
television, dijo s6lo unos pocos afios después de Hiroshima, el
cientifico se convirtié en «el monje de nuestra época, timido, frus-
trado, ansioso de que se le pidiera ayuda».®

Fue una politica deliberada: siempre que cientificos ingleses
de la época posterior a la guerra permitian que entraran cama-
ras de television en sus laboratorios, por ejemplo, el mensaje era
alegre y optimista, «realmente la imagen de la ciencia que los
mandamases de la Sociedad Real querian difundir», tal como
lo ha planteado Tim Boon, conservador principal del Museo de
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Ciencia de Londres.” En cambio, las obras para television, libres
de la influencia de los cientificos de mayor rango, mostraban una
actitud mucho mas desconfiada. Un personaje de una obra de la
década de 1960 exclama: «Vosotros, los cientificos, matais a
la mitad del mundo, y la otra mitad no puede vivir sin vosotros».®

Una vez quedoé establecida la subordinacion de los cientifi-
cos, todo lo que tenian que hacer era convencer a los gobiernos
y al pablico de que la ciencia tenia a su disposicion un Método
seguro, eficiente, controlable que, si se disponia de suficientes
recursos, podrian usar para crear un mundo mejor. Ayudo a ello
el que la ciencia funcione tan bien. En 1957, el 96 por ciento de
los norteamericanos decian estar de acuerdo con la afirmacién
de que «la ciencia y la tecnologia hacen que nuestra vida sea mas
sana, mas facil y mas confortable».’

También los cientificos se dejaron enganar por la estratage-
ma. Se convencieron de que eran los herederos de una tradicion
noble e imparcial, y de que los valores distintivos de la ciencia
eran cuidadosamente fomentados y transmitidos a lo largo de
las generaciones cientificas. Segun el Servicio de Evaluacion Tec-
nologica de Estados Unidos, el profesor de ciencias promedio
instruye a unos veinte doctores.'” A todos se les ensefia, incons-
cientemente, a funcionar segtin una serie de normas que perpe-
tuaran el mito del cientifico responsable, juicioso, fiable.

Uno de los pocos cientificos de renombre que se atrevieron
a denunciar la tergiversacion fue el bidlogo inglés y premio
Nobel Peter Medawar. Los cientificos, admitid, se «describen
engafnosamente de manera activa». La famosa rutina cientifica
de deducciones basadas en experimentos que a su vez se basan
en hipotesis logicas, «son simplemente las posturas con que
elegimos ser vistos cuando se alza el telon y el publico nos ve»,
dijo Medawar.!" «La ilusion se rompe si preguntamos qué ocu-
rre entre bastidores.»

Asi, pues, ¢qué es lo que ocurre entre bastidores? La des-
cripciéon mas concisa la dio Paul Feyerabend, el fisico austriaco
convertido en filésofo. En 1975, Feyerabend publicé un libro
titulado Against Method,'* en el que presentaba una idea escan-
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dalizadora. Cuando se trata de extender las fronteras del saber,
s6lo hay una regla: todo vale. La ciencia es anarquia.

Feyerabend pronto fue declarado «el peor enemigo de la
ciencia»,'® y por buenas razones. Su argumentacion era delibe-
radamente provocadora y maliciosa, y la llevd a los mayores
extremos; una vez dijo que la brujeria era una manera igual de
valida de adquirir conocimientos. Pero su razonamiento se man-
tiene todavia. Cuando miramos qué ocurre mas alla del telon, la
ciencia es sorprendente.

Para hacer un gran descubrimiento o para permanecer en la
cresta de la ola, los cientificos toman drogas, persiguen suefios
locos, experimentan en si mismos y unos con otros, y en ocasio-
nes mueren en el proceso. Luchan, a veces fisicamente, pero mas
a menudo en combates intelectuales. Intentan engafiarse unos a
otros, situandose en el camino de sus colegas para bloquear el
progreso y mantener la primacia. Quebrantan todas las reglas
de la sociedad educada, pisotean lo sagrado y demuestran un
desprecio total por la autoridad. Cometen fraudes, o engafian
o manipulan a otros con el fin de alcanzar la verdad de cémo
funciona el mundo. Inventan teorias aparentemente ridiculas,
después luchan con ufias y dientes para demostrar que las teo-
rias no solo estdn lejos de ser ridiculas, sino que es exactamente
asi como funcionan las cosas. Algunos ponen en entredicho los
intereses del gobierno y de los negocios, y en ocasiones sacrifi-
can su reputacion para el mayor bien. La ciencia esta salpicada
de éxitos que se resisten a una explicaciéon racional, y de fraca-
sos que parecen todavia mas ilogicos. Hay momentos de euforia
y (s6lo una vez por cada diez mil vidas de trabajo) éxitos que
cambian el mundo.

Esta no es la ciencia «excéntrica», las cosas locas que ocu-
rren en la periferia de la investigacion. Es la tendencia principal.
Tales anarquias se encuentran detrds de muchos de los premios
Nobel de las ultimas décadas, las décadas que nos han propor-
cionado atisbos muy potentes acerca de lo que es el universo,
de como funciona y de coémo encajamos nosotros en sus planes.
Realmente, parece que, en ciencia, todo vale.

Y éste no es un fenémeno moderno. La ciencia siempre ha
sido asi, porque asi es como funciona. Isaac Newton, por ejem-

14



plo, era arrogante con la verdad cientifica, y no le importaban
nada las normas de compromiso aceptadas. Sus obras contienen
pasajes que sus bidgrafos han declarado que «no son otra cosa
que fraude deliberado».!* Habitualmente hacia descubrimien-
tos que mantenia para si, y provocaba a sus colegas a proposito
de su «saber secreto».!

Se sabe que Newton declaré humildemente que habia con-
seguido sus grandes descubrimientos por «haber estado sentado
sobre los hombros de gigantes». Aunque ello puede ser cierto en
parte, es sobre todo una farsa. Newton no era en absoluto hu-
milde, y seria igualmente cierto decir que consigui6 su grandeza
por pisotear los hombros de gigantes.'® Cuando otros, como
Robert Hooke y Gottfried Leibniz, hicieron descubrimientos en
campos que Newton también investigaba, éste lucho ferozmente
para negarles el mérito por su trabajo. Aunque su reputacion ha
sido pulida durante siglos (es «el cientifico de los cientificos»),
no nos gustaria que en la actualidad alguien como Newton fue-
ra el responsable de la ciencia; en las tltimas etapas de su vida
padecié6 episodios de locura y se obsesion6 con el Libro de Da-
niel, del Antiguo Testamento, y escribié un comentario sobre
éste que consideraba la mayor de sus obras. Dificilmente seria el
modelo de la sensatez de un cientifico.

Albert Einstein, a quien se considera generalmente el ma-
yor cientifico de la historia después de Newton, proporciona
otro ejemplo clasico y sorprendente de la realidad que se ocul-
ta detras del progreso cientifico. Einstein se basaba en intui-
ciones misticas, intuiciones que sus matematicas no eran lo
bastante buenas para demostrar. Sus articulos estan plagados
de errores y de omisiones convenientes, aunque eran mds bien
embustes de perezoso y no, como en el caso de Newton, fraudes
deliberados. Einstein fracas6 una y otra vez a la hora de tener en
cuenta hechos conocidos cuando formulé sus ideas. Montaba
en colera ante las criticas que los arbitros hacian de sus articu-
los. Mas de una vez adujo que deberia ignorarse cualquier dato
que resultara estar en conflicto con sus hermosas ideas. Se atri-
buy6 el mérito de la ecuacion E = mc?, aunque no fue el primero
en sugerirla. Tampoco consiguié nunca demostrarla, a pesar de
ocho intentos publicados: se dejo a otros, mejores matematicos,
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que establecieran la ecuacion mds famosa del mundo sobre el
fundamento firme que tiene en la actualidad.

La historia, se dice, la escriben los vencedores. Quiza ésta
es la razon por la que se considera que Galileo Galilei fue un
héroe y no un impostor. Su Dialogo sopra i due massimi sistemi
del mondo,'” prohibido durante dos siglos por la Iglesia cato-
lica porque proporciona una base sélida para el universo helio-
céntrico, esta plagado de errores notorios. Aunque esta mono-
grafia le vali6 una sentencia de arresto domiciliario de por vida,
Galileo no fue un martir de la verdad; sencillamente, en muchos
lugares su ciencia no se sostiene. Dado el talento evidente del
hombre, los historiadores conceden ahora que sus errores son
un intento de fraude como resultado de su obsesion. Galileo
estaba tan convencido de que la Tierra se movia alrededor del
Sol que no estaba preparado para dejar que se inmiscuyeran las
dificultades de construir una argumentacion sin un punto débil.

Como veremos en las paginas que siguen, la tradicion de anar-
quia cientifica ha continuado hasta el dia de hoy... aunque las
anarquias actuales estin mucho mejor escondidas. Pero el prop6-
sito de este libro no es solo presentar una retahila de anécdotas
entretenidas acerca de la «mala conducta» cientifica. Su propo-
sito es mostrar como los cientificos realizan su trabajo, y aducir
que nuestras expectativas mal planteadas de la ciencia impiden
ulteriores descubrimientos. Esta identidad de marca no es como
es realmente la ciencia, y la disparidad entre la imagen publica de
la ciencia y la manera como se hacen verdaderamente los descu-
brimientos es mas importante de lo que la mayoria de la gente se
da cuenta o se preocupa de admitir. Los cientificos estin empe-
zando a aceptar el corsé del investigador robot como si se tratara
de una bata de laboratorio normativa, necesaria para el trabajo.
Lo cierto es que no se puede hacer buena ciencia embutido en un
corsé. Este libro es un llamamiento para mds anarquia cientifica
y para la creacion de una cultura en la que ésta pueda prosperar.
Después de todo, nuestro futuro puede depender de ello.

El 20 de noviembre de 2009, el mundo se despertd con el
escandalo del «climagate».'® Activistas escépticos de las afirma-
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ciones de los cientificos sobre el cambio climatico se habian in-
troducido subrepticiamente en el sistema de correo electronico
de la Universidad de East Anglia. Consiguieron descargar un
conjunto de comunicaciones que, afirmaban los activistas, de-
mostraban que los cientificos habian manipulado datos climati-
cos para reforzar la tesis del calentamiento global.

La investigacion que siguié' terminé por exonerar a los
cientificos implicados de cualquier delito cientifico, pero hubo
serias dudas oficiales acerca de algunas de las actitudes de los
cientificos y de su obstruccion hacia los que intentaban obtener
sus datos. Y, segun parece, el mal ya estaba hecho. En febrero de
2010, una encuesta encargada por la BBC?*° demostré que el na-
mero de adultos que no creian que estuviera teniendo lugar un
calentamiento global habia aumentado un 10 por ciento desde el
noviembre anterior. Esto era «muy frustrante», dijo a BBC News
Bob Watson, el principal cientifico ambiental del Reino Unido.
«Se ha dafiado la confianza», dijo Hans von Storch, el cientifico
del clima aleman, a The Guardian en julio de 2010. «Ahora la
gente cree posible que los cientificos engafien y manipulen.»!

Lo cierto es que esto no explica realmente los resultados
de la encuesta de la BBC. Un escrutinio cuidadoso revela que
la mayoria de las personas que cambiaron de opinién como re-
sultado directo del climagate se convencieron mds del cambio
climatico, no menos.

La reduccion en la aceptacion publica del cambio climatico
fue con toda probabilidad una consecuencia de un severo invier-
no britanico. Un estudio realizado en marzo por investigadores
de la Universidad de Stanford?? revelé que cualquier impacto
del climagate en la opinién publica ya habia desaparecido. Esto
se confirmé en junio,?® cuando encuestas a ambos lados del At-
lantico demostraron que el aumento en febrero del escepticismo
sobre el clima ya habia amainado.*

El unico resultado tangible del climagate fue positivo. Las
personas que no estaban seguras sobre si confiar en los cien-
tificos tuvieron un atisbo de que los cientificos son humanos,
y pensaron que eso estaba bien. En realidad, estaba mas que
bien, tal como demuestra el cambio neto de fidelidad en la en-
cuesta de la BBC. Contrariamente a todo lo que los cientificos
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pudieron haber temido, poner al descubierto su irracionalidad,
su humanidad, incluso su artificio y su genio vivo hace que el
publico sea mads receptivo a las revelaciones de la ciencia, no
menos. La gente no solo acepta la verdad sobre la ciencia, en
realidad la prefiere.

Parece que los cientificos pudieron haber perpetrado uno
de los encubrimientos mas descaminados de la historia. El pro-
blema es que seria doloroso revelarlo, porque a algunos cientifi-
cos les ha hecho un buen favor.

Las mentes educadas europeas veneran la ciencia hasta el
extremo del misticismo: sus defensores son los nuevos sumos sa-
cerdotes. Y los cientificos hacen muy poco para desalentar esta
reverencia. En su libro de 1951 The Common Sense of Science,
Bronowski lleg6 hasta el extremo de admitir que los cientificos
la reciben con beneplacito y activamente. Los cientificos «se han
complacido actuando como el extrafio misterioso, la voz pode-
rosa sin emocion, el experto y el dios», escribi6.”> Un famoso
ejemplo de ello aparece al final del extraordinario libro de Haw-
king A Brief History of Time. Habla alli de las revelaciones que
tratamos de obtener de la ciencia. Si conseguimos llegar a donde
queremos, dice, «conoceremos la mente de Dios» .2

Los cientificos que estaban con Hawking en el auditorio de
Davis estan mas cerca que la mayoria de conocer la mente de Dios.
La reunién se convocé para discutir las implicaciones de un nue-
vo conjunto de resultados procedentes de uno de los telescopios
en Orbita de la NASA: la Sonda Wilkinson de Anisotropia de
Microondas, o WMAP.?” La WMAP es un satélite equipado con
instrumentacion de ultima generacion y financiada por miles de
investigadores que utilizan los mayores ordenadores del mundo
para analizar sus datos. Pero su funcién puede resumirse de ma-
nera muy sencilla: es un par de orejas de murciélago cosmicas.

De la misma manera que los murciélagos escuchan los ecos
que les informan de lo que hay a su alrededor, la WMAP escucha
los ecos (en forma de radiacién térmica) procedentes del univer-
so inicial para decirnos qué habia alli. Estamos ciegos ante los
primeros momentos de la creacion porque tuvieron lugar hace
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demasiado tiempo. Pero todavia podemos captar los ecos, y di-
chos ecos son lo bastante claros para darnos informacion acerca
del inicio de todo. Nos dicen, por ejemplo, cudndo y como se
formaron los primeros dtomos, y esto a su vez es suficiente para
decirnos cuando se formaron las primeras particulas subatomi-
cas, y cuando aparecieron por primera vez las fuerzas de la na-
turaleza, inmediatamente después de una fraccion infinitesimal
de tiempo tras el Gran Estallido?® mismo. Gracias a la sonda
WMAP, y a otros experimentos como éste, hemos desentrafiado
gran parte de toda la historia del universo. Después de mas de
cuatro siglos de argumentaciones basadas en especulaciones y
prejuicios, ahora tenemos datos. Vivimos en la Edad de Oro de
la cosmologia.

Debido a ello, se nos puede perdonar por contemplar con
temor reverente esta asamblea de «los expertos y el dios». Des-
pués de todo, esta gente es la que nos ha proporcionado una
perspectiva asombrosa sobre el universo, perspectiva con la que
los humanos hemos sofiado desde la época de los antiguos grie-
gos. Sin embargo, su relato nos sirve como un util compendio
de lo que estamos a punto de aprender acerca de la ciencia. No
se engaiie el lector y piense que sus descubrimientos son parte de
una secuencia fluida en nuestro conocimiento.

La WMAP examina los detalles de la radiacion de microon-
das conocida como fondo césmico de microondas, o CMB.? La
primera prediccion de que un Gran Estallido llenaria el universo
con este tipo de radiacion se hizo en 1948, inmediatamente des-
pués del final de la segunda guerra mundial. Y se olvid6 casi tan
pronto como se hizo.

En aquellos tiempos, la mayoria de la gente no creia que
el universo hubiera tenido un principio. Para la mayoria de los
fisicos, el universo simplemente existia, y siempre habia existi-
do. Mas atn, la nueva teoria sobre la radiacion de microondas
nacié de una combinacién de fisica de particulas y de astrono-
mia y, aunque muchisima gente sabia de fisica de particulas o de
astronomia, practicamente nadie estaba bien versado en ambas.
Por si éste no fuera un problema suficiente, buscar esta radia-
cion requeriria conocimientos de microondas, y ésta era todavia
un 4rea de especialista. Esta es la razén por la que hicieron falta
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dos décadas y una serie de descubrimientos afortunados para
desentrafiar la historia del universo.

En 1963, una pareja de astronomos de los Laboratorios
Bell, en Nueva Jersey, descubri6 la radiacion CMB por acciden-
te. Arno Penzias y Robert Wilson habian recibido un detector
de microondas en forma de una antena de bocina de 15 me-
tros de largo y 6 metros de ancho para investigar por qué ga-
laxias distantes emitian ondas de radio. Su primera tarea fue
identificar la cantidad de ruido en el detector, para asegurarse
de que podrian identificar adecuadamente cualquier sefial. Sucedio
que habia una fastidiosa cantidad de ruido, mucho mas del que
habian esperado. Lo intentaron todo para librarse del ruido,
llegando incluso a disparar a las palomas que anidaban en la
antena de bocina y a extraer sus excrementos acumulados.

Finalmente, mientras se hallaban en un congreso en Mon-
treal, uno de ellos menciond el problema a otro astrénomo,
Bernard Burke. Burke no pensé en ello hasta que casualmente
recibié un articulo de unos astrofisicos de Princeton. El grupo
de Princeton sugeria que si el Gran Estallido habia tenido real-
mente lugar, el universo tendria que estar lleno de radiacion de
microondas. Era tarea de Burke decidir si la idea merecia ser
publicada: si era nueva vy si se sostenia. Fall6 en el primer aspec-
to: no hizo la conexién con la misma predicciéon que se habia
hecho casi veinte afios antes. Sin embargo, Burke si que hizo la
conexion con el fastidioso ruido del detector de microondas de
Penzias y Wilson. Puso en contacto mutuo a los teéricos de Prin-
ceton con los investigadores de los Laboratorios Bell. El resulta-
do de dicha colaboracion fue una noticia de portada en el New
York Times, y les vali6 el premio Nobel a Penzias y Wilson.

La ciencia como marca se presenta como si diera una serie
de pasos frios y légicos (pero brillantes), un elegante flujo de
ideas desde el concepto a la prueba irrefutable. Esto estd muy
lejos de la verdad. «Casi toda la investigacion cientifica no lleva
a ninguna parte; o, si acaso lleva a alguna parte, no es en la di-
reccion en la que empez6», escribié una vez Peter Medawar en
una declaracion tipicamente contracorriente.>
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Los cientificos tienen la costumbre de difuminar los mayo-
res momentos de la ciencia para suavizar las arrugas y defectos
humanos del proceso de descubrimiento. Pero, en ultimo térmi-
no, los cientificos se hicieron un mal servicio cuando deshuma-
nizaron su campo. No es extrafio que tengamos tantas dificulta-
des para hacer que los escolares se interesen por la ciencia.

La educacion es solo la punta del iceberg. Tampoco ha de ex-
trafiar que los gobiernos ignoren con impunidad el consejo de
los cientificos: se les ha informado con seguridad de que los cien-
tificos son sumisos y que es poco probable que organicen una
protesta. Y los cientificos, encarifiados con perpetuar el mito del
cientifico como servidor publico, se ajustan a este cliché. No es
extrano que los medios de comunicacion no faciliten a esos cien-
tificos mucho espacio ni mucho tiempo: ¢a quién le gusta que
personas que no son como la mayoria de nosotros nos presenten
hechos aburridos? No es extrafio que la ciencia no haya forma-
do parte de la cultura popular: durante generaciones, a la gente
se la ha persuadido de que la ciencia no se parece a nada de lo
que a los humanos les interesa. No es extrafio que el progreso
cientifico sea lento: la mayoria de los cientificos han pasado toda
su carrera convencidos de que no debian hacer nada peligroso
o demasiado distinto de lo que fuera que se hacia en el labora-
torio de al lado. También saben muy bien que no conseguirian
financiacion ni aprobacion ética si se atrevieran a liberarse de la
camisa de fuerza.

Ya es hora de aceptar la realidad sobre la ciencia, y de dese-
char la fantasia... antes de que sea demasiado tarde. Estamos
construyendo una civilizacién sobre los cimientos de la ciencia,
y ponemos nuestra fe en su capacidad de sustentar nuestras es-
peranzas y de procurar nuestras necesidades. Hasta ahora, los
cientificos han tenido suerte: su estratagema no ha terminado en
la desastrosa falta de confianza que podria haber engendrado si
se la hubiera desenmascarado de manera maliciosa. Pero esta
suerte no durara siempre. Quizd Daniel Sarewitz es quien lo ha
planteado mejor. «El salto de fe que salva el abismo entre el la-
boratorio y la realidad ha de ser sustituido por un puente», dice,
«no sea que... miremos hacia abajo y nos demos cuenta de que
no hay nada bajo nuestros pies».*!
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La labor de la ciencia es demasiado preciosa y (en esta épo-
ca de crisis ambiental cada vez mas cercana) demasiado urgente
para permitir que esto ocurra. Pero seguros porque sabemos que
el publico puede arreglarselas con cientificos verdaderamente
humanos, y autorizados porque nos hemos dado cuenta de que
la gente ya no teme a la ciencia, podemos liberar a los cientifi-
cos para que trabajen de la manera que mds probabilidades les
proporciona de realizar progresos. Como un primer paso hacia
dicho objetivo, fisgaremos ahora detras del telon y observare-
mos a qué extremos tienen que ir los cientificos con el fin de
hacer un descubrimiento. Que el lector esté sobre aviso: al igual
que la rutina de Stephen Hawking a la hora del té, es todo un
espectaculo.
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