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EL HORIZONTE CULTURAL EN EL SIGLO XVI
DE UN TAL JUAN LOPEZ

Tengo ante mi unas hojas amarillentas, con unas notas de co-

mienzos del siglo XviI. Las transcribo a la lengua de nuestros dias.

MEYER, C. E, Das Amulett, Leipzig, 1873.

Ideas generales

Eran tiempos de una gran revolucion cultural.

El vehiculo que la transmitié fue una disciplina que conocemos por
Filologia. La filologia es «la técnica que se aplica a los textos para recons-
truirlos, fijarlos e interpretarlos» (segiin el Diccionario de la RAE). Antes
del siglo xv, pero desde luego ya en el siglo Xv, prolifer6 la depuracion de
un método de trabajo que buscaba la fijacién exacta de los textos «clasi-
cos» y su transmision, la construccién del aparato critico que acompanara
a esos textos y la depuracion de imperfecciones que se hubieran ido fi-
jando a lo largo del tiempo en los soportes materiales (v. gr. pergaminos y
palimpsestos, papel y tachaduras) de esos textos.

Asi que, permiteme decirlo asi, esa disciplina que hoy es tenida por
una «técnica» se convirtid en un instrumento incomodo toda vez que
podia denunciar falsificaciones o enmiendas interesadas en textos «histori-
cos» o quridicos». En conclusion, quiero decir, que la filologia, en el sen-
tido de «técnica» capaz de fijar un texto veridico, y la creacién no eran
inocentes. Eran terribles armas. Qued6 ampliamente demostrado cuando
Lorenzo Valla denunci6 la falsificacion de la Donacion de Constantino: en
1440 zanj6 una vieja polémica y sospecha, pues puso de manifiesto que la

donacién del emperador Constantino I al papa Silvestre I —como rey te-
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actlia sobre textos profanos, pero también sobre los textos sagrados, con
los comentarios a la Biblia o las ediciones reales. Si la Universidad de Al-
cala empieza su andadura con ese objetivo, la publicacion de la Biblia Re-
gia o Biblia Sacra de Arias Montano por encargo de Felipe II sera la cul-
minaciéon de ese proceso de fijacion de un texto, digamos, correcto.

En el proceso de renacimiento, de redescubrimiento de los clasicos, la
recuperacion del griego tiene un valor importante. El fenémeno se ve
incrementado desde la segunda mitad del xv por la llegada de gentes de
Constantinopla que se establecen en Italia. En cualquier caso, ya entre fi-
nales del siglo X111 o principios del siglo X1v habia mentes eruditas que
perseguian esa recuperacion de lo helénico, como son Arnau de Vilanova
o Raimundo Lulio. Sea como sea, en 1490 se abre la primera catedra de
griego en una universidad espanola: Salamanca. Si se sabe griego, se podra
acceder al conocimiento desarrollado por ellos. Sin esa recuperacién del
griego —ademas de otros conocimientos— Andrés Laguna no habria po-
dido traducir en 1555 el Dioscérides.

Despejadas las dudas sobre la autenticidad de los textos que fuera
menester (trabajo lento y arduo), se fue construyendo la idea (expuesta
por Eugenio Garin) de que la humanidad —preferiria decir la cristian-
dad— era una sociedad maltiple vy, sin embargo, unida. Ademas, esa so-
ciedad mdltiple y unida habia sobrevivido en espacios distantes al paso
del tiempo. Asi que —concluye Garin (1987, 89)—: «Educar a los jovenes
en los clasicos fue entonces, realmente, ayudarles a tomar conciencia de la
comtn humanidad en su desarrollo y unidad».

La leccidon creo que nos vendrad muy bien en estos tiempos de indig-
nacidn y esperanza: sociedad multiple, pero unida... por sus agentes de
comunicacion.

En tercer lugar, la fusién entre el hombre sabio y el hombre practico,
o entre el conocimiento de los clasicos y la experiencia de lo cotidiano
que se revelaba dia a dia a finales del Xv, fue otro de los logros de aquella
cultura. Donde los clasicos hubieran descrito el mundo que ellos cono-
clan y que se tenia por el tnico verdadero existente, los debates entre
pilotos de barcos y nuevos hombres del saber gestaron impresionantes es-
cuelas de mareantes, mapamundis o casas de contratacién. Un ejemplo:

Nebrija redactd, mezclando lo clasico con lo nuevo, su Isagogicon cosmo-
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graphiae, es decir, partiendo de Ptolomeo, se fijaban por calculos matema-
ticos los puntos en el mapa de meridianos y paralelos. Asi que, si el Isago-
gicon fue publicado en 1490 y ya Nebrija habia «ugado» desde la juven-
tud a la localizacidon de lugares por la longitud y la latitud, no debe
extraflarnos que Coloén se inspirara en él para sus (erroneos) calculos. Pto-
lomeo inspirador del nuevo sabio; el hombre prictico (Colén) que usa
ese escrito creyéndolo a pies juntillas: un caso de fusion entre los clasicos
y la praxis del vivir cotidiano.

Sin embargo, ;no iban a entrar en colision los saberes clasicos con los
de un mundo que, de repente, empezd a cambiar vertiginosamente desde
1492, precisamente? Efectivamente: a la vez que ocurria todo lo anterior-
mente citado (jy mucho mas, claro!), se dio un proceso de dignificacion y
exaltacion de las lenguas vernaculas. Ciertamente, se podia chocar con la
«sacralizacidon» que se hacia de lo clasico. Pero aquellos humanistas andu-
vieron siempre entre dos aguas. Preocupados por su buen conocimiento
de lo latino, eran conscientes de que muchas de sus actividades iban a pa-
sar al sueflo de los justos si no se hacian en lengua vernacula: el uso del
lenguaje, arropado por la imprenta, era un arma ideologica de primer
rango, y nueva. Ademas, desde aquel 1492 un nuevo imperio empezaba a
desperezarse, acompanado de esta revolucidn cultural, de diccionarios y
gramaticas de un Orbe Nuevo, de tantas novedades que no habia ni so-
nado Aristoteles. Por tanto, razones eminentemente pragmaticas obligaron
a que se abriera paso entre lo clasico lo vernaculo, con todas las contra-
dicciones que implica esa coexistencia: aumento de la demanda cultural y
desarrollo del nacionalismo, entendido este como la busqueda de unos
referentes colectivos comunes. Asi, la historia y el historiar seran algunos
de los instrumentos mas importantes de este ltimo proceso, pero el idio-
ma también. Cervantes, que a todos supera por su finura, inteligencia y

cuantas virtudes queramos, es rotundo en el Quijote (11, 16):

A lo que decis, senor, que vuestro hijo no estima mucho la poesia de ro-
mance, doyme a entender que no anda muy acertado en ello y la razén es
esta: el gran Homero no escribié en latin, porque era griego, ni Virgilio
escribié en griego, porque era latino. En resolucidn, todos los poetas

antiguos escribieron en la lengua que mamaron en la leche y no fueron a
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buscar las extranjeras para declarar la alteza de sus conceptos.Y siendo
esto asi, razén se extendiese esta costumbre por todas las naciones, y que
no se desestimase el poeta aleman porque escribe en su lengua, ni el cas-

tellano, ni aun el vizcaino, que escribe en la suya.

En cuarto lugar, ya es en la segunda mitad del siglo xv cuando los
studia humanitatis han triunfado: han conquistado, por el método filologi-
co, por los resultados que se van ofreciendo por toda la cristiandad aun-
que sea salpicadamente, han conquistado —digo— el mundo del poder,
del prestigio y del privilegio. Siempre, siempre, en todas las organizaciones
humanas, cuando se conquistan los mundos del poder, del prestigio y del
privilegio se conquista la cima de la jerarquizacion social. A mediados y
finales del Xv los humanistas entran o han entrado en los circulos corte-
sanos (regios o aristocraticos), son admirados por su mucha ciencia, dis-
frutan de excepcionalidades que otros no. Entretienen y forman a los aris-
tocratas; educan a sus hijos. Son respetados. Se hacen respetar. Merece
mucho la pena ser culto y educado en las bases de los nuevos saberes.
Ahora bien, todo ello no ha sido un camino de rosas.

En quinto lugar: los clasicos ensenan. Gracias a la imitatio vamos a po-
der ganarle tiempo al tiempo. Si ellos lograron lo que lograron, ;qué sen-
tido tiene contradecirlos? (Hay que seguirlos! Por ejemplo: Maquiavelo
defendid el uso politico de la historia para gobernar segn dictara la ra-
z6n. Quiero decir que antes la razdn politica que otra consideracion mo-
ral. La historia era un cimulo de experiencias para regirse hoy. La politi-
ca se podia construir sobre la historia. Como la medicina, también se
construia sobre la experiencia.Y se lamentaba Maquiavelo de que «no
se encuentra principe ni republica que recurra al ejemplo de los antiguos».!
mas lejos por cuanto si era un laboratorio de experiencias, «es facil, a
quien examina con diligencia las cosas pasadas, prevenir en toda reptbli-
ca las futuras y aplicar aquellos remedios que han sido usados por los an-
tiguosy.

La historia romana, su buen conocimiento, vendria bien como «mo-
delo» que se debia imitar. Si se reconstruia lo romano se construiria un
mundo mejor. Ese fue el empeno. Tocaba reconstruir esa lengua, esa his-
toria, esas leyes. La tarea, el «suefo», que diria Francisco Rico, fue largo.
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Como digo y mantengo, reconstruccion y limpieza de impurezas son dos
palabras clave en todo este devenir.Y con la vida se puede hacer como
con una lengua: «Es posible cambiar la vida, que la restitucién de la cul-
tura antigua abre perspectivas nuevas, que el mundo puede corregirse
como se corrige un texto o un estilo» (Rico, El sueito, 44).

Por ende, desde el siglo xiv —jo desde cualquier preRenacimien-
to!l—, el pasado fue el modelo para el presente.Y lo genial es que todo eso
se hacia no sobre ensonaciones, sino sobre casos veridicos. Lo cual queria
decir que si pasd, podia volver a pasar (e incluso lo que no pasd, deberia
haber pasado, asi que tocaba falsificar restos arqueologicos o fantasear). Lo
unico que se necesitaba era voluntad para volver a renacer aquella socie-
dad de los primeros tiempos, de los clasicos. ;Fue un suefio, un fracaso,
una realidad fragmentada y que atin perdura aunque sea desdibujada?

Pero, jbendita contradiccidn!, los clasicos ensefiaban hasta donde po-
dian, porque 1492...

Sobre esta media decena de innovaciones se fue construyendo la
conviccidn de que sin los clasicos no se iba a ninguna parte (atn habria

que definir qué entendian por «clasico).

«Ser» humanista: una condicion cambiante

¢Quiénes fueron los agentes de esa revolucion?

A mediados del siglo Xv, ya en Italia el humanismo ha entrado en los
ambitos del poder. Como he dicho antes, en Sociologia se dice que la je-
rarquizacion social, la estratificacion, se basa en conseguir poder, prestigio
y privilegio.

A mediados del siglo Xxv un «humanista» ha escalado posiciones so-
ciales de trascendencia. Si no tiene poder (politico), lo merodea vy, desde
luego, tiene el cultural: €l es el que define qué es lo culturalmente co-
rrecto; crea opinioén o ideologia. Decide qué es lo que se ensefia y como.

En segundo lugar, al codearse con las gentes del poder, en Roma, en
los municipios, en las cortes nobiliarias o las virreinales, ha alcanzado el
anhelado prestigio que, por supuesto, lo alimenta con su proceso perma-

nente de aprender mas y mas.
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En tercer lugar, qué duda cabe de que va logrando privilegios de va-
rias maneras: los unos intangibles, inmateriales, que son los derivados de
acercarse a los reyes, de hablar con ellos, de tener acceso mas o menos
fluido a sus grandes ministros, a sus grandes secretarios; otras veces son
agasajados o agraciados por los mismisimos monarcas y, aunque no logren
—acaso porque no les interese— titulos nobiliarios, alcanzan otras glorias
al ser reconocidos por los reyes.

Por ello, tan grande es alcanzar el favor del rey, como tragico el per-
derlo.

En cualquier caso, a mediados del Xv en Italia la situacion social de
los humanistas ha cambiado. Ellos estan ahora arriba.

En Espafia, como hay que estar de guerras civiles, o traicionando a
los reyes legitimos y ofreciendo el trono a reyes primos hermanos de los
legitimos, o como hay que decir que la tal hija ahora no es natural y aho-
ra si, hay poco tiempo para dedicarse a otra cosa que no sea estar gue-
rreando, armandose, conspirando.

Por ello, la llegada al trono de Isabel y Fernando, y con ellos la estela
de estabilidad que se consigue, es crucial para el desarrollo cultural de sus
coronas.

No debemos considerar los acontecimientos de 1492 como meras
casualidades. Arranca el afio con la conquista de Granada, sigue con la
aceleracion de la homogeneizacion ideoldgica (como ellos la entendian,
por la via religiosa), culmina con la llegada a América de Colon, y todo
ello adornado con la presentacion a la reina de la primera gramatica de la
lengua de Nebrija, el seguidor de Valla, que fue el vencedor de los anti-
guos escolasticos en Roma.

Lo fascinante es que el proceso en Espafa se acelerd: era 16gico, por-
que a la estabilidad politica y a su expansion acompanaron los mejores
momentos de creacién cultural.

Podra preguntarse: ;como hubo creacidn cultural si habia Inquisicidon?
Aunque mas adelante exponga que, en efecto, podia ser peligroso leer sin
control, adelantaré una de mis hipotesis de trabajo. La existencia de la In-
quisicion (tribunal de represion de efectos no menos persuasivos que cual-
quiera de las formas de confesionalizacion protestantes, tales como el angli-

canismo, el luteranismo o el calvinismo, por no hablar de cuaqueros y otros
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demoledores de la libertad de accion individual); la Inquisicion, digo, coad-
yuvo al desarrollo cultural: efectivamente, la ciencia es como es. En ocasio-
nes, contraria a las verdades reveladas. Malo es tener que tomar partido por
la verdad si esta contradice la que esta escrita. Asi que si el autor se va a me-
ter en jaleos, antes preferira dedicarse a la creacion, que no a la ciencia. A fin
de cuentas, la creacion la corriges, alteras, frenas cuando quieres. Es decir, ac-
tlas como propio autocensor.Y ese fue el camino que adoptaron las men-
tes preclaras del Humanismo espafiol. Crear, callar, disimular. Esa debid de
ser la angustia de la historia de los heterodoxos espafioles. Muchos de ellos
construidos heterodoxos, aunque quisieran ser ortodoxos.

Digamos que hacia 1520 esta extendida en Espana la idea de que no
se puede ser nada en la vida sin una primorosa educacion. Esta ha de con-
sistir en conocer a los clasicos, bien porque se les haya leido en su totali-
dad, bien porque se les conozca gracias a cualquiera de las antologias que
circulan por la cristiandad.

Corren unos lenguajes comunes por Europa. Si, lenguajes comunes,
en los que nadie es extrafio en esta Repuiblica Literaria porque todos han
aprendido cosas similares y al mismo tiempo, con la misma edad. Solo al-
guna peculiaridad parece distinguir a unos de otros. Esa peculiaridad se
llama Reforma protestante. Asi que la peculiaridad es, en ocasiones, un
drama, y a veces, un abismo. Pero hay una base comtn: lo mismo en Var-
sovia que en Lisboa, en Palermo que en Bruselas, se sabe quién fue Cice-
ron. Por cierto, gracias a los castellanos, también en alguna universidad en
América (del Sur, claro, porque en el Norte los exterminaron a todos
en el siglo X1X y a los supervivientes de las cinco naciones los metieron en
reservas; si hubiera sido ahora, les habrian metido en laboratorios bioge-
néticos, como a los linces en Espaiia).

Una igualdad en los aprendizajes que no pretendia hacer fil6logos
por doquier, claro que no, sino muchachos socializados en el conoci-
miento de los clasicos y de sus virtudes. Los defectos se aprendian tam-
bién, pero no ejemplarmente, sino como admonicién del camino por el
que no se debe ir. A diferencia de hoy, en que como las sociedades estan
sometidas a la anomia, o a la estupidez de lo politicamente correcto, todo
vale porque no hay (apenas) quien se atreva a decir qué es virtud o méri-

to y qué vileza o ineficacia.





