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CAPITULO I
Una familia de artistas

FernanDpo Hurct MarchH: Aunque tu relacién con Dali
sea, ante todo, una amistad personal muy estrecha entre dos
artistas, con afinidades estéticas e intelectuales manifiestas, di-
cha relacién no se entiende bien en sus entresijos y matices
mds intimos si no se sabe quiénes fueron, en la generacién
anterior a la tuya, el clan de los Pichot y la profunda influen-
cia que éste habia de ejercer en el Dali adolescente.

AnTONIO PrrXx0T: Estd bastante bien documentada toda
la historia de la familia y de esta casa en la que estamos. Con
frecuencia ha sido citada como la casa del arte, por la que han
pasado tantos visitantes ilustres, desde Albéniz y Granados,
hasta Picasso, desde inicios del siglo xx.

Huicr: Es un hecho bastante inaudito, una generacién de
hermanos con tantos talentos artisticos de talla.

Prrxor: Si, si, es algo irrepetible. Fueron siete hermanos,
entre los cuales hubo un pintor, dos musicos, una cantante de
6pera... El mayor de todos era Pepito Pichot, que era un gran
disefiador de jardines. Y realizé bastantes en Cataluna; entre
ellos, el parque municipal de Figueras, que es precioso, y don-
de todavia hoy hay una piedra que recuerda a su autor, José
Pichot Gironés.
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Huicr: Tanto Dali como Pla afirmaban que, en el fondo,
era el mds artista de todos los hermanos.

PrrxoT: Dicen que todos los Pichot eran artistas pero que
el més artista de todos era el que no ejercia como tal. Pepito
Pichot era, por formacién, un hombre de leyes. Habia sido no
sé si abogado o procurador, pero abandoné el mundo de las
leyes cuando tuvo que intervenir en un desahucio. El propio
Dali comentaba ese hecho. Un dia tuvo que hacer un desahu-
cio y lo encontré tan injusto y tan inhumano que dijo: «Me
retiro». José Pichot era intimo amigo del viejo Salvador Dali
Cussi, el notario y padre del pintor. Juntos habian estudiado
Derecho en Barcelona y eran como ufa y carne. Hasta el ex-
tremo, dato que es bastante elocuente, de que, tras ganar las
oposiciones, a Salvador Dali padre le ofrecieron varias opcio-
nes para instalarse como notario, y escogié la de Figueras, pre-
cisamente para poder estar cerca de su amigo Pichot, en lugar
de permanecer en Barcelona o en otra poblacién de mayor
relieve. A ese punto llegaba la relacién. El viejo Dali y mi tio
Pepito estuvieron ligados toda la vida por una profunda amis-
tad...

Huicr: Dali apreciaba mucho esta amistad de su padre
con tu tio Pepito.

PrrxoT: Ya lo creo. Incluso me llegé a decir, con todo su
sarcasmo, que debfan de compartir a una amiga en Port Bou,
a la que regalaban y vestian con puntillas que trafan de Holan-
da, y cosas asi...

Huicr: ;No es un jardin de Pepito Pichot el que aparece
en aquella filmacién de Bufiuel donde se ve al padre de Dali
comiendo erizos?
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PrrxoT: Si, si, es una filmacién que hizo Bufiuel, con unos
metros de negativo que le sobraron y, en lugar de guardarlos,
decidi6 aprovecharlos para rodar al notario Dali comiendo «ga-
rotas». El viejo Dali era muy apasionado. Yo le conoci, y le re-
cuerdo perfectamente. Era un hombre vehemente, corpulento
e intolerante, no te puedes imaginar hasta qué extremo. Presen-
cié un dia una bronca terrible que le eché a una pareja de la que
después yo me hice muy amigo... El fue mds tarde un dentista
distinguido de Barcelona y ella era una chica encantadora. El se
habia comprado una Montesa y llevaba a su novia en la moto.
Iban en traje de bafio porque regresaban de banarse. Salié el
padre Dali de su casa, los pard y les eché una reprimenda como
si fuese Savonarola: qué desvergiienza, qué falta de pudor... Yo
estaba presente. Fue tremendo. Eran otros tiempos, claro.

Huicr: Hemos hablado de Pepito; luego estaba Merce-
des...

PrrxoT: Mercedes es la que se casa con Eduardo Marqui-
na, el poeta. Marquina nacié en Barcelona, en el carrer Mont-
cada, que es donde vivian los Pichot en aquella época. Vivian,
puerta con puerta, en el nimero 21, justo donde ahora estd el
Museo Picasso. De hecho, ambas familias vivieron en la casa
que hoy alberga el museo y de ese trato de vecindad surgié la
relacién de Eduardo Marquina con Mercedes Pichot.

Huicr: Y con Ramén.
PrrxoT: Y con Ramén, el hermano pintor; se tenfan tam-

bién un carifio tremendo. Ramén abandoné muy joven Bar-
celona y se fue a Paris, a vivir su bohemia.

Huicr: Habia estado en la Colla del Safra.
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Prrxor: Asi es, junto con Nonell, Casas, Vallmitjana y
Mir. Lo del safra es porque pintaban con amarillo, que les
daba ese tono azafranado. Hacfan una pintura muy libre de
color y expresion.

Huicr: Y dices que se marché a Paris muy pronto.

Prrxort: Si, y ya vivié siempre alli. De hecho, la historia
de mi familia es tremenda porque mi abuela, que se llamaba
dona Antonia y tenia un empuje extraordinario, al ver que, de
los hijos, uno era pintor, la otra iba para cantante y, de los dos
pequenios, uno era violinista y el otro violonchelista —el vio-
lonchelista era mi padre— decidié que lo mejor era que se
fueran a un centro donde el arte tuviera promocién y un buen
clima ambiental. Asi que alquilé una villa en las afueras de Pa-
ris, en Neuilly Sur-Seine, frecuentado por todos los artistas del
momento. Hay postales desde esa direccién dirigidas a fami-
liares mios.

Huicr: Lo que no deja de ser curioso, porque tu abuelo
era importador de coloniales.

Prrxot: Empez6 de la nada, como empleado de una em-
presa de coloniales muy importante de Barcelona que se llama-
ba Vidal y Rivas, de la cual llegé a ser gerente. Era una empresa
de esas que en Barcelona habia cuatro o cinco y eran los verda-
deros impulsores de su pujanza. Fueron los indianos de la épo-
ca, verdaderamente ricos, los que crearon la vieja y gran Cata-
lufa, pues eran los que aportaban dinero y tenifan las grandes
ideas empresariales.

Huicr: Pero es curioso, insisto, que salgan tantos artistas
de una familia dedicada al comercio.
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PrrxoT: Y todos con vocaciones muy determinantes y
con una dedicacién y entrega total a ello.

Huicr: Uno de los hermanos, sin embargo, muere muy
joven, en Cuba...

PrrxoT: Se llamaba Antonio. Tuvo una cierta leyenda ne-
gra dentro de la familia, algo asociado al juego, a la droga y
otras cuestiones... Posiblemente se fue a Cuba exiliado, huyen-
do de alguna historia, ;comprendes? Y, en efecto, murié muy
joven. Todos los hermanos hablaban de €l con tristeza. Siem-
pre acababan diciendo que era muy guapo. Y contaban que se
paseaba por el paseo de Gracia con un landé lleno de seforas,
lo cual lo hace, aparte de todo, simpdtico... Después estd la fa-
mosa Marfa Gay, que se llamaba Maria Lourdes y se cas6 con
Joan Gay, el compositor, que fue su Pigmalién y le ensen6 a
cantar. Cuando empezd, desafinaba como un cangrejo. Canta-
ba en el orfeén o la coral de Barcelona que dirigia Gay, y dicen
que nadie queria cantar a su lado porque su voz era vigorosa y
desafinaba, arrastrando a los demds. Pero Joan Gay se dio cuen-
ta de que era una contralto importante y la formé. Le ensefd,
por ejemplo, a recitar y a canturrear la épera Carmen de arriba
abajo. Y un dia ella, que tenfa unas agallas tremendas, se pre-
sentd en Bruselas, en el Teatro de la Moneda, donde habf{a ha-
bido no sé qué hueco, y les dijo: «Soy la mds famosa intérprete
espanola de Carmen». La creyeron y, en el momento en que se
abri6 el telén y ella tuvo que salir a cantar la primera aria de la
reyerta de cigarreras a las puertas de Sevilla, fue y le dijo al em-
presario: «No he cantado en mi vida, ni sé lo que es pisar un
escenario... Asi que todo ha sido un montaje, quiero que lo
sepa; decida usted lo que hago». El empresario belga, muy sen-
sato, dijo: «No, no, lo tengo muy claro». Le dio media vuelta, le
arred una patada en el trasero y la empujé hacia el escenario.
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Sali6 dando tumbos, y creo que cant6 con un vozarrén tremen-
do. Y al dia siguiente aparecié en las notas de prensa: ha canta-
do una eminente cantante espafiola, eminente entre paréntesis,
de la que afirmaban, «elle a chanté avec beaucoup de cheveux et de
voix» (ha cantado con mucho cabello y voz).

Huicr: Hay anécdotas geniales de Maria Gay, como la de
México.

PrrxoT: Esta de México me la cont6 Xavier Cugat, al que
se la habia contado ella. Durante el viaje en una tournée a la
capital de México les asaltaron unos bandoleros de noche en
pleno desierto. Todo un escindalo, la gente desmaydndose,
llantos, histeria... Mi tia, que era la Gnica que hablaba espa-
fiol, como es natural, pregunté: «;Qué pasa?». «Nosotros —le
respondieron— queremos saber quiénes son ustedes y qué ha-
cen.» Y ella, que era medio anarquista, porque tenfa senti-
mientos un poco anarquistoides muy de ese momento, dijo:
«Somos trabajadores del arte». «;Y qué hacen ustedes?» «Can-
tamos opera.» «;Y eso qué es?» Mi tia les pidié que se sentaran
en semicirculo y en silencio y les dijo: «Vamos a representar
para ustedes en exclusiva ahora mismo una épera». Los musi-
cos sacaron los instrumentos, los cantantes se vistieron y re-
presentaron dos o tres pasajes de Carmen, la habanera entre
ellos, supongo, con tal éxito, creo, que los bandoleros se pu-
sieron a aullar, a dar gritos y a pegar tiros al aire... Les dejaron
seguir y, en el momento de despedirse, el jefe de los bandole-
ros se acercé a saludar a mi tia y le dijo: «Son ustedes verdade-
ramente artistas, quiero que sepa mi nombre, me llamo Pan-
cho Villa», y afadié: «Cuando canten para el gringo, cuenten
que primero han cantado para Villa». El gringo era el presi-
dente que tenfan en México en ese momento, Adolfo de la
Huerta, y era por lo visto un loco de la 6pera. De él se conta-
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ban cosas como que si su secretario no le cantaba el prélogo de
I Pagliacci no le dejaba despachar. Y ¢l fue el que contraté a
Maria Gay y a toda la compania del Metropolitan para oirles
cantar la épera Carmen en México.

Huicr: Y no podemos olvidar a los dos hermanos peque-
fios, Luis, que era el violinista...

Prrxot: Y mi padre que era violonchelista. Mi padre era
el pequeno. Luis era violinista. Segtin la leyenda de los Pichot,
era el guapo y, de hecho, se casé con dos francesas, ambas ri-
cas. Era un buen violinista y un hombre con grandes dotes
para la ensenanza. Formé a muchos violinistas en Francia.
Fue discipulo del gran violinista francés Jacques Thibaud, in-
tegrante del famoso trio Thibaud-Cortot-Casals, que eran los
tres grandes divos de la época en musica. De esos tres, Thi-
baud fue el maestro de mi tio Luis, y Casals lo fue de mi pa-
dre. Casals tenia dos alumnos predilectos, mi padre y Gaspar
Cassad6, que fue un violonchelista muy notable. Mi padre
habfa sido, con quince anos, primer premio del Conservatorio
de Paris, lo que tiene mucho mérito. Empezé a estudiar con
Joseph Salmon en el conservatorio, pero cuando le dieron el
premio a los quince afios mi abuela dijo: «Esto no basta, ahora
tiene que trabajar con el mejor violonchelista del mundo».
Ese era Casals. Con Casals tuvieron una relacién muy estre-
cha, y estuvo varias veces en esta casa de Cadaqués. Una vez,
cuando mi padre tenfa ya diecisiete afios, Casals le dijo: «He
pensando que empiezas a tocar ya con mucha correccién, con
mucha serenidad y con mucho tono, pero te falta una cosa:
tocar pensando en que te escucha alguien, que es bastante mds
terrible de lo que te crees. Yo, cuando salgo a escena y a pesar
de quien soy, los primeros dos minutos la gente cree que me
hago un tipo raro, y es que no sé ni cémo me llamo... Para dar
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ese paso nada mejor que un café concierto. Te he contratado,
en el Café de los Italianos, en el Boulevard des Italiens en Pa-
ris, un café concierto muy bueno. Y tocards arriba con un pia-
no y un violin». Pero, a veces, en los apartados del café, unos
lugares cerrados por un biombo, hay parejas que solicitan que
uno de los musicos toque para ellos una pieza especial. A mi
padre, que, con diecisiete afos, era ya muy dispuesto, le pare-
ci6 bien. Y estaba tocando cuando el camarero se acercé y le
dijo que de uno de esos apartados habian solicitado que el vio-
lonchelista les interpretase una pieza, algo de Mendelssohn,
creo. Mi padre me lo conté con multitud de detalles. Me dijo:
«Yo fui para alld a tocar pensando: “Tras ese biombo habrd un
tio con una querida, voy a tocar con brio, a ver si me cae una
propina”». Se puso a interpretar la pieza con cierta ligereza...
Y estaba tocando, cuando por detrds le pegaron dos tirones de
orejas que lo levantaron del asiento. Era Pablo Casals, que es-
taba tras el biombo, y le dijo: «No hace falta que me expliques
lo que has hecho porque lo sé perfectamente. Has pensado
que aqui habia un idiota escuchando, y has dicho voy a endul-
zar, a dulcificar a Mendelssohn. Y eso no se puede hacer; el
arte es indestructible y es uno. No se puede modificar nunca
el tono, ni la calidad, ni la categoria de un creador en benefi-
cio de un resultado para ti». Le solté una bronca impresionan-
te, y mi padre siempre decia que era la leccién mds grande de
ética que habia recibido en toda su vida.

Huict: Qué curioso.

Prrx0T: Justo ahora estoy trabajando en una serie de cua-
dros que gira en torno a esta idea. Aparece un retrato de mi
padre, hay un violonchelista de piedra, también un biombo y
un personaje de piedra que es la memoria en el pedestal de la
melancolia.



