
–Me pregunto por qué la gente todavía canta canciones de
la guerra –murmuré–. «Roll Out the Barrel», «When the Lights
Go On Again» y otras parecidas. Lo lógico sería pensar que la
gente quiere olvidarse de la guerra, y no recordarla, sobre todo
en una boda.

Mi amiga Margaret se limitó a soltar un gruñido. Estábamos
sentadas junto a la ventana y mirábamos a Norah, que se estaba
sacando una foto con su nuevo marido, Roy Hall. El vestido de
novia de Norah consistía en un atuendo rosa claro y sombrero,
bolso y guantes blancos. Al igual que mis otras hermanas y que
yo misma, Norah no era ni muy alta ni muy baja, y tenía el pelo
del mismo color rojo oscuro, los ojos azules y la boca ancha.
Ninguna de las chicas McCarthy era especialmente bonita; a
menudo nos describían más bien como llamativas.

Yo pensaba que Norah se echaba a perder con Roy Hall, un
tipo poco atractivo, de pelo copiosamente engominado y con
un bigote como el que solía lucir Adolf Hitler. Trabajaba de
dependiente en la Bootle Corporation.

El banquete de boda había llegado a la fase que yo siempre
concebía como «intermedio». En cualquier momento, Norah
y Roy se marcharían de luna de miel. Ya había desaparecido la
mayor parte de la comida y sólo quedaban unas bandejas en
una mesa, dispuestas para que la gente se sirviera sola. Algunos
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de los invitados más ancianos se habían marchado ya, los niños
pequeños se habían quedado dormidos en el regazo de sus
madres, y los que eran un poco más mayores daban vueltas,
mortalmente aburridos, mientras esperaban a que volviera la
actividad.

–Qué mal huele –dijo Marge tapándose la nariz.
–No me extraña. 
En el techo flotaban varias capas de humo y la habitación

apestaba a colillas, cerveza y cuerpos sudorosos. Vi cómo mi her-
mano Jamie, que contaba diecisiete años y no tenía ya edad para
esas cosas, hacía explotar un globo y sobresaltaba a todo el
mundo. El pianista había desaparecido y había dejado una jarra
vacía con la esperanza de que alguien se la rellenase. La caseta,
poco antes a punto de derrumbarse por el estruendoso júbilo,
ahora estaba extrañamente silenciosa. Las puertas permanecían
abiertas y dejaban entrar las últimas luces del sol de la tarde. Está-
bamos en junio, y el día era perfecto para celebrar una boda.

–Norah debería haberse puesto un sombrero rosa –comentó
Marge–. Leí en una revista que una no debe llevar nunca más de
tres complementos del mismo color. 

Marge llevaba un elegante vestido de lino color crema, con-
juntado con unos zapatos marrón oscuro. Había dejado el som-
brero, una boina también de color crema, en el cuarto de los
abrigos. El problema de Marge era que siempre se compraba
ropa de una talla menos de la que debía, de manera que la cha-
queta abotonada le apretaba los pechos y la falda se le arrugaba
a la altura de los muslos. Como siempre, llevaba su bonita cara
embadurnada de maquillaje y se había hecho la permanente.
Ojalá alguien tuviera el valor de decirle que parecía una pelan-
dusca. Yo, desde luego, no me atrevía.

–Me parece que es un poco tarde para decirle a Norah que
ha escogido mal el color del sombrero –dije–. Dentro de un rato
iré a casa a quitarme el vestido de dama de honor. Más tarde la
cosa se animará y se podría estropear, o alguien podría tirarme
una cerveza encima. De todas formas, me parece horroroso. 

El vestido era de raso, lila y con mangas abombadas, una falda
larga y fruncida acabada en volantes y una banda que termi-
naba en un enorme lazo a la espalda. Me había deshecho de la
pamela lila, pero seguía sintiéndome como una muñeca colgada
de un árbol de Navidad.
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–Estarás más cómoda con algo tuyo –comentó Marge dis-
traída.

–Espero que no lo digas porque estoy irresistiblemente guapa
y tú te mueres de envidia –dije sonriendo.

Marge me siguió el juego y se hizo la dolida.
–¡De ninguna manera! Tu hermana Claire ya se lo ha qui-

tado, pero Aileen sigue con el suyo.
–Pobre Claire. No sabía lo que le esperaba cuando Norah

encargó los vestidos de dama de honor. El sastre tuvo que ensan-
charlo para hacerle hueco al bulto. –En cuanto se sacaron las
fotos, Claire se puso un vestido prenatal–. Y Aileen está espe-
rando a que Norah se vaya para cambiarse.

Marge me dio un toque.
–¿Te has fijado en que Ada Tutty no deja de mirar a Danny

como si se lo fuera a comer? –preguntó en voz baja–. No le ha
quitado el ojo en toda la tarde.

Me fijé en una joven más bien tristona y de rostro insulso,
que llevaba un vestido más apropiado para alguien tres veces
mayor que ella, y que observaba a mi hermano con gesto melan-
cólico. Ada era la hija de nuestro vecino en Amethyst Street.
Siempre que la veía sentía pena por ella.

–Está loca por nuestro Danny –dije–. Los domingos se queda
esperando junto a la ventana de la entrada hasta que él llega a
misa, y entonces lo sigue y se arrodilla tan cerca como le es posi-
ble. Da igual a qué misa vaya él, a la primera o a la última, ella
siempre está allí. Lo va a volver loco.

–La verdad es que a mí tampoco me parece que Danny esté
nada mal –confesó Marge. 

En aquel momento, mi hermano flirteaba de manera escan-
dalosa con una amiga de Norah. Tenía veintidós años y a mí no
me parecía que hubiera en él nada destacable, pero debía de
tener un gran magnetismo, porque todas las chicas se sentían
atraídas por él como las abejas por la miel.

–¿Quieres que se lo diga? –me ofrecí.
–¡Jesús, María y José, ni se te ocurra! –exclamó Marge.
–Estaría bien tenerte de cuñada, Marge. 
Las dos teníamos diecinueve años y éramos amigas desde que

empezamos juntas la escuela, con cinco.
–Sería la bomba –concedió Marge–. Pero como le digas una

palabra a Danny, no volveré a hablarte.

5



Movimos las sillas para hacer sitio a mi sobrina de diez años,
Patsy, que utilizaba uno de los sombreros de dama de honor para
transportar todo el confeti que había acumulado.

–¿Qué piensas hacer con todo eso? –inquirí.
–Lo voy a guardar para cuando me case –anunció Patsy–. Pero

sólo quiero los trocitos plateados. Son los que más me gustan.
–¿Por qué las niñas pequeñas siempre piensan que se van a

casar? –me pregunté en voz alta cuando Patsy se hubo marchado.
Marge se encogió de hombros.
–Porque es lo que hacen las niñas cuando crecen.
–No todas –repliqué.
–Sólo si ningún hombre se lo pide, y entonces acaban con-

vertidas en tristes solteronas.
–¿Y qué pasa si una mujer decide no casarse, por muchos

hombres que se lo propongan? 
Me molestaba la idea de que una mujer tuviera que sentirse

triste automáticamente por no tener un hombre.
–Entonces estaría loca –espetó Marge–. Hay que estar mal de

la cabeza para preferir ser una solterona cuando podrías encon-
trar un marido. Yo quiero tener hijos, y para eso hay que casarse.

–¿Quieres decir que te casarías con cualquiera sólo para que
te pusiera un anillo en el dedo?

–Siempre que tenga un buen trabajo y no tenga cara de
caballo. –Me lanzó una mirada desafiante–. ¿Tú no?

–Así no. 
Había salido con muchos chicos, pero ninguno con el que

hubiera querido pasar el día entero, por no hablar del resto de mi vida.
–Estás diciendo tonterías, Kitty McCarthy.
No me apetecía seguir discutiendo.
–¡Mira! Norah y Roy vienen a despedirse. ¿No te parece

que es un soso? 
Quizá Marge tuviera razón; yo estaba convencida de que

Norah se había casado con Roy porque ya tenía veinticuatro
años y le preocupaba que se le pasara el arroz después de que
Peter Murphy la hubiera dejado en la estacada tras tres años de
noviazgo.

–Preferiría mil veces ser una solterona que acabar con un
soso como Roy Hall –dije en tono desafiante.

En cuanto los recién casados se despidieron de todo el
mundo, Norah tiró el ramo (que atrapó Marge, para su gran
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satisfacción), y se marcharon en la furgoneta del hermano de
Roy a pasar la luna de miel en Cornualles.

Llegó Aileen.
–Hermanita, no veo el momento de quitarme este horrible

vestido. No quería hacerlo antes para no ofender a Norah, pero
ahora mismo me voy a Amethyst Street para cambiarme. Papá y
mamá se fueron hace poco.

–¿Estaba bien mamá? –pregunté preocupada.
–Perfectamente –me tranquilizó Aileen–. Simplemente dijo

que le apetecía tomarse una buena taza de té y echarse un rato.
–Muy bien. Espera un momento mientras busco mi bolso.

Iré contigo.
–A ti te queda de lujo; el vestido, quiero decir –comentó

Aileen mientras caminábamos por Marsh Lane hacia la casa en
la que habíamos nacido. 

Cuatro años antes, Aileen se había casado con Michael
Gilbert y ahora vivía en Maghull. Tenía un buen empleo, era
supervisora en la fábrica de galletas Wexford’s en Dock Road,
donde Michael trabajaba como director de cuentas. Era la pri-
mera McCarthy que vivía en una casa comprada, y, por lo tanto,
se consideraba superior al resto de nosotros.

–A ti también te queda bien –dije amablemente–. Y a Claire
también le habría sentado bien de no estar en estado. La pobre
parecía un paquete mal envuelto.

–No me importaría parecer un paquete mal envuelto si al
menos estuviera embarazada –dijo Aileen melancólica; estaba
desesperada por tener un bebé.

–No te preocupes, hermana, ya llegará el día –me arriesgué
a prometer–. ¿Te has fijado en que todo el mundo nos mira? 

Me alegré de que las tiendas hubieran cerrado y de que no
hubiera tanta gente por la calle.

–No me sorprende. Con este vestido me siento como un plato
de comida para perros. Esperaba que Norah escogiera seda o crepé,
y un color menos empalagoso. Los podríamos haber arreglado para
ponérnoslos otra vez. Ahora no sé qué hacer con él –terminó, dis-
gustada–. No se me ocurre ni una sola cosa que hacer con él.

–¿Cojines?
Aileen parpadeó.
–A veces –dijo cuando entramos en Amethyst Street–, doy

vueltas por mi semiadosado de tres dormitorios y me pregunto
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cómo podíamos apretujarnos diez personas en una de estas casi-
tas con terraza. En aquellos días, el lavabo estaba al fondo del jar-
dín y nos bañábamos en un barreño frente a la chimenea.

–Sí, pero las cosas han mejorado desde entonces. 
Papá había instalado un retrete y un lavabo en el lavadero con

la ayuda de Danny, que era fontanero. También habían colocado
una puerta que llevaba a la cocina. El viejo lavabo ya no estaba,
y ahora usábamos aquel lugar para guardar el carbón.

–Pero ha tenido que pasar bastante tiempo –comentó Aileen
sorbiendo con la nariz.

–No sabes cuánto lamento que se vaya Norah –dije inten-
tando parecer sincera–, pero ahora voy a tener una cama doble
para mí sola, por primera vez en mi vida.

–En otras palabras, no lo lamentas en absoluto. 
Aileen se detuvo junto a una farola sobre la que alguien había

enganchado una cuerda; un niño pequeño daba vueltas y vuel-
tas a su alrededor, con los ojos cerrados y expresión de felicidad. 

–Recuerdo cuánto me divertía hacer eso –dijo con nostal-
gia–. De pequeñas, Claire y yo teníamos unas peleas terribles
para ver quién se columpiaba primero.

–¿Y quién solía ganar? 
Cuando nací, Claire ya tenía doce años, y Aileen diez.
–Yo era la más pequeña, pero mis puñetazos eran más fuertes.
Después de tantos años, me resultaba imposible imaginarme

a mis hermanas, la elegante Aileen y la maternal Claire, enzar-
zadas a puñetazos.

Llegamos al número veintidós. Aileen metió la mano por el
buzón y sacó la llave que había colgada de una cuerda. Abrió la
puerta y entró. Entonces se dio la vuelta y me susurró:

–Mamá está llorando. Me parece que está arriba. Papá está
con ella.

Torcí el gesto.
–Pensaba que ya estaba mejor. No la había oído llorar desde

hacía meses. 
Caminamos silenciosamente por el pasillo y nos sentamos al

final de la escalera para escuchar. Nuestros vestidos flotaron a
nuestro alrededor con un sonido susurrante antes de apelma-
zarse los dobleces a nuestros pies.

–Lo siento, Bob –gimoteaba mamá–. Siento estropearte el día,
pero desde que me levanté esta mañana no he podido dejar de

8



pensar en nuestro Jeff y en nuestro Will. Deberían haber estado
en la boda de Norah, y yo veía sus caras entre las de los invitados.
Eran como fantasmas, con una sonrisa en sus caras espectrales.
Pero siempre que volvía la vista hacia ellos, desaparecían. He
podido mantener la compostura por el bien de Norah, pero en
cuanto ella se fue, sólo tenía ganas de volver a casa y llorar.

–Llora todo lo que quieras, Bernie, cariño –dijo papá recon-
fortándola.

–No paro de pensarlo. De seguir vivo, Jeff tendría ahora
treinta años y se habría casado con Theresa; esos niños que tiene
serían de él. Y Will tendría veintisiete. ¡Oh, Bob! –gimió–.
Nunca podré superar el haber perdido a mis chicos, ni aunque
viva cien años. 

Los sollozos estremecían su frágil cuerpo y su respiración era
violenta y desordenada. Sentí que se me hacía un nudo en la
garganta. A Aileen le corrían lágrimas por la mejilla. Entonces
mi hermana extendió los brazos y, al final de la escalera, nos
estrechamos la una a la otra mientras escuchábamos como llo-
raba nuestra madre desde el fondo de su corazón.

Cuando empezó la guerra, once años atrás, en 1939, la fami-
lia McCarthy tenía ocho hijos –cuatro chicos y cuatro chicas–,
pero cuando terminó, seis años más tarde, no quedaban más que
dos muchachos. El primero en caer fue Jeff, que sólo tenía vein-
ticuatro cuando lo alcanzó en el pecho el disparo de un francoti-
rador; los aliados se abrían camino por la Francia ocupada. Seguía-
mos en estado de shock cuando Will, tres años más joven que su
hermano, se hundió con todo el barco en las heladas aguas del mar
de Bering después de que fuera alcanzado por un torpedo, corte-
sía de un submarino alemán que acechaba en las profundidades.

Perder a Jeff había sido terrible, pero, para mamá, la muerte
de Will fue la gota que colmó el vaso. Quitó el crucifijo que
había sobre el aparador y todas las imágenes y figuras de santos
que había en la casa, como si hubiera dejado de creer en Dios,
aunque seguía asistiendo a misa y a la bendición sacramental los
domingos. Pasaron los años y apenas comía; yo me preguntaba
si lo hacía a propósito, con la esperanza de morir y poder reu-
nirse con sus chicos, olvidándose por completo de que todavía
le quedaba un marido y seis hijos más que la necesitaban.

Sin embargo, últimamente parecía que empezaba a asumir la
muerte de sus dos robustos muchachos. Quizá los preparativos
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de la boda de Norah le hubieran ayudado a pensar en otra cosa.
Pero ahora que Norah se había casado, ¿empezaría de nuevo?
¿Tendríamos que volver a ver como nuestra madre se consumía
ante nuestros ojos?

–¿Qué pasó exactamente cuando murieron, Bob? –pregun-
taba mamá con voz débil y temblorosa–. La bala que alcanzó a
Jeff en el pecho, ¿lo mató al instante? ¿O se quedó allí tirado,
agonizando hasta que falleció? Y Will, ¿lo mató el torpedo?
¿O se ahogó cuando se hundió el barco? Me paso todo el día
pensando en ello. He revivido sus muertes un millón de veces.

–Vamos, vamos, cariño. 
La voz de papá denotaba una ligera desesperación. Quizá no

le quedaran ya palabras de aliento. No había tenido oportunidad
de lamentar la muerte de sus hijos, nadie se había preocupado de
él como él lo había hecho de mamá. Los hijos que le quedábamos
lo intentábamos, pero no era suficiente. Sólo alguien en su situa-
ción podría comprender lo que sentía. Yo no me atrevía a decirlo
en voz alta, pero a veces me preguntaba si no estaba mal que
mamá descargase todas sus miserias en papá cuando él ya tenía
bastantes por su cuenta. Las tragedias se deben compartir y no car-
gar uno solo con todo el peso, por muy fuerte que aparente ser.

–Tengo mi ropa en el dormitorio principal –susurró
Aileen–, pero no puedo molestarlos. Volveré a la fiesta y me
cambiaré más tarde.

–Yo haré lo mismo. 
Mi ropa estaba en el dormitorio que compartía con Norah,

pero pensé que era mejor no subir al piso de arriba en aquel
momento.

Cuando regresamos a la caseta, el ambiente se había animado.
Habían traído bocadillos recién hechos, el pianista había vuelto
–le habían rellenado la jarra– y tocaba una alegre marcha para
los niños, que estaban entretenidos con el juego de la silla.

–Es como si hubiera empezado de nuevo la guerra –dijo
Claire, disgustada, cuando nos unimos a ella. Parecía muy cansada.
Me preguntaba, con cierta culpabilidad, si habría tenido que
hacer todos los bocadillos–. Los niños grandes tiran a los peque-
ños por los suelos para coger las sillas. Los tres míos ya han sido
eliminados y no les hace mucha gracia. Patsy ha perdido todo el
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confeti, Colette cojea, y estoy bastante segura de que Mark no
tenía el ojo morado cuando salimos de casa esta mañana.

–En tu estado, será mejor que te apartes de la carretera –le
advertí cuando vi a mi hermana embarazada (y favorita) a punto
de ser arrollada por un círculo decreciente de niños frenéticos,
deseosos de que parase la música para poder pelearse por una
silla.

Claire se echó hacia atrás.
–Creía que habíais ido a casa para quitaros esos vestidos

horribles.
–Así es, pero mamá estaba llorando en el piso de arriba y

pensamos que era mejor dejarlo para más tarde –explicó Aileen–.
Pobre papá, sonaba como si no pudiera más.

–Mamá decía que no dejaba de ver a Jeff y a Will en la boda,
como fantasmas. Quizá deberíamos haber imaginado que el día
de hoy no le sentaría demasiado bien –añadí.

–Ahora mismo no quiero oírlo –dijo Claire algo brusca–.
Mis niños se han lastimado todos de una u otra forma, mi
marido ha desaparecido y el bebé no deja de dar patadas. Ya
tengo bastantes cosas por las que preocuparme. La verdad es que
no me importaría irme a casa. –Parecía a punto de echarse a llo-
rar–. Ah, y a lo mejor os interesa saber que Jamie está como una
cuba. –El más joven de los McCarthy siempre se metía en algún
lío. Claire miró para otro lado y masculló–: Mamá no es la única
que ha visto fantasmas en la boda.

Yo también había estado todo el día pensando en mis her-
manos, pero no dije nada. En vez de eso, cambié de tema.

–¿Tenemos algún premio para el que gane? –pregunté. 
El juego ya casi había acabado, sólo quedaba una silla y una

niña de diez años y aspecto bastante fornido, de la familia del
novio, competía contra un niño larguirucho de edad indetermi-
nada al que no había visto antes. Era bastante rápido.

–Si gana la niña –dijo Claire en tono amenazante–, el pre-
mio será un buen azote. Fue ella la que le puso la zancadilla a
Colette y la dejó cojeando.

Afortunadamente para la niña, ganó el chico, que no parecía
esperar ningún premio. El aplauso y la sensación de haber
logrado algo eran suficientes para él.

Fui en busca de Marge y me la encontré hablando con Ada
Tutty. Debía de haberle dado pena aquella chica.
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–¿Sabes que Ada va a la escuela nocturna para aprender fran-
cés y español? –me preguntó.

–¿De veras? 
No sabía mucho sobre Ada, aparte de que estaba locamente ena-

morada de Danny y que, cuando íbamos a la escuela, estaba un curso
por debajo de Marge y de mí. Era una chica inteligente y había
aprobado los exámenes para acceder al instituto, pero su madre no
la dejó ir argumentando que no tenía dinero para pagar el uniforme.
Ada era muy pequeña, tenía la cara pálida y el pelo muy fino y con
poco color. Era la clase de chica en la que nadie se fija dos veces.

–Quiero ser intérprete –susurró.
–¿Hay mucha demanda de intérpretes en Bootle? –inquirió

Marge. 
Me hizo un guiño a espaldas de Ada, pero yo la ignoré.
–No, pero sí en Londres y en el extranjero.
–¿Estás pensando en irte a trabajar al extranjero, Ada? –pre-

gunté impresionada.
–Puede. 
Ada se ruborizó y miró brevemente a Danny. Ahora flir-

teaba con otra chica, que pestañeaba coqueta.
–Me parece una idea estupenda. –Lo dije en serio, aunque

me daba la impresión de que a Ada no se le pasaría por la cabeza
irse al extranjero si pudiera echarle el guante a nuestro Danny–.
A mí misma no me importaría. Tampoco me importaría ir a la
escuela nocturna. Aprendería lengua. En la escuela deletreaba
fatal y mi gramática era aún peor. Ni siquiera estoy segura de
saber dónde poner una coma.

–¿Y eso de qué te sirve? –preguntó Marge.
–¿Saber dónde poner una coma?
–No, dar clases de lengua, boba.
–Bueno, para empezar, sabría escribir una carta como Dios

manda –dije convencida.
–¿Cuántas cartas escribes al año, Kitty?
–Un par o tres, y tengo que mirar el diccionario cada dos

minutos.
Marge sorbió con la nariz.
–Mejor te iría si aprendieras a cocinar. Al menos te serviría

de algo. Eres una cocinera terrible.
–¡Oh, no! –El soso rostro de Ada se transformó de repente y

ahora parecía bastante animada–. Kitty tiene tiempo de sobra
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para aprender a cocinar, pero escribir cartas, escribir cualquier
cosa, es algo muy importante. Hay que saber cómo expresarse y
qué palabras utilizar. Yo escribo poesías –añadió tímida.

–¿Ves? –dije mirando desafiante a mi amiga–. Yo no he
escrito un poema en mi vida.

–Pues de mucho te iba a servir.
Me hubiera gustado seguir con la conversación, pero el pia-

nista se puso a tocar «Gay Gordons» y Liam, el marido de Claire,
me sacó a bailar.

–Espero que no te importe, pero a Claire no le apetece y yo
necesito un poco de ejercicio –comentó irrumpiendo con un
pisotón en el suelo, como un miembro de la Gestapo. 

Liam Quinn me caía bien; era un tipo grande y ruidoso, con
el pelo castaño y rizado, unos ojos risueños del mismo color y
una personalidad extrovertida. Jugaba al fútbol con los Bootle
Rangers, un equipo de aficionados, y mi hermana y él estaban
muy contentos el uno con el otro.

–Claire me dijo que habías desaparecido –dije en tono acusador.
–Me había acercado a casa de un amigo a escuchar los resul-

tados del críquet en la radio y tomarme una cerveza tranquila-
mente. Por cierto, si te interesan estas cosas, Corea del Norte ha
invadido Corea del Sur. Lo han dicho en las noticias.

–¿Y eso qué significa?
–Otra guerra –respondió Liam lacónico. 
Me dio una vuelta y volvimos por donde habíamos venido.
–¡Pero si sólo han pasado cinco años desde que terminó la

última!
–A mí me lo vas a contar, Kitty. Yo estuve con los fusileros

de Lancashire, ¿recuerdas?
–¿Volverán a llamarte a filas? ¿Tendrá que ir nuestro Danny?

¿Y Jamie? En diciembre cumplirá dieciocho. Oh, mamá se va a
morir –me lamenté.

–No sé lo que va a pasar. –Se encogió de hombros–. Corea
del Norte tiene a la Unión Soviética detrás, y Estados Unidos
apoya al sur. Podría ser el comienzo de la Tercera Guerra
Mundial, y podríamos acabar reventándonos mutuamente con
bombas atómicas. Habrá que ver. Vamos, Kitty –dijo mientras
intentaba darle una vuelta a mi cuerpo, inmóvil–. Esto es peor
que bailar con un saco de serrín. Me iría mejor con Claire, y
eso que está embarazada de seis meses.
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–Lo siento, Liam, pero ya no me apetece seguir bailando. 
Me retiré.
–Oh, venga, cielo. Lo de la guerra era una exageración. –Me

siguió y me cogió del brazo–. Será una tormenta en un vaso de
agua, eso es todo.

Todavía me agarraba del brazo cuando salí afuera, donde el
sol se estaba poniendo. Hacía más frío que antes.

–Kitty, no quería darte un disgusto –dijo preocupado–.
Estaba exagerando, ya te lo he dicho.

–Pero puede que haya una guerra. Oh, Liam, odio las guerras.
La experiencia de estar sentada en el refugio escuchando

como explotaban las bombas por todo Bootle me había parecido
horrible; odiaba ir a la escuela a la mañana siguiente y ver los agu-
jeros que quedaban donde antes había casas, y las mesas vacías de
mis compañeras de clase que vivían en ellas, muertas o heridas.
Lo peor de todo había sido perder a dos hermanos a los que que-
ría con todo mi corazón, y después ver como mi madre se con-
vertía en una anciana casi de un día para otro.

Liam me estrechó entre sus brazos y me dio unas palmaditas
en la espalda.

–Vamos, vamos, no pasa nada –dijo con el mismo tono que
mi padre había usado horas antes con mi madre. 

Iba a apartarlo, avergonzada de mi propia debilidad, cuando
apareció Claire por la puerta.

–Liam, ¿debería divorciarme de ti ahora por tener una aven-
tura con mi hermana pequeña, o debería esperar a tener más
pruebas? –preguntó con una sonrisa. Había recobrado el buen
humor.

–Le acabo de dar a Kitty una mala noticia que he oído por
la radio –explicó Liam–. No le ha sentado muy bien.

–Eres incapaz de mantener la boca cerrada, Liam Quinn
–dijo Claire en tono afable–. Ya me dirás mañana cuál es la mala
noticia. Ahora no estoy de humor. Venga Kitty, cariño, vamos a
la cocina a tomar un té.

–Me pregunto si Norah habrá llegado ya a Bridgenorth
–comentó Claire.

Encendió el fuego de la destartalada cocina y puso dos
cucharadas de té en una enorme olla metálica.
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–No sé muy bien a cuánto está Bridgenorth de aquí. 
Norah y Roy iban a pasar la noche allí y seguir hasta Cor-

nualles por la mañana.
–Yo tampoco –dijo Claire sonriendo–. No la envidio. Acos-

tarse con Roy Hall por primera vez... O a lo mejor no es la pri-
mera vez, ¿qué sé yo? No entiendo cómo se casó con él.

–Porque Peter Murphy le dio calabazas. Por eso.
–Sí, pero sólo tenía que esperar un poco y habría aparecido

otro, alguien un poco más interesante, que no pareciese un
muerto recalentado.

–Y que no tuviera el bigote de Hitler –añadí.
–Y que no tuviera el bigote de Hitler –coincidió Claire con

una nueva sonrisa–. La verdad es que no entiendo por qué las
mujeres tienen siempre tanta prisa en casarse.

–Tú lo hiciste cuando tenías veinte años.
–Ya, pero yo tenía que hacerlo. ¿No lo sabías? –preguntó al

ver mis ojos como platos por la sorpresa–. Pensaba que todo el
mundo lo sabía, o al menos todos los que viven en Amethyst
Street. Patsy nació siete meses después de la boda. Mamá le dijo
a todo el mundo que había nacido prematuramente, pero nadie
se lo creyó.

–Yo me lo creí –dije indignada–. Esperaba encontrarme un
bebé pequeño y frágil, pero Patsy era bastante grande, y me pre-
guntaba qué aspecto tendría de haberla gestado los nueve meses.

Claire se rio.
–¡Pobre Kitty, qué inocente eres! En fin, poco después de

que llegara Patsy, llamaron a Liam a filas, y en lugar de pasar los
siguientes cinco años trabajando para la guerra y pasándomelo
bien con mis amigas, me tuve que quedar encerrada en casa con
un bebé. Quiero a Liam con locura, pero ojalá no nos hubiéra-
mos casado entonces. –Se puso seria–. Escucha lo que te digo,
Kitty, si en algún momento sientes la tentación de irte con un
chico, asegúrate de no acabar con un bebé y teniendo que
casarte con él. Puede que no acabes con alguien como Liam
Quinn, sino con un muchacho como nuestro Danny, de quien
no me fío un pelo. Sería un marido horrible.

–Lo recordaré –prometí.
Obviamente, no fue así. Con el tiempo, llegó el día en que

cometí el mismo error que Claire, pero en mi caso la cosa fue
bastante distinta.
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