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Ario del Serior 1205. Miércoles de Ceniza.

VETAS DE COLOR PIZARRA SURCABAN UN CENICIENTO CU-
mulo de nubes. Rafagas de viento gélido se abatian contra
el monasterio de San Michele della Chiusa, esparciendo
entre sus muros un aroma a resina y hojas secas, pero tam-
bién el presentimiento de un inminente temporal.

Una vez terminado el oficio de visperas, el padre Vi-
vien de Narbona fue de los primeros en salir del monaste-
rio. Irritado por los efluvios del incienso y el titileo de las
velas, se alejo del pértico y atravesé el patio nevado. Ante
sus ojos el crepuasculo extinguia los tltimos rayos de luz
diurna.

Una repentina rafaga de viento lo embistié, provo-
candole un escalofrio. El monje se arrebujé en el habito y
fruncié la frente, como si se tratara de una ofensa perso-
nal. La sensacion de pesadumbre que le acompanaba des-
de el despertar no parecia querer abandonarle. Es mas, a
lo largo del dia no habia hecho otra cosa que agravarse.

Persuadido por la idea de mitigar la inquietud con
un poco de descanso, se desvié hacia el claustro, atrave-
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s6 la columnata y entrd en el imponente dormitorio.
Fue acogido por el resplandor amarillento de las antor-
chas y una sucesion de huecos angostos, mas bien sofo-
cantes.

Indiferente a la sensacién de claustrofobia, Vivien
recorrio el laberinto de pasillos y escaleras frotandose las
manos de frio. Sentia la necesidad de acostarse y no pen-
sar en nada. Pero cuando llegd ante su celda, le aguardaba
una inquietante sorpresa. En la puerta de entrada habia
clavado un pufial con forma de cruz.

De la empufiadura de bronce colgaba una nota. El
monje la cogio y ley6 el mensaje escrito en ella:

Vivien de Narbona.

Culpable de nigromancia.

Sentencia emitida por el Tribunal de Saint-Vehme,
Orden de los Jueces Francos.

Vivien cay6 de rodillas, aterrado. ¢La Saint-Vehme?
¢Los adivinos? ¢Como lo habian conseguido? ¢Cémo ha-
bian podido descubrirle en aquel refugio, en un monaste-
rio en medio de los Alpes? Tras anos de huida, pensaba
que por fin estaba seguro, que habia conseguido que per-
dieran su rastro. Y resultaba que no, jque esos malditos lo
habian encontrado!

No debia desesperarse. Tenia que escapar una vez
mas. Se incorpord con las piernas temblorosas, atoradas
por el miedo. Abri6 la puerta de la celda, tomd desorde-
namente algunos objetos y se marché corriendo hacia los
establos, cubriéndose con una capa invernal. De repente
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los pasillos de piedra parecian estrecharse, provocandole
un miedo atroz ante los espacios cerrados.

Cuando salié del dormitorio, Vivien notd que el aire
se volvia cada vez mas frio. El viento ululaba, azotaba las
nubes y las copas esqueléticas de los arboles. El resto de
los hermanos se demoraban dentro del monasterio, prote-
gidos por la calidez sagrada de la nave central.

El fugitivo se cerrd bien la capa y entr6 en las cuadras.
Ensillé un caballo, montd sobre €l y recorrid al trote el bur-
go de San Michele. Grandes copos de nieve empezaron a
caer sobre sus hombros, calando el tejido de lana de su traje.

Apenas lleg6 a la muralla, salié a su encuentro un
monje envuelto en una tanica. Era el padre Geraldo de
Pinerolo, el cillerero. Se echd hacia atras la capucha, des-
cubriendo una larga barba negra y una mirada llena de
sorpresa.

—¢Adodnde vas, hermano? —le pregunt6—. Regre-
sa, antes de que se desencadene la tormenta.

El interpelado no contestd. Sigui6 hacia la salida, re-
zando para tener el tiempo suficiente de escapar... Pero a
su paso le esperaba un carro arrastrado por dos caballos
negros como la noche.

Fingiendo indiferencia, Vivien cruzé por delante de
él. Mantuvo el rostro escondido bajo la capucha, tratando
de no cruzar su mirada con la del cochero.

En cambio Geraldo se acercé al desconocido y lo
observé: un tipo robusto, con un gran sombrero y una
capa negra. «Nada de especial», se dijo. Pero cuando vio
su cara ya no pudo quitarle los ojos de encima: sus rasgos
parecian llenos de maldad y rojos como el fuego.
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—El diablo! —exclamé el cillerero, retrocediendo.

Mientras tanto Vivien ya habia espoleado a su caba-
llo y se habia lanzado al galope por la ladera, en direccion
a Val di Susa. Sentia panico, pero igualmente debia proce-
der con cautela. La nieve, mezclada con el fango, hacia
que el sendero se volviera casi impracticable.

El oscuro cochero reconoci6 al fugitivo. Azuzé a sus
caballos y lanzé el carro tras €l.

—Vivien de Narbona, jdetente! —grit6 con rabia—.
iNo podéis esconderos eternamente de la Saint-Vehme!

Vivien ni siquiera se volvid. Cabalgaba enloqueci-
do, con la mente alucinada llena de pensamientos que se
superponian unos a otros. Ofa tras él el traqueteo del ca-
rruaje, cada vez mds cercano. Le estaba alcanzando.
Pero, ¢como podia ir tan rapido por un camino tan acci-
dentado? jEsos no eran caballos, sino demonios del in-
fierno!

Las palabras del perseguidor no dejaban lugar a du-
das. Se trataba de un emisario de los Jueces Francos: los
adivinos. Querian el libro, jesos malditos! Estaban dis-
puestos a todo con tal de conseguitlo. Le habrian tortura-
do hasta volverle loco con tal de saber, de aprender como
se obtiene la sabiduria de los angeles. j Antes la muerte!

Con lagrimas en los ojos, Vivien sacudié las riendas y
animé al palafrén a correr cada vez mas rapido. Pero el
caballo se acerc6 demasiado al borde del precipicio. El
terreno agrietado, més resbaladizo por la nieve y el fango,
cedio bajo el peso de los cascos.

El animal resbald y con él su jinete. Se precipitaron
ambos por un lado de la montafia. Los gritos del monje,
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confundidos con el relincho, retumbaron con la caida has-
ta perderse en el fragor de la tormenta.

El carro se detuvo. El oscuro cochero descendio y
miré el abismo.

—Ahora el Gnico que lo sabe todo es Ignacio de To-
ledo. Hay que encontrarlo —pensé, quitaindose la Masca-
ra Roja de la cara.
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CAPITULO |

EILL MONASTERIO
DE LOS ENGANOS

Esto es lo que los dngeles me han mostrado; y por-
que los escuché lo he aprendido todo de ellos, y he
comprendido que no hablaré para esta generacion
sino para la generacion que estd por venir.

Libro de Enoch, 1, 2.






NADIE PODIA ASEGURAR CON CERTEZA QUIEN ERA REAL-
mente Ignacio de Toledo. A veces se le consideraba sabio
y culto; y otras, indigno de confianza y nigromante. Para
muchos era solo un peregrino, que iba de una tierra a otra
buscando reliquias para vendérselas a los devotos y a los
poderosos.

Aunque evitaba revelar sus propios origenes, sus ras-
gos arabes, suavizados por una tez clara, hablaban dema-
siado de los cristianos que habian vivido en Espafia en
contacto directo con los drabes. La cabeza completamente
rapada y la barba grisdcea le otorgaban cierto aire docto.
Pero eran sus ojos los que nunca dejaban de llamar la
atencion, como esmeraldas verdes y penetrantes engarza-
das entre arrugas geométricas. Su tinica gris, bajo una
capa con capucha, despedia la fragancia de las telas orien-
tales impregnadas del aroma de un incesante viaje. Alto y
enjuto, caminaba apoyandose en un bordon.

Asi era Ignacio de Toledo, y asi lo vio por primera
vez el joven Uberto, cuando se abrid la puerta del monas-
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terio de Santa Maria del Mar en la lluviosa noche del 10 de
mayo de 1218. Una espigada figura cubierta por una capu-
cha entr6 seguida de un jovencito rubio que arrastraba un
enorme baul.

El abad Rainerio de Fidenza acababa de terminar de
celebrar el oficio de visperas. Cuando advirti6 la presencia
de los dos peregrinos, parecié reconocerles. Cerré el bre-
viario, bajo del altar y cruzé la nave central hacia ellos.

—Querido Ignacio, cuinto tiempo —Iles recibi6 con
benevolencia, mientras las susurrantes filas de monjes se
hacian a un lado para dejarle paso—. Recibi el mensaje de
vuestra llegada. Estaba impaciente por veros otra vez.

—Venerable Rainerio —Ignacio insinué una reve-
rencia—, cuando me marché vos érais un simple monje, y
ahora os encuentro convertido en abad.

Rainerio era tan alto como el mercader de Toledo,
pero mds robusto. Una pronunciada nariz aguilefia domi-
naba su rostro. El cabello castafio y corto le caia de forma
desordenada sobre la frente. Antes de responder, bajo la
mirada y se santigud.

—Asi lo ha querido el Sefior. Maynulfo de Silvacan-
dida, el antiguo abad, muri6 el afio pasado. Una gran pér-
dida para nuestra comunidad.

Ante aquella noticia el mercader dejé escapar un
suspiro lleno de tristeza. No creia demasiado en las vidas
de santos, y dudaba de las propiedades milagrosas de las
reliquias que a menudo traia de paises lejanos. Pero May-
nulfo si que habia sido un santo. No habia renunciado
nunca a la vida eremitica, ni siquiera tras su nombramien-
to como abad. Solia retirarse periédicamente lejos del mo-
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nasterio para rezar en soledad. Nombraba a un vicario, se
colgaba unas alforjas y se refugiaba en algiin canaveral de
una laguna cercana. Alli cantaba los salmos y ayunaba en
soledad.

Ignacio recordd la noche en que lo conocid. Por
aquel entonces, mientras huia desesperado, se escondio
precisamente donde él rezaba, en su refugio. Maynulfo se
convirtio en una ayuda inesperada que, tras haberle acogi-
do, se ofreci6 para protegerle. Y el mercader de Toledo le
hizo participe de su secreto. Habian transcurrido quince
afios y ahora la voz de Rainerio resonando en sus oidos
disipd los recuerdos de entonces.

—Muri6 en su refugio: no soportd las frias jornadas
invernales. Todos nosotros le insistimos para que pospu-
siera su retiro hasta la primavera, pero él decia que el Se-
nor lo llamaba al recogimiento. Tras siete dias, lo encon-
tramos muerto en su celda.

Desde el fondo de la nave se escuché el suspiro de
algiin monje apenado.

—Pero decidme, Ignacio —continué Rainerio, no-
tando que el mercader se habia disgustado—, ¢quién es
este joven silencioso que os sigue?

El abad observé al joven imberbe. El pelo largo, lige-
ramente revuelto, rodeaba su cuello delgado y se apoyaba
en sus robustos hombros. Sus azules ojos parecian los de
un jovencito, pero los rasgos de su rostro eran firmes, ta-
llados por rigida la expresion de la mandibula.

El joven dio un paso hacia adelante y se arrodillé
para presentarse. Hablo con acento de la langue d’oc aun-
que con alguna vaga cadencia exdtica.
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—Willalme de Béziers, venerable padre.

El abad sinti6 un leve sobresalto. Sabia que la ciudad
de Béziers habia servido de guarida a una secta de herejes.
Dando un paso hacia atrds, mir6 fijamente al desconocido
y murmuro.

—Albigensis. ..

El sonido de esa palabra produjo en Willalme un
gesto grave, como si hubiera recibido un golpe en el est6-
mago. Sus ojos resplandecieron de rabia, aunque inmedia-
tamente después expresaron un sentimiento de tristeza,
quizas unido a dolorosos recuerdos que todavia no habian
sido asimilados.

—Willalme es un buen cristiano. No tiene nada que
ver con la herejia albigense —intervino Ignacio—. Lleva
mucho tiempo viviendo lejos de su tierra. Lo conoci cuan-
do volvia de Tierra Santa y nos hemos convertido en com-
pafieros de viaje. Se quedara aqui solo por esta noche, tie-
ne otros asuntos que resolver.

Rainerio asintié. Estudid el rostro del francés, que
tenia tanto que esconder bajo aquella mirada huidiza. De
repente parecid recordar algo y se volvid hacia los altimos
bancos del monasterio.

—Uberto —dijo, dirigiéndose hacia un jovencito
moreno sentado entre los hermanos—, ven aqui un mo-
mento. Tengo que presentarte a una persona.

Justo en ese momento Uberto estaba preguntando-
les a algunos monjes sobre aquellos dos visitantes, que no
habia visto antes. Un hermano le respondi6 en voz baja.

—EI hombre alto, con barba y capucha, es Ignacio
de Toledo. Se dice que durante el saqueo de Constantino-
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pla se apoderd de algunas reliquias y también de libros
muy valiosos, algunos incluso de magia. Llevé su botin
hasta Venecia, donde consiguié grandes riquezas y el fa-
vor de la nobleza de Rialto. Pero en el fondo es un buen
hombre. No en vano era amigo de Maynulfo de Silvacan-
dida, nuestro antiguo abad. Mantenia con él una continua
relacion por correspondencia.

Al oir que el abad lo llamaba, el joven se despidié de
su interlocutor y se dirigi6é hacia el pequefio grupo, que se
habia reunido a la sombra del vestibulo. Solo entonces Ig-
nacio se bajé la capucha y descubrié su rostro, como para
observarlo mejor. Estudié con discreciéon su rostro, ani-
mado por grandes ojos de color 4mbar y una espesa mele-
na negra.

—Asi que ta debes ser Uberto —empez6 distante.

El joven respondié con la mirada. No sabia cémo
tratar a aquel individuo. Era més joven que Rainerio y, sin
embargo, posefa un aire solemne. Imponia respeto. Fasci-
nado, bajé la mirada hacia sus sandalias.

—Si, mi... sefnor —tartamuded.

El hombre sonrid.

—¢Mi sefior? No soy un superior eclesiastico. Lla-
mame Ignacio y tutéame.

Uberto se tranquiliz6. Lanzé una mirada en direc-
cion a Willalme, impasible y atento.

—Dime —continud el mercader—, ¢eres un novi-
cio?

—No —intervino Rainerio—, es un...

—Venga, padre abad. Dejad que sea el joven quien

hable.
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—No soy un monje —contesté Uberto, sorprendido
por la confianza con la que el mercader trataba a Raine-
rio—. Me encontraron los hermanos casi recién nacido.
Me he criado en este lugar, donde me han instruido.

El rostro de Ignacio se llené por un momento de
tristeza, luego regreso a su habitual comportamiento dis-
tante.

—Es un excelente amanuense —afadi6 el abad—. A
menudo le encargo copiar breves cédices o rellenar docu-
mentos.

—Ayudo como puedo —admitié6 Uberto, con mas
verglienza que modestia—. Me han ensefiado a leer y a
escribir en latin —dudé un instante—. ¢Vos... t has via-
jado mucho?

El mercader asintié, esbozando un gesto para dar
una idea del cansancio por los caminos recorridos.

—Si, he visitado muchos lugares —dijo—. Si lo de-
seas, podremos hablar de ello. Me quedaré aqui unos dias,
con el permiso del abad.

Rainerio suavizo la expresion de su rostro a un gesto
paternal.

—Amigo mio, como ya os escribi respondiendo a
vuestra carta, estamos encantados de poderos acoger.
Descansaréis en la hospederia cercana al monasterio, y
podréis cenar en el refectorio, junto a los hermanos. Os
sentaréis a mi derecha desde esta misma noche.

—Oslo agradezco, padre. Os pido entonces permiso
para dejar mi batl en la habitacién que nos habéis reser-
vado. Willalme lo ha traido hasta aqui desde donde nos ha
dejado la barcaza, y resulta bastante pesado.
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El abad asintié. Cruzd el vestibulo y se asomd al ex-
terior. Buscaba a alguien.

—¢Hulco, estas ahi? —grit6, oteando a través del
denso aguacero grisaceo.

Una figura extrafia se acercé tambaledndose, joro-
bado a causa de una fajina que cargaba sobre la espal-
da. Parecia que la lluvia no le molestaba. No era un
monje. Un aldeano quizds, o mejor, uno de esos siervos
a quienes se les confian las tareas diarias del monasterio.
Debia ser Hulco. Farfull6 algo en un dialecto incom-
prensible: en realidad, estaba acatando las peticiones del
abad.

Rainerio, visiblemente molesto por tener que dar 61-
denes al sirviente en primera persona, hablé como si estu-
viera domesticando a un animal.

—Bien, hijo...No, deja la lefia. Apdyala ahi. Bien.
Coge la carreta y ayuda a los sefiores a llevar esta caja a la
hospederia. S, alli. Y ten cuidado de que no se caiga. Bien,
acompanales —cambiando de expresion, se dirigié de
nuevo a los invitados—. Es tosco, pero muy manso. Seguid-
le. Si no necesitais nada mds, en un rato os espero en el
refectorio para cenar.

Cuando se despidieron de Rainerio y Uberto, los dos
compafieros se encaminaron tras el animalesco mozo. Ob-
servaron divertidos como Hulco, sin fajina, seguia cami-
nando jorobado y sin coordinacion, clavando los talones
en el barro.

Escampaba. Las nubes dejaban espacio a las tonalidades
rojizas del crepusculo. Bandadas negras de ruidosas go-
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londrinas enturbiaban el aire, acompanadas por un viento
que olia a salitre.

Cuando llegaron a la hospederia, Hulco se dirigié
por primera vez a los dos peregrinos. Los tltimos rayos de
luz diurna iluminaban su cuerpo sin gracia. Bajo la capu-
cha andrajosa que le cubria por completo la cabeza se
vefan algunos mechones dsperos y una nariz llena de
fortnculos. Una chaqueta sucia y un par de calzones hasta
la rodilla completaban el miserable retrato.

—Domini ilustrissimi —susurrd. Continud con una
indescifrable mezcla macarrénica, que en realidad queria
decir: «¢Sus sefiorias desean que entre el badl?».

Ante un gesto de aprobacidn, el siervo levanté la caja
de la carreta y la arrastr6 con dificultad dentro de la cons-
truccion.

La hospederia estaba edificada casi integramente de
madera, con las paredes cubiertas de cafiizos revestidos de
arcilla. En la entrada, tras un mostrador, les esperaba una
figura vestida con una chaqueta enguatada y unos ojos de
lechuza. El personaje era Ginesio, el administrador. Salu-
dé6 a los peregrinos y dijo que el abad le habia ordenado
que les reservara la habitacion més confortable. Les indico
un tramo de escaleras que se dirigian al piso superior.

—Suban. La tercera puerta a la derecha es la de
vuestro alojamiento —esboz6 una picara sonrisa—. Para
cualquier cosa, no duden en dirigirse a mi. Feliz estancia.

Ignacio y Willalme siguieron las instrucciones de Gi-
nesio. Cuando subieron los escalones, se encontraron con
una puerta de madera justo delante. Buena sefal, pensé el
mercader, ya que en aquellos tiempos, en las pocas ocasio-
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nes en las que una hospederia estaba dotada de habitaciones
individuales, ademas de los dormitorios colectivos, era
frecuente que la entrada estuviera separada de las otras
estancias por unas sencillas cortinas.

Hulco, agotado, se detuvo tras los invitados. Eviden-
temente no habia imaginado que el batl pesara tanto.

—Es suficiente, gracias —le indicé el mercader—, ya
nos ocupamos nosotros. Vuelve a tus asuntos.

El siervo dejé el baul, agradecido. Saludé con una
reverencia y se alejé con su paso descoordinado.

Cuando estuvieron a solas, Willalme se dirigi6 a Ig-
nacio.

—Y ahora, qué hacemos?

—Antes de nada, escondamos bien el badl, y luego
iremos a cenar. Nos aguardan en la mesa del abad.

—Me parece que no le caigo muy bien a tu abad —co-
ment? el francés.

El mercader sonrid.

—¢Acaso pensabas ganarte su amistad? —como era
de esperar, no obtuvo ninguna respuesta: Willalme era un
tipo discreto. Al entrar en la habitacion, afiadio—. Re-
cuerda, mafana debes marcharte al alba. Procura que na-
die advierta hacia donde te diriges.
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