

A C B A

E T E

L B R O

KERI SMITH

Y _____ ↪
(PON TU NOMBRE AQUÍ)

ACABA

ESTE

LIBRO

KERI SMITH

PAIDÓS

Título original: *Finish this book*, de Keri Smith
Publicado en inglés por A Perigee Book, The Penguin Group
Publicado por acuerdo con Perigee, de Penguin Group (USA) LLC, Penguin Random House Company
Traducción de Remedios Diéguez Diéguez

Arte y diseño de Keri Smith
Adaptación del diseño de cubierta de Idee

1ª edición, marzo 2014

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal). Dirijase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

© 2011 by Keri Smith
Todos los derechos reservados
© 2014 de la traducción, Remedios Diéguez Diéguez
© 2014 de todas las ediciones en castellano,
Espasa Libros, S. L. U.,
Avda. Diagonal, 662-664. 08034 Barcelona, España
Paidós es un sello editorial de Espasa Libros, S. L. U.
www.paidos.com
www.espacioculturalyacademico.com
www.planetadelibros.com

ISBN: 978-84-493-3004-9
Depósito legal: B-2.209-2014

Impreso en Liberdúplex

El papel utilizado para la impresión de este libro es cien por cien libre de cloro y está calificado como papel ecológico

Impreso en España – *Printed in Spain*

INSTRUCCIONES

1. ACABA ESTE LIBRO EN ORDEN. NO TE SALTES NADA (A MENOS QUE TE INDIQUE LO CONTRARIO). TE IRÉ PROPONIENDO TAREAS CUANDO SEA NECESARIO.

2. NO COMPARTAS TUS HALLAZGOS HASTA QUE TE INDIQUE QUE LO HAGAS.

3. SI NO TE VES CAPAZ DE REALIZAR ALGUNA DE LAS TAREAS QUE PROPONGO, PASA EL LIBRO A ALGUIEN QUE CONSIDERES QUE SÍ PUEDE.

EMPIEZA AQUÍ

De algún modo, este libro ha terminado en tus manos. Tal vez lo hayas elegido en una librería, ya cansado de rebuscar, porque algo te ha llamado la atención. A lo mejor te lo han regalado. En cualquier caso, la idea te intriga. Claro, es ridículo comprar un libro inacabado. Es más: ¿por qué alguien publicaría un libro sin acabar? Sin embargo, una parte de ti te dice que a lo mejor éste es «tu libro», el libro que estás destinado a finalizar. Y te das cuenta de que tienes que llevártelo.

Marca en el mapa el lugar donde has encontrado este libro (si consideras que el mapa tiene algún fallo, no dudes en corregirlo).



NOMBRE _____ FECHA _____

DIRECCIÓN _____

CIUDAD _____ C.P. _____ TELÉFONO _____

NOTAS

FECHA DE NACIMIENTO:

LUGAR DE NACIMIENTO:

ALIAS:

PREFERENCIAS:

AVERSIONES:

SUEÑOS:

**NOTAS SOBRE CÓMO LLEGÓ A TI
ACABA ESTE LIBRO:**

**ESTAMPA AQUÍ TUS HUELLAS DACTILARES (SI NO TIENES TINTA, MÁNCHATE
LOS DEDOS CON LO QUE QUIERAS):**

SIÉNTATE

Siéntate y empieza a leer.

¡Espera! ¡Un momento! Antes de empezar, prepara un cartel que diga: «¡No molestar! ¡Estoy acabando mi libro! Firmado, [tu nombre]!». Córtalo y colócalo cerca de ti. Ya puedes empezar.

EMPIEZA

Ahora que ya sabes que nadie te molestará, es posible que te plantees algunas dudas: las páginas en blanco parecen inmaculadas, impolutas, y te preocupa «ensuciarlas». O quizás estás impaciente por empezar.

En cualquier caso, ignora las voces que escuches en tu cabeza. Busca tu bolígrafo favorito, ese con el que más te gusta escribir. ¿Lo llevas en el bolso? ¿O está en tu escritorio?

Cuando lo encuentres, ponte tu ropa más cómoda y prepárate una taza de tu bebida favorita.* Siéntate con la bebida y el boli.

Empieza.

Dos métodos para encontrar tu bolígrafo favorito si no lo tienes ya

Método 1: piensa en todas las cualidades que consideras prácticas o agradables en un bolígrafo u objeto similar, y elabora una lista (por ejemplo, «escribe suave», «es de tinta negra», «resulta agradable al tacto»). Busca un bolígrafo que cumpla con todos los puntos de tu lista (podrías tardar años en encontrarlo).

Método 2: busca un boli que escriba. No te preocupes demasiado por sus cualidades. Realiza una pequeña ceremonia para atribuirle poderes especiales (algunas ideas: decóralo, asígnale un nombre especial, úngelo con una «sustancia mágica», como polvo de estrellas, etc.).

* Algunas sugerencias: té, chocolate, café, un batido de frutas o de leche...



(Prueba aquí tu bolígrafo favorito)

TOMA UNA DECISIÓN

Me gustaría compartir contigo la razón de la existencia de este libro. Una advertencia: cuando leas las siguientes páginas, ya podrás regresar a tu vida anterior, cuando no acababas los libros inacabados. Tal vez desees no haber comprado este ridículo libro. No te preocupes: tienes la posibilidad de retroceder. De hecho, ahora mismo podrías cerrarlo, colocarlo en la estantería con tus otros libros, o regalarlo y no volver a pensar en él nunca más.

Por tanto, decídete:

1. Cierra el libro. Escóndelo en una estantería, o regálasele a un amigo o a una amiga a quienes creas que les gustaría (por ejemplo, alguien a quien le gustan las historias de misterio).

○

2. Pasa a la página siguiente y averigua por qué existe este libro.



RECOPILA MATERIALES

¿Sigues aquí? Bien, entonces es mejor que continúes leyendo ahora que has demostrado que eres la persona adecuada para acabar este libro. La persona que estaba esperando.

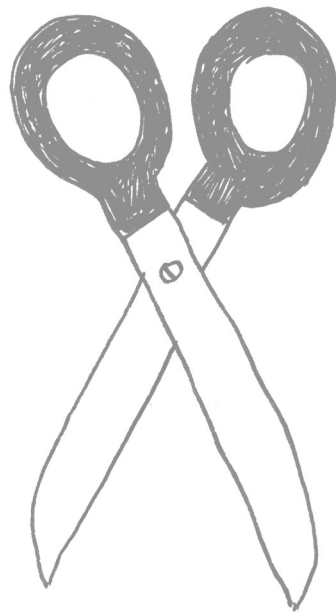
Antes de continuar, vas a necesitar algunos materiales para realizar las tareas que te propondré.

Necesitarás:

Un periódico
Una tijera
Pegamento
Una grapadora
Aguja e hilo (opcionales)
Una cámara digital (opcional)
Perspicacia
Valentía

Reúne todos estos materiales y tenlos a mano. Si lo deseas, fotografíalos para tu documentación.*

* Y para dejar indicaciones en caso de que no puedas terminar las tareas.



LA HISTORIA

Ha llegado el momento de explicar cómo surgió la idea de este libro y la razón de su existencia, el misterioso secreto, el motivo por el que estás aquí...

Hace unos años, regresaba a casa después de pasar todo el día en la biblioteca. Llevaba bastante tiempo obsesionada con la idea de establecer conexiones entre diferentes libros y conceptos, y empecé a investigar a fondo. Pasé a ver el mundo como un lugar fascinante e ilimitado, lleno de una cantidad infinita de libros, de títulos maravillosamente seductores. Aquel día me había pasado horas leyendo «La biblioteca de Babel»* y tomando té verde a escondidas hasta que se puso el sol.

De repente, me di cuenta de la hora y de que me perdería la cena si no me marchaba. Recogí mis cosas y salí a toda prisa; dejé el libro que había estado leyendo girando sin parar en la mesa (si quieres, puedes recrear el efecto ahora mismo con este libro: ciérralo y prueba, es divertido).

La noche era cálida a pesar de que estábamos en otoño. Soplaban un viento intenso que hacía volar las hojas de los árboles. El cielo amenazaba lluvia; a lo lejos se veía el reflejo de algunos relámpagos. Tenía que darme prisa para que no me pillase la tormenta inminente.

De camino a casa pasé por un parque con un sendero interminable. Aproximadamente cada seis metros había un banco, de esos típicos de madera y hierro forjado (dibuja uno de estos bancos en la página siguiente).



* «La biblioteca de Babel» es un cuento del escritor argentino Jorge Luis Borges, publicado por vez primera en la colección *El jardín de senderos que se bifurcan* (1941), y más tarde incluido en *Ficciones* (1944). (N. de la T.)