Prélogo

Jenny

elicadas, casi translicidas, con ribetes dorados: cua-

tro tazas de té perfectas colocadas sobre cuatro pla-

tillos perfectos y una tetera pequefia y curvilinea resplande-
ciendo entre ellos. El juego de té parece iluminar el maletero
abierto del Morris Minor verde botella, y al extender la mano
con vacilacidn para tocar la porcelana estoy casi segura de es-
cuchar un coro de gospel cantando. S7. Aqui, en el ajetreo y
bullicio del mercadillo de Charlesworth, donde el sibado se
concentran los habitantes de nuestra antigua ciudad de mer-
cado ala caza de oportunidades, finalmente nos encontramos.
— ¢Buscas algo en particular, guapa? —me dice una voz
suave y calida por encima del hombro. Dios mio, ¢eso que
veo ahi protegido entre hojas de periddico amarillentas es un
juego de jarra de leche y azucarero? Levanto un extremo pa-
ra comprobarlo. Estoy en lo cierto, y tienen el mismo moti-
vo de bonitos nomeolvides bajo el ribete dorado. Me quedo

11



EL CLuB DEL TE

petrificada. Consigo apartar la mirada de las tazas de té y me
vuelvo hacia la voz armada con mi mejor sonrisa (no tanto
una argucia femenina para emprender las negociaciones, sino
mas bien porque soy incapaz de dejar de sonreir como una
tonta). Me topo con los ojos cansados del duefio del puesto,
de un color azul grisiceo bajo cejas rebeldes. Supongo que
los mios color avellana parecen un poco de maniaca, porque
en mi fuero interno trato desesperadamente de fijar un precio
maximo para algo que estd por encima de mis posibilidades
de lo que me he quedado prendada. Entonces, antes inclu-
so de cruzar una palabra, veo al anciano dirigir la mirada
por encima de mi hombro. Un momento...—. Vaya, ni un
cliente en toda la mafiana y ahora aparecen tres mujeres en-
cantadoras a la vez.

Me doy la vuelta y veo que dos pares de manos refina-
das se acercan sigilosamente a mi juego de té para tocar las
preciosas tazas que, una vez en mi poder, hardn que mi vida
sea perfecta. Las mujeres levantan la vista sorprendidas y se
apartan del maletero al unisono, agarrando firmemente sen-
das tazas de té. Una de las tazas la sujeta con ademan protec-
tor una esbelta pelirroja con un top de seda color crema 'y
pantaldén caqui de sport; la otra, una morena con curvas que
lleva un vestido de algodén a cuadros, ldpiz de labios rojo y
el pelo recogido en bucles pinup de los afos cuarenta con
unos cuantos rizos sueltos.

—DPero... —comienzo a decir. Yo he llegado primero,
ansio proclamar en protesta. Sin embargo, veo las expresio-
nes de sus rostros y soy incapaz de pronunciar palabra. Da
la impresion de que las dos se sienten tan desilusionadas al
verme como yo a ellas.

—Mira —dice la pelirroja, recobrando la compostura
mientras observa con aplomo al duefio del puesto. Estd cla-
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ro que el hombre ronda los ochenta, y me preocupa que le
dé un sincope si provocamos un enfrentamiento—. Me da la
impresion de que al salir de este aparcamiento te marchards
a casa con menos material y los bolsillos més llenos.

Sus ojos verdes centellean, y me desarma. ¢ Cémo de-
monios voy a competir con esta profesional vestida de seda?
Es una fiera de la porcelana. La morena retro parece estar
amilanindose; juguetea con su grueso collar rojo mientras
mira a su alrededor, aunque algo me dice que podria tener
recursos para tomar la delantera. Y yo... Me miro los vaque-
ros desgastados y las Converse y reparo de repente en el es-
tilo anifiado de mi coleta rubia y mi figura menuda, y para
colmo un canalillo de te miro y no te veo. Con veintiséis afios
me siento como si tuviera dieciséis. Jenny Davis la aficionada,
con un anillo de compromiso art déco como tnico indicio de
haber pisado alguna vez un mercado de antigiiedades. Pero
tengo pasion, y se supone que eso cuenta, ¢o no? Aun asi, no
puedo evitar el temor de que ni mi mafia como compradora
ni el contenido de mi cartera vayan a ser lo bastante s6lidos
como para hacerme con este juego de té de ensueno. Confio,
al menos, en que las otras no se den cuenta de que me estoy
viniendo un poco abajo.

—Pero, sefioras —vuelve a hablar la pelirroja, con la
luz reflejindose en sus ondas caoba al volverse hacia noso-
tras—, algo me dice que llevarse este juego de té a casa sig-
nificaria muchisimo para cada una de nosotras. ¢ Cierto?

Me quedo tan anonadada por esta salida de la fiera que
me limito a asentir con la cabeza como una boba, con las 13-
grimas escociéndome los ojos. Instintivamente, vuelvo a mi-
rar el juego. Si, las pinzas para el azdcar necesitan un buen
abrillantador, pero en cierto modo eso le aporta mis encan-
to al conjunto.
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—Si, parece que todas tenemos mucho interés —digo
finalmente dirigiéndome al desconcertado jubilado—. ;Nos
podria reservar el juego de té durante una hora?

Asi fue como comenz6 nuestro verano.
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Capitulo 1

Maggie

oscientos ramos de acianos..., si, doscientos, diez

flores en cada ramo. —Maggie Hawthorne se apoy6
el teléfono sobre el hombro, ladeando levemente la cabeza
mientras se recogia con una cinta su cabello caoba—. Y tam-
bién necesitaré mucho mimbre... Ah, conoces un buen pro-
veedor, jestupendo! Es para unos aros de croquet gigantes,
entretejidos con margaritas..., y mazos enormes a juego. Si,
lo sé, pero esta no es una boda cualquiera... Vale, ya sé que
es domingo... —Solt6 un lento suspiro, tratando de mante-
ner la calma—. ; Te mando un correo para que lo estudies
mafana? De acuerdo, no, no, entiendo. Hablamos.

Maggie se recost6 en el balancin del jardin, colocé el
gin tonic en la mesa auxiliar y se colocé el netbook en el re-
gazo. Después escribi6 un correo al proveedor holandés con
los puntos clave de la reunién que habfa mantenido el viernes
anterior con sus nuevos clientes, Lucy y Jack. El hecho de
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haber encontrado el juego de té el dia anterior le habia ins-
pirado un montén de ideas y ahora era capaz de visualizar
con toda nitidez como seria la boda. Estaba deseando poner-
se manos a la obra. Pero, aunque tenia todo el dia por delan-
te y sin ocupaciones, al parecer tendria que esperar a que
comenzase la semana para disponer de los detalles que nece-
sitaba.

Sabia —sus amigos y su familia se lo repetian continua-
mente— que debia dedicar los fines de semana a relajarse,
pero no podia resistirse a emplear ese tiempo en sacar ade-
lante sus proyectos profesionales. En las bodas siempre habia
prisas de ultima hora. Incluso después de quince afios en el
sector de las flores, no dominaba el arte de evitar ser presa
del panico en el Gltimo minuto, aunque con sus meticulosos
preparativos se aseguraba de que, al menos de cara a sus clien-
tes, todo marchase como la seda.

Noté como el sol le calentaba el rostro mientras dejaba
a un lado el ordenador y bebia otro trago. Apoyando las
punteras de sus bailarinas de ante negras, puso el balancin en
movimiento y se recostd. En los dias de primavera no habia
nada mejor que sentarse alli fuera. Sus amigos siempre se
sorprendian al ver el jardin: el trazado era sencillo, con pre-
dominio de color en lugar de disefios complejos; el césped,
con azaleas en los bordes, estaba bien cuidado. Mediaba un
abismo con respecto a las flores exéticas que solia elegir pa-
ra las bodas, y contrastaba con el estilo de la decoracién del
interior de la casa. Sin embargo, las flores clisicas y la sime-
tria didfana la relajaban. Allf, a veinte minutos en coche de la
calle principal, el unico sonido era el canto de los pdjaros.

Comenzd a juguetear con el ancho brazalete de oro que
se habia puesto esa mafiana como complemento a su vestido
fucsia. Hoy, incluso aqui, rodeada de naturaleza en todo su

16



VANESsA GREENE

esplendor, Maggie se sentia inquieta. ; Qué tenian los fines
de semana? A veces la presién por relajarse, por ser uno mis-
mo, parecia abrumadora. De todas formas, ¢por qué era tan
importante relajarse?

La reunidn del viernes la habia trastornado y ni des-
pués de dos dias encontraba la serenidad habitual en su jar-
din. Estaba acostumbrada a organizar grandes eventos —lle-
vaba afios preparando arreglos florales—, pero incluso con
su bagaje, la boda de Darlington Hall era otra historia. Cuan-
do cruzo el portén en su Escarabajo descapotable por pri-
mera vez, se qued6 boquiabierta al contemplar la majestuo-
sa casa. Era atin mds impresionante de lo que parecia en las
fotos. La casa en si era georgiana, con columnas en la entra-
da y establos a un lado en dependencias anexas, y los jardines
parecian extenderse kilémetros a la redonda. Sin embargo,
habia sido la novia, no el lugar, lo que en realidad la habia
dejado fuera de juego. La idea de boda de Lucy Mackintosh
giraba en torno a Alicia en el Pais de las Maravillas —con
croquet en el césped y una fiesta del té organizada junto a
setas como la del Sombrerero—. Por lo visto, el dinero no
era un factor determinante: Lucy era hija tinica de un millo-
nario hecho a si mismo, y Maggie sabia que el padre tenia
tantas ganas de impresionar a sus amistades como la futura
novia de jugar sus cartas por los derechos del reportaje en
exclusiva.

Mientras Lucy ensefiaba a Maggie la finca de su padre,
le seguia a la zaga el novio, Jack. Con sus vaqueros holgados
y sus deportivas rozadas, desde luego parecia un pez fuera
del agua. Pero con sus atractivos y marcados rasgos y su en-
canto personal —lo cual no se le pasé por alto a Maggie a
pesar de llevarle diez aflos—, era evidente por qué Lucy se
habia enamorado de ¢l
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—¢Dénde consigues las flores? —le preguntd Jack, di-
rigiendo fugazmente la mirada a Maggie antes de volver a
fijarla en sus deportivas. Parecia tener verdadera curiosidad.

—La verdad es que de todos sitios, Jack —respondi6
Maggie—. Holanda es un proveedor importante, las rosas
las conseguimos en Sudamérica..., pero cada boda es un tra-
bajo personalizado y para esta, al ser la mds importante que
organizo hasta ahora, probablemente me surta de todo el
mundo. ¢ Tenfas alguna idea en particular?

—Hummm, no, no —balbuci6é—, que se encargue Lu-
ce, a ella se le dan bien estas cosas, a mi no... Solo me pre-
guntaba, bueno, cémo se dirige una empresa propia.

Maggie se pregunté si mds alld de su timidez y bajo
aquel flequillo castano ladeado que casi le rozaba las pestafias
se esconderia un emprendedor en ciernes. Cuando se dispo-
nia a responder, Lucy la interrumpio.

—Estaba pensando que podriamos organizar la fiesta
del té aqui para que cuando los invitados lleguen se les dé la
bienvenida con una taza de algin juego vintage divino. ¢ En-
tiendes, Maggie? — Al darse la vuelta para mirarla de frente,
la esmeralda del collar de Lucy resplandecié bajo el sol—.
O sea, donde realmente entras en juego es en que me gus-
tarfa recrear esa idea con infinidad de tazas llenas de flores.
No me refiero a tazas de cualquier tienda: hablo de tazas de
té vintage genuinas. Por Dios, la organizadora de bodas con
la que empecé no entendié en absoluto mi idea. —Lucy
puso los ojos en blanco y miré a Maggie, clavindole una
mirada que confirmaba que su punto de vista quedaba més
claro que el agua—. Le di puerta. Pero ta entiendes lo que
quiero, ¢verdad, Maggie? —Maggie asintid y continud es-
cuchando a su cliente—. Te encargarias de buscar la vajilla,
el mimbre... Bueno, ni que decir tiene que espero lo mejor
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de lo mejor... Si Bluebelle du Jour no me deja boquiabier-
ta, tampoco pretenderemos que mis invitados se queden
impresionados, ¢no?

Lucy parloteaba sin parar sobre sus planes, al tiempo
que se enroscaba entre los dedos un mechén de su impecable
pelo tefiiddo a mechas y recorria a paso rdpido el jardin, sin
parar de sefialar y gesticular. Cuando llegaron a la entrada de
la casa, a Maggie casi le faltaba el aliento de ir a la carrera pa-
ra no quedarse rezagada.

—Tienes unas ideas muy originales, Lucy —sefial6 Mag-
gie, con tacto, mordiéndose la lengua antes de continuar, al-
go que le habian ensefado sus afos de experiencia. No podia
evitar compadecerse del joven que estaba a punto de firmar
de por vida sin poder meter baza—. Me pondré con ello en-
seguida, los retos como este son mi especialidad. Solo una
cosa... — Vacilé. Dios, reconocer las debilidades 1ba total-
mente en contra de sus principios, especialmente ante alguien
tan acostumbrado a salirse con la suya—. Como te he dicho,
tu idea es fantdstica, pero estamos hablando de planes bas-
tante ambiciosos, ¢no? Me refiero a que ya sabes que cum-
pliré, en Bluebelle siempre cumplimos..., pero cosas como
las setas gigantes no son precisamente mi especialidad; ante
todo, tengo experiencia en el sector de las flores.

Lucy solté una risotada y eché hacia atris la cabeza,
sacudiendo su envidiable melena. Maggie esper6 a que su
cliente se calmara —la risotada no parecié muy agradable—
y, cuando lo hizo, Lucy le puso la mano sobre el brazo.

—Oh, no, Maggie, cielo. —Maggie observé la mufieca
bronceada y el brazalete de perlas de Lucy contra su palida
piel irlandesa, consciente de una incémoda cercania fisica—.
Owen, el amigo de Jack, va a ocuparse de todo eso. Es jar-
dinero paisajista, ¢verdad, Jack?

19



EL CLuB DEL TE

Jack asinti6 con una sonrisa, moviendo los pies de un
lado a otro.

—Si, Owen también acaba de montar su propia empre-
sa'y eso me hizo pensar... Pero si, Owen es un estupendo...

Su prometida interrumpi6 para decirle a Maggie en to-
no confidencial:

—Se licencié hace apenas un afio, por lo que ademds es
baratisimo.

— Ahhh —contest6 Maggie. No le gusté lo que Lucy
daba a entender, pero sintié un auténtico alivio. Habia esta-
do plantedndose como demonios iba a arreglirselas sola—.
Qué bien. Oye, ha sido estupendo hablar con vosotros, pero
tengo que marcharme. Cuando haya confirmado algunas co-
sas, ¢0s parece si fijamos una reunién? Para que Owen'y yo
nos pongamos al dia mutuamente, y a vosotros, sobre nues-
tros planes. Lucy, Bluebelle du Jour hard que este dia sea
perfecto. Confia en mi. Las bodas a medida son lo que mejor
se nos da.

Alllegar al coche de Maggie, se estrecharon las manos
e intercambiaron simulacros de besos. Cuando Jack le dio a
Maggie un fugaz beso en la mejilla, rozandole la piel con su
barba de tres dias, ella no pudo evitar sonreir. Era un tio tan
auténtico... Lucy tendria que poner mucho empefio en adies-
trarlo para quitarle esa costumbre.

En su jardin, Maggie se estremecié. Una nube estaba empe-
zando a tapar el sol y, sin nada que cubriese su vestido rosa,
sinti6 un frio repentino. Cogié el teléfono, el netbook y el
vaso vacio y cruzé las puertaventanas de su casa de dos plan-
tas de los afios veinte. Mork, su gato birmano, se deslizé co-
mo una exhalacién entre sus pies para colocarse delante. Tam-
bién estaba la gata de su hermana Carrie, Mindy, de la misma
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camada; Mork lo tenia més fécil, pues Mindy tenia que aguan-
tar lo suyo cuando los crios le tiraban de la cola.

Maggie cerré las puertas con cuidado y encendié el
equipo. La relajante musica de Billie Holiday comenzé a en-
volver la habitacién. Empezé con notas bajas que fueron
subiendo de tono. Parecian expandirse hasta las magnificas
orquideas que llenaban la sala de estar y la cocina contigua.
Maggie cogié el pulverizador de plantas y comenzé su ruti-
na diaria, cantando al son de la melodia mientras las hume-
decia una a una. Fragiles pétalos blancos, rosa pilido, mora-
do intenso: cada flor captaba toda su atencién durante unos
instantes al tiempo que examinaba su posicién, movimiento
y tonalidad y buscaba cualquier imperfeccién o dafio.

Maggie se preguntd qué ocurriria si alguna vez se to-
mara su tiempo para examinar su propio cuerpo con la mis-
ma meticulosidad. Se conservaba bastante bien para tener
treinta y seis..., pero al salir de la bafiera cada noche sus pa-
sos eran apresurados. Se aplicaba crema hidratante corporal
dando rdpidos toques y rehuia su imagen en el espejo grande.
Luego se preguntd cémo se le habia ocurrido pensar que ese
espejo era una buena idea. Sabia lo que veria si se entretenia
demasiado: piel porosa, araias vasculares y estrias, sus vi-
vencias dibujadas como un mapa en sus muslos, vientre y
trasero. Era consciente de lo que le sentaba bien a su figura:
los vaqueros ajustados pero favorecedores y el lino, la seda
y el algoddn en tonos frios; pero la cruda realidad era otra
historia... ¢ Acaso no lo era para cualquier mujer?

Sin embargo, todas las orquideas —j6venes y maduras,
perfectas e imperfectas— le parecian bonitas. Se subié a un
pequeio taburete de madera y humedeci6 su favorita: una
flor rosa fuerte colocada en una pajarera dorada que habia
comprado hacia afios en Islington. Maggie era una chica lon-
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dinense. Habia vivido junto a Camden Passage, la calle em-
pedrada que los fines de semana se convertia en un paraiso
de antigtiedades. Por aquel entonces estuvo aprendiendo el
oficio en la floristeria de un amigo en las inmediaciones y
cantando con un grupo en bares y clubes la mayoria de las
noches. Pero con el tiempo las cosas cambiaron y, aparte de
la pajarera, a la casa de Charlesworth no se habia traido casi
nada de su vida anterior.

La mente de Maggie repard en la musica que sonaba; el
iPod conectado al equipo estaba leyendo la be, desde Billie
Holiday a Blondie, y algo le decia que las orquideas no iban a
responder tan bien con Atomic como con Summertime. En-
tonces eligi6 una de sus canciones favoritas de Aretha. Al sol-
tar el iPod, la perturbé un recuerdo: hubo un dia en el que la
mitad de su repertorio musical era muy diferente; hubo un
tiempo en el que sus flores escuchaban The Strokes y viejos
temas de Led Zeppelin, les gustasen o no. Aparté ese pensa-
miento; eso fue hace siglos, y cada mes que pasaba se sentia
mads lejana a la mujer de entonces. Habia tirado las fotos; la
treintena no era una época que necesitase recordar. Por muy
agotador que fuese a veces, Bluebelle du Jour la mantenia ocu-
pada y activa, y en Charlesworth habia comenzado a sentirse
realmente como en casa. Lo mejor de todo era que controlaba
por completo su vida, desde la hora del café del desayuno has-
ta la manera en la que las flores rodeaban el césped. Cuando
mullia los cojines se quedaban tal cual. A Maggie le habia cos-
tado mucho encontrar el equilibrio que tenfa ahora; aunque
todo apuntaba a que Lucy Mackintosh iba a ser una cliente
dura de pelar, sus exigencias no la trastornarian lo mas minimo.

Se inclind sobre el netbook por ultima vez, incapaz de
resistirse a comprobar si por casualidad el proveedor habia
tenido ocasion de responder a su mensaje.
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Tenfa un nuevo correo, pero no el que esperaba. De:
Dylan Leonard. Maggie se sent6 en su sillon de mimbre, pa-
ra tranquilizarse. Sintié un repentino escalofrio. Por Dios,
pensd. A veces no se puede pasar pagina.
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