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Prologo

e lallevaron con vida porque se negaba a morir. Quiza por
eso la quisieron atin més. Porque estuvo ahi todo el tiem-
po, porque se notaba que era auténtica.

Pero también fue lo que ellos no entendieron, lo que se con-
vertiria en su error. Que ella estaba viva, que pensaba, que estaba
presente. Que planeaba derrotarlos.

Se le cay6 un auricular de la oreja. Se le resbalé por el sudor.
Se lo volvié a poner torcido, pensé que asi se quedaria encajado,
en su sitio, y podria seguir poniendo musica.

El mini-iPod se bamboleaba en el bolsillo. Esperaba que
estuviera seguro. No podia caérsele, era su pertenencia favorita y
no queria ni pensar en los arafiazos que le haria la gravilla del
camino.

Lo tocé con la mano. No habia peligro, los bolsillos eran lo
suficientemente profundos, el iPod estaba en una posicién segura.

Se habia podido permitir regalarse el reproductor por su
cumpleafios y le meti6 todos los mp3 que le cupieron. El disefio
minimalista en verde metalizado mate la habia decidido a com-
prarlo. Pero ahora tenia otro significado para ella, mds grande. Le
daba paz. Cada vez que cogia el iPod le recordaba estos momen-
tos de soledad, las ocasiones en las que el mundo se quedaba al
margen, cuando podia estar consigo misma.
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Estaba sonando Madonna. Era su manera de olvidar, correr
con musica y sentir cémo la tensién aflojaba. Por supuesto, que
al mismo tiempo ademds quemara grasa lo convertia en la combi-
nacion perfecta.

Flotaba con el ritmo. Corria casi al ritmo de la musica. Le-
vanté el brazo izquierdo un poco mds y comprobd sus tiempos
en el reloj. Cada vez que corria hacfa nuevos intentos por batir su
propio récord. Con la tenacidad de los que compiten, tomaba los
tiempos, los memorizaba y luego escribia los resultados. El reco-
rrido en total era de siete kilometros. Su mejor tiempo estaba en
treinta y tres minutos. En los meses frios del afio sélo entrenaba
en interiores, en el gimnasio de SATS. Mdquinas de musculacién,
cinta de correr y miquinas de step. En los meses cilidos seguia
yendo al gimnasio pero cambiaba la cinta de correr por caminos
pequefios y senderos de grava.

Se dirigi6 hacia el puente de Lilla Sjotull, al final de Djur-
garden'. El agua despedia frio. Eran las ocho, y la tarde primave-
ral se disolvia en el ocaso. Las farolas del sendero atin no se habfan
encendido. El sol le daba en la espalada sin proporcionar ya nin-
gln calor. Perseguia su propia sombra alargada ante ella y pensé
que pronto ya no seria visible. Pero en un rato, cuando las farolas
empezaran a iluminar el sendero, su sombra empezaria a cambiar
de direccion segtin fuera dejando atrés los focos bajo los que habia
corrido.

En los drboles empezaban a brotar las hojas. Las anémonas
de bosque, con los capullos cerrados, se alineaban junto al sendero
en la hierba. A lo largo del canal habia carrizo seco y viejo que ha-
bia sobrevivido al invierno. Las hermosas villas se elevaban a la iz-
quierda. La embajada turca con las ventanas enrejadas. La
embajada china, un poco mds arriba en la colina, rodeada de altas
vallas de acero, cdmaras de vigilancia y carteles de advertencia. Jun-

'Distrito muy exclusivo de una de las islas de Estocolmo con multitud de parques
y zonas de bosque, originalmente un coto de caza perteneciente a la Casa Real.
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to al club de remo habia un pequefo palacete, rodeado por una cer-
ca de madera amarilla. Cincuenta metros mds alld habia una villa
alargada con un cenador al lado y un garaje que parecia estar cons-
truido justamente en el interior de la montafa.

Alo largo de todo el recorrido de la carrera se extendian lu-
josas viviendas sin vigilancia. Cada vez que corria las observaba,
gigantescas villas ocultas, protegidas por setos y vallas. Se pregun-
taba por qué intentaban parecer sencillos cuando todo el mundo
sabia que en Djurgarden no vivia nadie que no fuera importante.

Adelant6 a dos chicas que caminaban a ritmo ridpido. En
Kungliga Djurgirden’ hacian ejercicio con el tipico estilo de power
walk de Ostermalm?. Chaleco de plumas sobre un jersey de man-
ga larga, pantalones de gimnasia y sobre todo una gorra bien ca-
lada. La ropa que llevaba ella era mis seria. Cortavientos negro de
Nike Clima-Fit y mallas. Ropa que respiraba. Sonaba a cliché,
pero funcionaba.

Los recuerdos de hacia tres fines de semana volvieron otra
vez. Intentd reprimirlos, y en su lugar pensar en la musica o con-
centrarse en la carrera. Si se centraba en el tiempo que hacia para
la mitad del recorrido alrededor del canal y en los gansos cana-
dienses que tenia que esquivar, quiza podria olvidar.

En los auriculares sonaba Madonna.

En el camino de gravilla habia heces de caballo.

Se crefan que la podian usar de cualquier manera. Pero era
ella la que los utilizaba. Esa postura era lo que la protegia. Era ella
la que elegia lo que hacia y lo que sentia. En el mundo oficial eran
hombres de éxito, ricos, poderosos. Sus nombres estaban en las
portadas de los suplementos de economia, en los titulares de
las noticias bursétiles y en los primeros lugares de la lista de Ha-
cienda de contribuyentes por patrimonio. En realidad eran una

?Literalmente, «<El Coto Real».
*Barrio en el centro de Estocolmo. Centro financiero de la ciudad y exclusiva zona
residencial.
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panda de perdedores patéticos y lamentables, personas a las que
les faltaba algo, personas que evidentemente la necesitaban. El
futuro de ella estaba decidido. Representaria su papel en la funcién
hasta que le conviniera dejar de hacerlo y desenmascararlos. Y si
no querian ser desenmascarados tendrian que pagar. Se habia pre-
parado, habia acumulado informacién durante meses. Habia con-
seguido confesiones, habia escondido grabadoras debajo de las
camas, incluso habia filmado a algunos de ellos. Se sentia como
una auténtica agente del FBI pero con una diferencia. Tenia mu-
cho mds miedo.

Era jugar a lo grande. Conocia las reglas, si salia mal signi-
ficaria su final. Pero funcionaria. Su plan era dejarlo cuando cum-
pliera veintitrés. Largarse de Estocolmo a un sitio mejor, mds
grande. Mejor.

Dos chicas jévenes, las espaldas bien rectas, se acercaban a
caballo por el primer puente, junto a la hosteria de Djurgards-
brunn. Aun no habian sido expuestas al lado marginal de la vida.
Como habia sido ella misma antes de marcharse de casa. Se corri-
gid, porque adn era su objetivo. Ir con la cabeza bien alta en la
vida. Lo iba a conseguir.

Junto al puente habia un hombre con un perro. Hablaba por
el mévil mientras la seguia con la mirada. Estaba acostumbrada a
ser el centro de atencién desde el principio de la pubertad y después
del aumento de pecho a los veinte afios fue la invasién total de mi-
radas masculinas. Le gustaba y le daba asco al mismo tiempo.

El hombre era de constitucién fuerte. Llevaba una chaque-
ta de cuero y vaqueros y en la cabeza una gorra redondeada. Pero
habia algo raro en él. Sus 0jos no mostraban la tipica mirada ba-
bosa. Al contrario, se le notaba equilibrado, concentrado, centra-
do. Como si hablara de ella por el mévil.

Se acabd la gravilla. Hasta el Gltimo puente, Lilla Sjotulls-
bron, el camino estaba asfaltado pero con largas grietas en varios
lugares. Se plante6 correr por el sendero abierto en la hierba a ba-
se de pisadas. Pero ahi habia demasiados gansos. Sus enemigos.

12
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Apenas veia el puente mis adelante. ;Por qué no encendian
las farolas? ¢No se solfan encender automdticamente cuando os-
curecia? Aparentemente, no esa noche.

Habifa un furgén aparcado con la parte trasera hacia el puente.

No se veia a nadie.

Veinte metros mds adelante habia una lujosa villa que daba
al lago. Conocia al duefo que, habia construido la casa sin licencia
de obra dentro de un enorme y viejo granero que ya habia en el
lugar. Un hombre poderoso.

Antes de llegar a girar hacia el puente noté que el furgén
estaba extrafiamente cerca del camino de grava, a dos metros de
ella cuando torci6 hacia la derecha.

Se abrieron las puertas del furgén. Salieron dos hombres.
No lleg6 a darse cuenta de lo que pasaba. Un tercer hombre llegé
corriendo hacia ella desde atrds. ¢ De donde habia salido? ¢Era el
del perro que la habia observado? Los hombres del furgén la aga-
rraron. Le pusieron algo sobre la boca. Intent6 gritar, arafar, pe-
gar. Cogi6 una bocanada de aire con fuerza y se mare6. Habia
algo en el trapo que sujetaban contra su boca. Se revolvid, les dio
tirones en los brazos. No sirvié de nada. Eran demasiado grandes,
rapidos, fuertes.

Los hombres la metieron a empujones en el furgén.

Lo tltimo que pensé es que se arrepentia de haberse muda-
do a Estocolmo.

Una mierda de ciudad.

Causa: B 4537-04

Cinta 1237. Cara A: 0,0. Cara B: 9,2

TRANSCRIPCION

Esta es la causa B 4537-04 contra Jorge Salinas Barrio, punto ni-
mero uno de los cargos, y éste es el interrogatorio al acusado,

Jorge Salinas Barrio:
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Jugz: ¢{Nos puede contar con sus palabras lo sucedido?

Acusapo: No hay mucho que decir. El almacén en realidad no
lo uso yo. Mi nombre sélo estd en el contrato por hacerle un favor a
un amigo. Ya saben, a veces uno tiene que echar una mano. En realidad
si he guardado cosas ahi en algunas ocasiones, pero estd a mi nombre
s6lo en los papeles. El almacén no es mio. La verdad es que esto es mds
o menos todo lo que tengo que decir.

Jugz: Bien, si es todo, el fiscal puede hacer sus preguntas.

Fiscar: ¢ Con almacén se refiere al trastero de Shurgard Self-Sto-
rage de Kungens kurva?

Acusapo: Si, claro.

FiscaL: ¢Y dice que no es usted el que lo utiliza?

Acusapo: Eso es. El contrato lo firmé yo para ayudar a un cole-
ga que no puede alquilar locales y eso. Tiene demasiadas reclamaciones
como moroso. No tenia ni idea de que ahi tenfan tanta mierda.

Fiscavr: Entonces, ¢de quién es el trastero?

Acusapo: No puedo decirlo.

Fiscar: En ese caso solicito remitirme a la pdgina veinticuatro del
informe de la instruccién. Es un interrogatorio con usted, Jorge Salinas
Barrio, que tuvo lugar el 4 de abril de este afio. Leo la cuarta seccién, en la
que dice lo siguiente: «Fl trastero lo alquila un hombre que se llama Mra-
do, creo. Trabaja con los peces gordos, ya me entiende. Yo he firmado el
contrato pero en realidad es suyo». ¢Es correcto que usted declaré esto?

Acusapo: No, no. Estd mal. Habrd sido algtin malentendido. Yo
nunca he dicho eso.

FiscaL: Pero es lo que pone aqui. Pone que el interrogatorio lo ley6
usted y lo aprobd. ¢Por qué no dijo nada si le entendieron mal?

Acusapo: Bueno, estaba asustado. No es facil explicarlo todo bien
cuando uno estd en un interrogatorio. Fue un malentendido. Los policias
me presionaron. Yo me puse nervioso. Dije eso sélo para evitar que me si-
guieran interrogando. No conozco a nadie que se llame Mrado. Lo juro.

Fiscar: ¢ Ah, no? Mrado dice en un interrogatorio que sabe quién
es usted. Y usted ha dicho hace un momento que no sabia que hubiera

tanta mierda en el trastero. ¢ A qué se referia con «mierda»?
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Acusapo: A drogas. Lo dnico que yo guardé ahi fue alrededor
de diez gramos para uso propio. Soy consumidor desde hace varios afios,
pero usaba el trastero para guardar muebles y ropa porque me cambio
mucho de casa. Las otras cantidades no eran mias y no sabia que estaban
ahi.

FiscAL: ¢ Asi que a quién pertenece la droga?

Acusapo: No puedo hablar de eso. Ya saben, pueden tomar re-
presalias. Creo que quien ha puesto ahi la cocaina es la persona a la que
le suelo comprar droga. Tiene llave del trastero. Pero la bascula es mia.
La uso para medir mis dosis. Para mi uso personal. Pero no vendo nada.
Tengo un trabajo, no me hace falta trapichear.

FiscarL: ¢Y a qué se dedica?

Acusapo: Soy conductor en una mensajeria. Muchas veces en fin
de semana, estd bien pagado. Sin papeles, ya saben.

FiscaL: Asi que, si le entiendo bien, dice usted que el trastero no
pertenecia a alguien llamado Mrado sino a otra persona. ;Y esta otra
persona es su camello? Pero ¢cémo han acabado ahi tres kilos de cocai-
na? Es mucho. ;Sabe el valor que alcanzaria en la calle?

Acusapo: Exactamente no lo sé, yo no vendo de eso. Pero es
mucho, quizd un millén de coronas. Al que le compro la droga la deja
en el trastero después de que yo le pague; asi evitamos tener contacto
directo y que nos vean juntos. A mi me parece un buen sistema. Pero
ahora parece que me la ha jugado. Ha metido esa mierda en el trastero
para que me encierren a mi.

FrscaL: ¢ Podemos repasar esto otra vez? Dice que el trastero no
es de una persona que se llama Mrado. En realidad tampoco es de usted.
Tampoco es de su camello, pero él lo usa a veces para las transacciones
entre ustedes. Y ahora usted cree que es él quien guarda toda esa cocai-
na ahi. Jorge, ¢ piensa que le vamos creer? ;Por qué iba a querer guardar
su camello tres kilos de cocaina en un trastero al que usted tiene acceso?
Ademis, estd cambiando usted los datos todo el tiempo y no quiere dar
nombres. No tiene credibilidad.

Acusapo: Venga ya. No es tan dificil pero estoy confuso. La co-
sa es asi: utilizo el trastero muy poco. Mi camello no lo utiliza casi nun-
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ca. No sé a quién pertenece la cocaina. Pero parece probable que sea la
mierda de mi camello.

Fiscav: ¢ Y a quién pertenecen las bolsitas de plastico con cierre?

Acusapo: Deben de ser de mi camello.

Fiscav: ¢ Y cémo se llama?

Acusapo: No puedo decirlo.

Fiscar: ¢Por qué sigue diciendo que el trastero en realidad no es
suyo ni tampoco la droga de su interior? Todo indica que es asi.

Acusapo: Yo no podria permitirme comprar tanta droga. Ademds
ya he dicho que yo no trapicheo. ; Qué mds voy a decir? La droga no es
mia, ya esta.

Fiscar: Otros testigos de esta causa han mencionado también otro
nombre. ;Puede ser que la droga pertenezca a un amigo de Mrado que
se llama Radovan? Radovan Kranjic.

Acusapo: No, no lo creo. No tengo ni idea de quién es.

FiscaL: Si, yo creo que si lo sabe. Usted ha mencionado al ser in-
terrogado que conoce al jefe de Mrado. ¢No se refiere a Radovan?

Acusapo: Yo jamds he dicho nada de ningtin Mrado, eso no es
asi, de modo que ¢c6mo voy a saber de lo que habla usted? ; Me lo pue-
de explicar?

FiscaL: Aqui el que pregunta soy yo, no usted. ¢ Quién es Rado-
van?

Acusapo: Ya he dicho que no lo sé.

Fiscav: Inténtelo...

Acusapo: jJoder, que no lo sé! ¢Es que no lo pilla?

Fiscar: Evidentemente, es un punto delicado. No tengo mds pre-

guntas. Gracias. El abogado puede preguntar ahora.

Esta es la causa B 4537-04, la fiscalia contra Jorge Salinas Barrio, punto
numero uno de los cargos. A continuacién se incluye el interrogatorio
con el testigo Mrado Slovovic en relacién con la droga de un local de

almacenaje en Kungens kurva. El testigo ha prestado juramento y se le
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ha recordado lo vinculante de éste. Es el fiscal quien ha solicitado el in-
terrogatorio y comienza con sus preguntas:

Fiscar: En la investigacion previa en relacion con el acusado, Jor-
ge Salinas Barrio, se le ha mencionado como la persona que alquila un
almacén en Shurgard Self-Storage en Kungens kurva, en el barrio de Skir-
holmen®. ; Qué relacién hay entre Jorge y usted?

Testic0o: Conozco a Jorge, pero yo no tengo alquilado ningtn
trastero. Nos conociamos de antes. Yo también he andado metido en
drogas, pero lo dejé hace un par de afios. De vez en cuando me encuen-
tro casualmente con Jorge. La ultima vez fue en el centro comercial de
Solna’. Me cont6 que ahora lleva sus asuntos de droga desde un trastero
en el otro extremo de la ciudad. Me dijo que habia subido de nivel y que
habia empezado a vender mucha cocaina.

Fiscar: El dice que no le conoce.

TEsTIGO: No es asi. No es que seamos colegas, pero nos conocemos.

Fiscar: Bien. ¢Se acuerda de cudndo se lo encontr6? ¢ Puede con-
tar mds en detalle lo que le dijo?

TesT1GO: Fue en algiin momento de la primavera pasada. En abril,
me parece. Fui a Solna a visitar a unos antiguos colegas. Si no, no suelo
ir mucho por alli. De camino a casa entré en el centro comercial para
echar unos boletos de las carreras de caballos. Me encontré con Jorge
dentro de la oficina de apuestas. Iba muy bien vestido y apenas le reco-
noci. Ya me entiende, cuando éramos colegas se metia mierda.

Fiscar: ¢Y qué le dijo?

TesTIGO: Me contd que le iba bien. Le pregunté que qué hacfa.
Dijo que estaba haciendo buenos negocios con la farla. Se referfa a la
cocaina. Como yo ya no estoy en eso no quise oir mas. Pero él alardea-
ba. Me cont6 que guardaba todo en un trastero al sur de la ciudad. Creo
que dijo que en Skirholmen. Entonces le pedi que parara porque no que-
ria saber nada de toda esa porqueria que se trafa entre manos. Se enfadé

conmigo. Me dijo mis o menos que me fuera a la mierda.

“Barrio periférico de clase trabajadora al sureste de Estocolmo.
*Barrio periférico de clase trabajadora al norte de Estocolmo.
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FiscaL: ¢ Asi que se molest6?

TEsTIGO: Si, se rebotd cuando le dije que me parecia que estaba
diciendo chorradas. Quiza por eso se ha inventado que yo tengo algo
que ver con ese trastero.

Fiscav: ¢ Dijo algo mds sobre el trastero?

Test1GO: No, sélo dijo que guardaba la cocaina ahi. Y que estaba
en Skdrholmen.

FiscaL: Bien, gracias. No tengo mis preguntas. Gracias por su

comparecencia.
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