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Prologo

Cuando mi antigua vida murio, no lo hizo en silencio. Exploté.

Pero, para ser justa, debo admitir que fui yo quien tir6 de la
anilla. En menos de una semana alquilé mi casa, vendi mi coche
y dejé a mi promiscuo novio. Y aunque les habia prometido a
mis sobreprotectores padres que tendria cuidado, no fue hasta
que llegué al aeropuerto cuando llamé a mi mejor amiga para
hacerle saber que me trasladaba a su ciudad.

Fue entonces, en uno de esos perfectos momentos de lucidez,
cuando me di cuenta de lo que habia hecho.
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Estaba lista para empezar de nuevo.

—¢Chloe? Soy yo —dije con voz temblorosa mientras echaba un
vistazo a la terminal—. Estoy de camino a Nueva York. Espero
que el puesto todavia sea mio.

Ella grit6, dejo caer el teléfono y le asegurd a alguien que estaba
a su lado que se encontraba bien.

—Sara viene para acid —oi que explicaba, y se me encogio el
corazon al imaginarme alli con ellos en el comienzo de esta
nueva aventura—. iHa cambiado de opinién, Bennett!

Oi un grito de celebraciéon, una palmada y un comentario de
Bennett que no entendi muy bien.

—¢Qué ha dicho? —pregunté.
—Ha preguntado si Andy viene contigo.

—No. —Guardé silencio un momento para tragarme la bilis que
ascendio por mi garganta. Habia estado con Andy seis anos, y
sin importar lo mucho que me alegraba de haber roto con él, el
vuelco dramatico que habia dado mi vida todavia me parecia
irreal—. Lo he dejado.

Oi una pequena inspiracién brusca.
—c¢Estéas bien?
—Mejor que bien.

Y era cierto. Creo que no me di cuenta de lo bien que estaba
hasta ese preciso momento.



—Me parece que es la mejor decision que has tomado en tu vida
—me dijo, y después se quedo callada mientras escuchaba lo
que Bennett tenia que decirle—. Bennett dice que vas a tener
que atravesar el pais como un cometa.

Me mordi el labio para contener una sonrisa.
—No tanto, en realidad. Estoy en el aeropuerto.

Chloe emiti6 unos sonidos agudos ininteligibles y luego me
prometié que me recogeria en LaGuardia.

Sonrei, colgué el teléfono y le entregué mi billete al chico del
mostrador mientras pensaba que un cometa era de masiado
directo, demasiado impulsivo. En realidad, me parecia méas a
una vieja estrella a punto de quedarse sin energia; una estrella
aplastada por su propia gravedad. Me habia quedado sin
energia para mi perfectisima vida, mi trabajo rutinario y mi
relacion sin amor. Exhausta con tan solo veintisiete anos. Al
igual que una estrella, mi vida en Chicago se habia
desmoronado bajo la presiéon de su propio peso, y por eso me
marchaba. Las estrellas gigantescas dejan atras agujeros negros.
Las estrellas pequefias solo dejan enanas blancas. Me llevaba
conmigo toda mi luz.

Estaba lista para empezar de nuevo como un cometa a través
del cielo: con la energia a tope, reanimada y ardiente.



—O te pones el vestido plateado o te apuiialo —dijo Julia desde
la zona de la cocina, como yo habia empezado a llamarla. Desde
luego, no era lo bastante grande para considerarla una cocina
en toda regla.

Habia pasado de una casa victoriana a las afueras de Chicago,
laberintica y llena de ecos, a un adorable apartamento en East
Village que casi habria cabido en mi anterior saléon. Y me
parecio incluso mas pequefio una vez que deshice las maletas,
coloqué todo en su lugar e invité a mis dos mejores amigas. El
salon-comedor-zona de la cocina estaba enmarcado por un
gigantesco ventanal, pero el resultado se parecia mas a una
pecera que a un palacio. Julia solo habia venido el fin de
semana para disfrutar de esa noche de celebracion, pero ya me
habia preguntado al menos diez veces por qué habia elegido un
lugar tan pequeio.

Lo cierto era que lo habia escogido porque era muy distinto de
todo lo que conocia. Y porque los apartamentos diminutos eran
casi lo iinico que se podia encontrar en Nueva York cuando te
trasladabas sin haberte asegurado primero un lugar donde
Vivir.

En el dormitorio, tiré un poco del bajo del minuasculo vestido de
lentejuelas y contemplé la enorme cantidad de blanquisima
pierna que dejaria ver esa noche. Odié que mi primer impulso
fuera preguntarme si Andy lo consideraria demasiado
provocativo, aunque el segundo fue darme cuenta de que me
encantaba. Tendria que borrar de mi cabeza todos los antiguos
programas de Andy, y cuanto antes.

—Dame una buena razén por la que no deberia ponerme este



vestido.

—A mi no se me ocurre ninguna. —Chloe entr6 en el dormitorio
con un vestido azul marino que flotaba a su alrededor como una
especie de aura. Como de costumbre, estaba increible—. Vamos
a beber y a bailar, asi que ensenar piel es un requisito
indispensable.

—No tengo claro cuanta piel quiero ensenar —le dije—. Soy muy
fiel a mi flamante condicion de soltera.

—Bueno, algunas mujeres ensenaran el culo, asi que no
destacaras, si es eso lo que te preocupa. Ademas —dijo mientras
senalaba la calle de abajo—, es demasiado tarde para cambiarse.
La limusina esta aqui.

—Th si que deberias ensenar el culo. Eres la tinica que se ha
pasado las tres dltimas semanas tomando el sol desnuda y
bebiendo en una villa francesa —le dije.

Chloe esboz6 una sonrisilla picara y me tir6 del brazo.

—Vamos, preciosa. Me he pasado las tltimas semanas con el
gran jefe, asi que estoy lista para una noche de juerga con mis
chicas.

Nos subimos al coche que nos esperaba y Julia descorché el
champan. Bast6 un simple trago del liquido burbujeante para
que el mundo que me rodeaba se desvaneciera y solo
quedaramos tres amigas en una limusina preparadas para
celebrar una nueva vida.

Y aquella noche no solo celebrabamos mi llegada: Chloe Mills
iba a casarse, Julia estaba de visita y la nueva Sara, soltera,



tenia una vida que vivir.

El ambiente del club era oscuro y ensordecedor, lleno de
cuerpos que se retorcian: en la pista de baile, en las salas,
contra la barra. La DJ pinchaba la musica desde un pequeiio
cubiculo, y todos los carteles pegados en la fachada prometian
que se trataba de la DJ mas nueva y macizorra de Chelsea.

Julia y Chloe parecian estar en su ambiente. Yo me sentia como
si hubiera pasado la mayor parte de mi infancia y mi vida adulta
en eventos tranquilos y formales; estar alli era como haber
saltado de las paginas de la historia de mi tranquila Chicago
hasta el cuento neoyorquino por antonomasia.

Era perfecto.

Me abri camino a empujones hasta la barra con las mejillas
sonrosadas, el cabello hiimedo y unas piernas que parecian no
haberse usado como era debido en afios.

—iDisculpe! —grité en un intento por llamar la atencion del
camarero.

Aunque no tenia ni la menor idea de lo que eran, antes habia
pedido pezones escurridizos, hormigoneras y domingas rosas.
Por el momento, con el club hasta arriba y la musica tan alta
que me vibraban los huesos, el tipo ni siquiera me habia
mirado. Debo admitir que no paraba, y que preparar un pedido
de tres tediosos chupitos era un incordio. Pero yo tenia una
amiga comprometida y ebria haciendo un agujero en la pista, y
dicha amiga queria mas chupitos.



—iOye! —grité al tiempo que golpeaba la barra con la mano.
—Esta claro que hace lo imposible por ignorarte, éno te parece?

Levanté la cabeza, y mucho, para mirar al hombre que estaba a
mi lado en aquella atestada barra. Tenia mas o menos el
tamano de una secuoya, y sefialaba al camarero con la cabeza
para indicarme a quién se referia.

—Nunca le grites a un camarero, Pétalo. Y mucho menos con lo
que le vas a pedir: Pete detesta emborrachar a las chicas.

Como no. Con mi suerte, era imposible no conocer a un tio
buenisimo pocos dias después de jurar que habia acabado con
los hombres para siempre. A un tio con acento britanico, nada
menos. El universo era un cabrén con mucho sentido del
humor.

—¢Como sabes lo que iba a pedir? —Sonrei mas con la
esperanza de igualar su sonrisa, pero lo méas probable es que
solo consiguiera parecer mas borracha. Di gracias por las copas
que me habia tomado, porque la Sara sobria lo habria
despachado con monosilabos y un brusco asentimiento de
cabeza—. Tal vez quiera una pinta de Guinness. Nunca se sabe.

—Es poco probable. Te he visto pedir diminutos vasitos rosas
durante toda la noche.

¢Me habia estado observando toda la noche? No sabia si
considerarlo algo fantastico o espeluznante.

Movi los pies, algo nerviosa, y él no se perdi6é ni uno de mis
gestos. Tenia rasgos angulosos, con una mandibula
pronunciada, huecos bajo los pémulos, ojos intensos que



parecian tener luz propia, cejas oscuras y un profundo hoyuelo
en la mejilla izquierda que solo se veia cuando curvaba los
labios en una sonrisa. Debia de medir bastante mas de un metro
ochenta, y tenia un torso que mis manos tardarian muchas
noches en explorar.

«Hola, Gran Manzana.»

El camarero regres6 y mir6 al hombre que habia a mi lado con
expresion expectante. Mi apuesto desconocido apenas levanto
la voz, pero tenia un tono tan grave que el camarero lo oy6 sin
problemas.

—Tres dedos de Macallan’s, Pete, y 1o que quiera esta sefiorita.
Lleva esperando un buen rato, éno? —Se volvi6 hacia mi con
una sonrisa que despert6 algo que habia permanecido dormido
en mi vientre mucho tiempo—. ¢Cuantos dedos quieres?

Sus palabras explotaron en mi cerebro y mis venas se llenaron
de adrenalina.

—¢éQué acabas de decir?

Inocencia. Los rasgos de aquel desconocido se llenaron de
inocencia. Funciond en cierto modo, pero a juzgar por su forma
de entrecerrar los 0jos, no tenia ni una sola célula inocente en
todo su cuerpo.

—¢De verdad me has ofrecido tres dedos? —pregunté.

Se echo a reir y extendi6 sobre la barra la mano méas grande que
habia visto en mi vida. Tenia la clase de dedos capaces de coger
una pelota de baloncesto y estrujarla.



—Sera mejor que empieces con dos, Pétalo.

Lo miré con mas detenimiento. Ojos amables. No estaba pegado
a mi, pero si lo bastante cerca para hacerme saber que habia
venido a esa parte de la barra solo para hablar conmigo.

—Se te dan bien las indirectas.

El camarero golped la barra con los nudillos y me pregunt6 qué
queria. Me aclaré la garganta y enderecé la espalda.

—Tres mamadas. —Pasé por alto su resoplido desdefoso y me
volvi hacia mi desconocido encantador.

—No hablas como una neoyorquina —dijo. Su sonrisa se apago
un poco, pero no abandono sus ojos.

—T tampoco.

—Touché. Naci en Leeds, trabajé en Londres y me trasladé aqui
hace seis anos.

—Cinco dias —admiti mientras me senalaba el pecho—. De
Chicago. La compafiia para la que trabajaba ha abierto unas
oficinas aqui y me han encargado que dirija el departamento
financiero.

«Vaya, Sara. Demasiada informacién. Bonita manera de darles
pistas a los acosadores.»

Habia pasado muchisimo tiempo desde la Gltima vez que habia
mirado a otro hombre. Estaba claro que Andy era todo un
experto en ese tipo de situaciones, pero por desgracia a mi ya se
me habia olvidado cémo se coqueteaba. Eché un vistazo hacia el
lugar de la pista donde habia dejado a Julia y a Chloe, pero no



pude localizarlas entre el laberinto de cuerpos. Estaba tan
oxidada en aquel ritual que bien podria haber sido virgen de
nuevo.

—¢El departamento financiero? Yo también soy un hombre de
numeros —dijo, y esperd a que volviera a mirarlo antes de
agrandar su sonrisa—. Me alegra ver que también hay mujeres
en este sector. Hay demasiados grunones con pantalones que se
reunen solo para escucharse a si mismos diciendo lo mismo una
y otra vez.

—Yo también soy grufiona a veces —dije con una sonrisa—. Y
también me pongo pantalones de vez en cuando.

—Apuesto a que también llevas calzones.
Lo miré con los ojos entrecerrados.

—Es una especie de chiste britanico, ¢no? ¢O has empezado con
las indirectas otra vez?

Su risa fue como una calida caricia sobre mi piel.

—Los calzones son lo que vosotros, los estadounidenses, llamais
tan educadamente «ropa interior». —Hizo que el «in» de
interior sonara como un jadeo sexual, y algo dentro de mi se
derriti6. Mientras yo lo miraba con la boca abierta, mi
desconocido inclin6 la cabeza y me recorri6 de arriba abajo con
la mirada—. Estas bastante sudada. No tienes pinta de venir a
este tipo de establecimientos muy a menudo.

Tenia razon, pero étan evidente era?

—No estoy muy segura de como tomarme eso.



—Tématelo como un cumplido. Eres 1o més fresco que hay en
este sitio. —Se aclaro6 la garganta y se volvid hacia Pete, que
regresaba con mis bebidas—. ¢Por qué te llevas todas esas
bebidas empalagosas a la pista de baile?

—Mi amiga acaba de prometerse. Es una noche de chicas.
—Entonces es poco probable que quieras irte conmigo.

Parpadeé una vez, y luego otra. Con fuerza. Tras esa franca
sugerencia, estaba oficialmente en terreno desconocido. En un
terreno muy desconocido.

—Que yo... éQué? No.
—Una lastima.
—¢éHablas en serio? Pero si acabas de conocerme.

—Y ya siento el fuerte impulso de devorarte. —Sus palabras
fueron deliberadamente lentas, casi un susurro, pero resonaron
en mi cabeza como un redoble de tambor.

Era obvio que estaba acostumbrado a este tipo de interacciones
(a las proposiciones de sexo sin ataduras), y aunque yo no lo
estaba, cuando me mir6 de esa manera supe que estaba
dispuesta a seguirlo a cualquier sitio.

Todos los chupitos que habia tomado me hicieron efecto a la
vez, y me tambaleé un poco ante su atenta mirada. Me agarro
del codo para sujetarme y me mir6 con una sonrisa.

—Tranquila, Pétalo.

Parpadeé unas cuantas veces, hasta que senti que se me



despejaba un poco la cabeza.

—Vale, cuando me sonries de esa manera me dan ganas de
saltarte encima. Y Dios sabe que ha pasado una eternidad desde
la ultima vez que un hombre me dio un buen meneo. —Lo miré
de arriba abajo, dejando a un lado los buenos modales—. Y algo
me dice que ta podrias darme uno de los buenos... Por Dios, no
hay mas que mirarte.

Y lo observé. Otra vez. Respiré hondo para serenarme, y él fijo
su mirada en mi con una sonrisa divertida.

—Pero resulta que nunca me he liado con un desconocido en un
bar, y ademas estoy aqui con mis amigas, celebrando la préxima
y maravillosa boda de una de ellas, asi que... —recogi los
chupitos—, eso vamos a hacer.

El asinti6 con la cabeza una vez, muy despacio, y su sonrisa se
ensanché un poco mas, como si acabara de aceptar un desafio.

—Vale.

—Bueno, ya nos veremos.

—Eso espero.

—Disfruta de tus tres dedos, desconocido.
El se echo a reir.

—Disfruta de las mamadas.

Encontré a Julia y a Chloe en la mesa y dejé los vasos frente a



ellas. Me sentia agotada y empapada en sudor. Julia coloc6 uno
delante de Chloe y luego levant6 el suyo.

—Que todas vuestras mamadas sean tan faciles de tragar. —
Sujeto el borde del vaso entre los labios, levanto6 los brazos,
echo la cabeza hacia atras y se bebi6 el chupito de un trago sin
pestanear.

—Hay que joderse... —murmuré mientras la miraba con
asombro. Chloe se ech6 a reir a mi lado—. ¢Yo también tengo
que bebérmelo asi? —Bajé la voz y miré a mi alrededor—.
¢Como si fuera una mamada de verdad?

—Es un milagro que todavia no haya perdido el reflejo de las
nauseas. —Julia se limpio la boca y la barbilla con el antebrazo
en un gesto muy poco delicado, y luego explic6—: Ni sé los
embudos de cerveza que me bebi cuando estaba en la facultad.
Venga. —Le dio un codazo a Chloe—. Hasta el fondo.

Chloe se inclind sobre la mesa y se bebi6 el chupito sin utilizar
las manos, como habia hecho Julia. Y luego lleg6 mi turno. Mis
amigas me miraron fijamente.

—He conocido a un tio bueno —dije sin pensar—. Esta como un
tren. Y mide al menos cinco metros.

Julia me mir6 boquiabierta.

—Entonces, ¢por qué quieres tomarte mamadas «de mentira»
con nosotras?

Me eché a reir y negué con la cabeza. No sabia qué responder a
eso. De haber sido mas atrevida, podria haberme marchado con



él y haber explorado las mamadas desde otra perspectiva.

—Es una noche de chicas. Tu solo vas a estar aqui dos dias.
Estoy bien.

—iNo me jodas! Ve a por él.
Chloe acudi6 en mi rescate.

—Yo me alegro de que hayas conocido a alguien que te haya
parecido guapo. Hacia una eternidad que no veia en tu cara esa
sonrisa de felicidad gracias a un tio. —Su propia sonrisa
desaparecié cuando lo pens6 mejor—. Lo cierto es que nunca te
habia visto esa sonrisa por un tio.

Y con esa verdad sobre la mesa, cogi mi chupito, ignorando las
protestas de Julia sobre las normas, y me lo bebi de un trago.
Era dulce, delicioso, y justo lo que necesitaba para quitarme de
la cabeza al capullo de Chicago y al desconocido encantador de
la barra. Arrastré a mis amigas hasta la pista de baile.

En cuestidén de segundos me senti relajada, atolondrada,
deliciosamente impulsiva. Chloe y Julia saltaban a mi lado,
cantando a gritos las canciones, perdidas en la masa de cuerpos
sudorosos que nos rodeaban. Deseé que mi juventud durara un
poco mas. Lejos de la vida rutinaria y programada que llevaba
en Chicago, me di cuenta de que no la habia disfrutado como
era debido. Solo alli, mientras la DJ ponia una canci6n tras
otra, comprendi como podria haber pasado los veintipocos:
bailando bajo las luces con un vestido insignificante,
conociendo a hombres que querian devorarme, viendo como
mis amigas se volvian salvajes, tontas y jovenes.



No deberia haberme ido a vivir con mi novio a los veintidos.

Podria haber vivido lejos de la estricta moral de las funciones
sociales y los apretones de manos.

Podria haber sido la chica que era en esos momentos: vestida de
punta en blanco y bailando con el corazén desbocado.

Por suerte para mi, todavia no era demasiado tarde. Me fijé en
la sonrisa exultante de Chloe y se la devolvi.

—iMe alegro muchisimo de que estés aqui! —gritd para hacerse
entender por encima de la musica.

Iba a gritarle un ebrio juramento de amistad similar, pero justo
detras de Chloe, oculto en las sombras que habia junto a la pista
de baile, estaba mi desconocido. Nuestros ojos se encontraron,
pero ninguno de nosotros apartd la vista. Se estaba bebiendo
sus tres dedos de whisky con un amigo, pero no se sorprendi6
cuando lo descubri mirandome, asi que supuse que no habia
dejado de observarme.

Esa idea fue mucho mas potente que el alcohol. Una idea que
me calento la piel y abri6é un agujero ardiente en mi pecho que
no tardo en descender hasta mis costillas y, al final, hasta mi
vientre. El levanto su vaso, dio un sorbo y sonrié. Noté que se
me cerraban los ojos.

Queria bailar para él.

Nunca en mi vida me habia sentido tan sexy, tan segura de lo
que queria. Habia acabado el master, habia conseguido un
trabajo bien pagado e incluso habia redecorado mi casa con
poco dinero. Pero nunca me habia sentido tan mujer como en



ese momento, bailando como una loca mientras un apuesto
desconocido me observaba desde las sombras.

Asi, igual que en ese preciso momento, era como queria
comenzar de nuevo.

¢Qué habia querido decir con lo de devorarme? ¢Se referia a
algo tan explicito como sonaba: su cabeza entre mis muslos y
sus brazos alrededor de mis caderas para mantenerme abierta?
¢0 queria decir que se pondria encima de mi, dentro de mi, y
succionaria mi boca, mi cuello y mis pechos?

Una sonrisa se extendié por mi cara y alcé los brazos hacia el
techo. Noté que el dobladillo del vestido ascendia por mis
muslos, pero me dio igual. Me pregunté si €l lo habia notado.
Deseé que lo hubiera notado.

Pensar que él podia largarse en cualquier momento me habria
aguado la fiesta, asi que no volvi a mirar en su direccion. No
tenia practica con el protocolo de coqueteo en los bares; quiza
su atencion durara cinco segundos, o tal vez toda la noche.
Daba igual. Podia fingir que estaba alli en las sombras durante
todo el tiempo que me diera la gana mientras bailaba bajo las
luces estroboscopicas de la pista. Me habia acostumbrado a no
esperar la atencion de Andy, pero queria que los ojos de aquel
desconocido me abrasaran la piel y llegaran hasta el lugar
donde mi coraz6én martilleaba contra las costillas.

Me perdi en la musica y en el recuerdo de su mano en mi codo,
de sus ojos oscuros y de la palabra «devorar».

«Devorar.»

Una cancion se mezclo con otra, y luego con otra mas, y antes



de que pudiera recuperar el aliento, Chloe se colg6 de mis
hombros y empezo a reirse junto a mi oreja, saltando en la pista
conmigo.

—iHas conseguido un montén de publico! —grit6 a todo
pulmon para hacerse oir por encima de la musica, tan alto que
compuse una muecay me aparté un poco.

Senal6 con la cabeza hacia un lado, y solo entonces noté que
estabamos rodeadas por un grupo de hombres vestidos con
ropa oscura y ajustada que se acercaban peligrosamente. Miré
de nuevo a Chloe y reconoci su tipica mirada brillante, la de una
mujer arrasadora que se habia abierto camino hasta la cima de
la que ahora era una de las mas grandes firmas mediaticas del
mundo, una mujer que sabia muy bien lo que esa noche
significaba para mi. De repente, me llegb una rafaga de aire
fresco procedente de los ventiladores del techo y me despejé un
poco la cabeza. Me sentia muy contenta de estar en Nueva York,
de volver a empezar. De poder divertirme de verdad.

Sin embargo, detras de Chloe las sombras estaban oscurasy
vacias; no habia ningin desconocido observandome.

Eso me decepcion6 un poco.
—Necesito ir al bafio —le dije.

Serpenteé entre el corrillo de hombres para alejarme de la pista
de baile y segui las indicaciones hasta la segunda planta, que
era en esencia un balcon desde el que se veia todo el local.
Avancé por un pasillo estrecho hasta el bafio, cuya luz brillante
me provoco una punzada en los ojos que me lleg6 hasta la parte
posterior de la cabeza. La sala estaba escalofriantemente vacia,
y daba la impresion de que el sonido de la musica de abajo



llegara a través de una masa de agua.

Antes de salir me arreglé un poco el pelo, me felicité
mentalmente por haberme puesto un vestido de los que no se
arrugan y me retoqué los labios.

En cuanto sali por la puerta, me di de bruces con una muralla
de hombre.

Habiamos estado bastante cerca en la barra, pero no tanto. En
esos momentos tenia su garganta en mi cara y su olor me
rodeaba. No olia como los tios de la pista de baile, que
apestaban a colonia. Olia a limpio, a un hombre que se hacia la
colada y que habia bebido un poco de whisky.

—Hola, Pétalo.
—Hola, desconocido.
—Te he visto bailar como una loca.

—Yo también te vi. —Apenas podia respirar. Se me doblaban las
rodillas, como si no tuviesen claro si debian venirse abajo o
empezar a botar ritmicamente sobre el suelo. Me mordi el labio
inferior para contener una sonrisa—. Eres todo un miré6n. ¢Por
qué no saliste a bailar conmigo?

—Porque me parecié que preferias que te vieran bailar.

Tragué saliva y lo miré con la boca abierta, incapaz de apartar la
vista. No logré averiguar de qué color eran sus ojos. En la barra
me habian parecido castanos, pero tenian un brillo mas claro en
esa zona del club, justo por encima de los focos. Verdosos,
amarillos, hechizantes. No solo sabia que él me habia estado



mirando (y eso me habia gustado), sino que habia bailado
mientras me lo imaginaba devorandome.

—¢Te imaginabas que se me ponia dura?

Parpadeé. No sabia si podia estar a la altura de tanta crudeza.
¢Siempre habian existido hombres como aquel, que decian
justo lo que pensaban (y lo que pensaba yo) sin que resultara
aterrador, grosero o agresivo? ¢Coémo lo hacia?

—Vaya... —dije con voz ahogada—. ¢Se te puso...?

Baj6 la mano, cogi6 la mia y me la apretd firmemente sobre su
ereccion, que se abultaba bajo mi palma. Sin pensarlo, lo rodeé
con los dedos.

—¢Y todo esto solo por verme bailar?

—déSiempre actias tan bien?

Si no hubiera estado tan pasmada, me habria echado a reir.
—Nunca.

Me estudio con detenimiento. La sonrisa atn bailaba en sus
0jos, pero sus labios tenian una expresién mas pensativa.

—Ven conmigo.
Esa vez si que me eché a reir.
—No.

—Ven al coche.



—No. No pienso salir de esta discoteca contigo.

El tipo se agachd y me dio un cuidadoso beso en el hombro
antes de decirme:

—Pero quiero tocarte...

No podia fingir que yo no queria que lo hiciera. Estdbamos en
una zona oscura, llena de luces intermitentes, y la musica
estaba tan alta que me alteraba el pulso. ¢Qué dafio podia hacer
una noche salvaje? Después de todo, Andy habia disfrutado de
muchas.

Lo conduje mas alla de los aseos, mas alla del pasillo estrecho,
hasta un hueco diminuto y desierto desde el que se veia la
cabina de la DJ. Estdbamos en una zona sin salida, aislados por
una esquina, pero de ningin modo escondidos. Aparte de la
pared trasera del club, el resto del espacio que nos rodeaba era
abierto, y solo un panel de cristal que me llegaba hasta la
cintura impedia que cayéramos a la pista de baile.

—Vale. Técame aqui.

El enarcé una ceja y deslizé un dedo por mi clavicula, de un
hombro al otro.

—¢Qué es exactamente lo que me estas ofreciendo?

Me enfrenté a esos extranos ojos que parecian tener luz propia y
divertirse con todo lo que veian. El tipo parecia normal,
bastante cuerdo para ser alguien que me habia seguido por todo
el local y que me habia dicho sin tapujos que queria tocarme.
Me acordé de Andy y de las pocas veces (salvo cuando servia
para guardar las apariencias) que €l queria tocarme o hablar



conmigo, o cualquier otra cosa. ¢Esto era lo que le pasaba a éI?
¢Una mujer se lo llevaba a un sitio apartado, se le ofrecia y él
aprovechaba todo lo posible antes de volver a casa conmigo?
Entretanto, mi vida se habia vuelto tan insulsa que ni siquiera
recordaba como me habia acostumbrado a pasar las largas
noches sola.

¢Era muy ambicioso desearlo todo? ¢Una carrera maravillosa y
un momento de locura de vez en cuando?

—No seras un psicopata, ¢verdad?

El solt6 una risotada y se inclind poco a poco para besarme en
la mejilla.

—Me vuelves un poco loco, pero no, no lo soy.

—Yo solo... —empecé a decir, y luego bajé la vista. Apoyé la
palma de la mano en su pecho. Su suéter gris estaba
increiblemente suave. Debia de ser de cachemira. Llevaba unos
vaqueros oscuros que le sentaban de muerte. Sus zapatos
negros no tenian ni una rozadura. Todo en él hablaba de
meticulosidad—. Acabo de mudarme aqui. —Parecia una
explicacion adecuada para lo mucho que me temblaba la mano.

—Y un momento como este no parece muy seguro, éverdad?
Negué con la cabeza.

—Desde luego que no. —Sin embargo, un instante después alcé
la mano, le rodeé la nuca y tiré de él.

El desconocido se inclin6 de buena gana y esboz6 una sonrisa
justo antes de que nuestros labios se tocaran. El beso tuvo una



suavidad y una dureza perfectas, y el toque de whisky le dio un
matiz agradable. El gimié un poco cuando abri la boca para
darle acceso, y la vibracion de ese pequefio ruido me hizo
estallar en llamas. Queria sentir todos y cada uno de sus
gemidos.

—Sabes a azdcar. ¢Coémo te llamas? —me pregunto.
En ese momento senti el primer ramalazo de panico.
—Nada de nombres.

El se apart6 para mirarme con las cejas enarcadas.
—¢Y como te llamo?

—Como me has llamado hasta ahora.

—cPétalo?

Asenti con la cabeza.

—¢Y qué diras ti cuando estés a punto de correrte? —Me dio
otro pequeiio beso.

Me dio un vuelco el corazon al pensarlo.

—No creo que importe mucho como te llame, ¢verdad?
El acept6 con un encogimiento de hombros.
—Supongo que no.

Le cogi la mano y se la coloqué en mi cadera.

—Soy la tnica persona que me ha llevado al orgasmo en el



ultimo ano. —Movi sus dedos hasta el dobladillo del vestido y
susurré—: ¢Podrias cambiar eso?

Senti su sonrisa contra mi boca cuando se agaché para besarme
de nuevo.

—¢Hablas en serio?

La idea de entregarme a ese hombre en aquel rinc6n oscuro me
asustaba un poco, pero no lo suficiente para cambiar de
opinion.

—Muy en serio.
—Tienes problemas.
—Te prometo que no.

Se apart6 lo necesario para estudiar mi expresion. Sus 0jos se
movieron de un lado a otro hasta que sus labios esbozaron de
nuevo esa sonrisa divertida.

—El hecho es que no tienes ni la menor idea de como vas a
terminar...

Me dio la vuelta y me apret6 contra el borde del panel de cristal
para que pudiera ver a la masa de cuerpos que se retorcian mas
abajo. Justo delante de mi, las luces giraban desde las vigas
metalicas que atravesaban el local, iluminando la pista 'y
dejando nuestro rincén practicamente a oscuras. Empezo6 a salir
vapor de las rejillas de ventilacion de la pista y form6 una nube
que cubrid a la gente hasta los hombros. Una nube que se
llenaba de ondas cuando alguien la atravesaba.

Las yemas de los dedos de mi desconocido se introdujeron por



debajo del dobladillo de mi vestido y lo levantaron. Introdujo
una mano en la parte posterior de mi ropa interior y la deslizo
por mi costado antes de meterla entre mis piernas, la zona que
anhelaba su contacto. No me senti avergonzada, ni siquiera en
esa posicion vulnerable, cuando me arqueé contra su mano,
absolutamente perdida.

—Estas empapada, encanto. ¢Qué es lo que te gusta? ¢La idea
de estar haciendo esto aqui? ¢O el hecho de que te observara
mientras bailabas pensando en follarme?

No dije nada por miedo a cual podria ser la respuesta, pero
ahogué una exclamacion cuando desliz6 uno de sus largos
dedos dentro de mi. Los pensamientos sobre lo que «deberia
hacer» se desvanecieron cuando pensé en la Sara aburrida de
Chicago, la Sara predecible que siempre hacia lo que se
esperaba de ella. No queria volver a ser esa persona. Queria ser
impulsiva, salvaje y joven. Queria vivir para mi por primera vez
en mi vida.

—Eres muy estrecha, pero con lo lubricada que estas estoy casi
seguro de que no tendrias problemas con esos tres dedos. —Se
echo a reir mientras me besaba la nuca y me acariciaba el
clitoris con la amplia yema del dedo, de una forma lenta 'y
provocadora.

—Por favor... —susurré. No tenia ni idea de si me habia oido.
Tenia la cara en mi pelo, y notaba su ereccidén contra la cadera,
pero aparte de eso, no era consciente de nada que no fuera el
largo dedo que se deslizaba dentro de mi.

—Tienes una piel increible. Sobre todo aqui. —Me dio un beso
en el hombro—. ¢Sabias que tu nuca es perfecta?



Me volvi para mirarlo con una sonrisa. Tenia los ojos bien
abiertos y despejados, y cuando se encontraron con los mios, se
estrecharon en una sonrisa. Nunca habia mirado a nadie tan
directamente mientras me tocaba de esa manera, y habia algo
en ese hombre, en esa noche y en esa ciudad, que me hizo saber
de inmediato que aquella era la mejor decision que habia
tomado.

«Querida Nueva York, eres lo méas. Te quiere, Sara.
»P. D. Te aseguro que no es el alcohol quien habla.»
—No tengo muchas oportunidades de verme la nuca.

—Una lastima, la verdad. —Apart6 la mano, y senti una leve
sensacion de frio alli donde habian estado sus dedos calidos.
Rebusco en su bolsillo y sacé un diminuto paquete.

Un condoén. Llevaba un condén en el bolsillo. Jamas se me
habria ocurrido llevar un condén para ir a una discoteca
cualquiera.

Me dio la vuelta para situarme de cara a él, gir6 conmigo y me
aplasto la espalda contra la pared antes de agacharse para
besarme, primero con suavidad y luego con més fuerza, con
mas pasion. Cuando crei que me quedaria sin respiracion, él se
apart6 y me chupd la barbilla, 1a oreja y el cuello, donde el pulso
latia enloquecido. El vestido se me habia bajado hasta los
muslos, pero sus dedos lo subian poco a poco.

—Podria venir alguien —me record6, dandome una tltima
oportunidad para detenerlo mientras me bajaba las bragas lo
suficiente para que pudiera quitarmelas.



No me importaba. Ni siquiera un poco. Puede que incluso una
pequena parte de mi deseara que alguien se acercara y viera a
ese hombre perfecto tocAndome asi. Apenas podia pensar en
otra cosa que no fuera en las caricias de sus manos, en el
vestido subido por encima de mis caderas o en la presion dura e
insistente que notaba contra el abdomen.

—Me da igual.

—Estas borracha. ¢ Demasiado borracha para esto? Si te follo,
quiero que lo recuerdes.

—Pues haz que sea memorable.

Levant6 una de mis piernas para abrirme, exponiendo mi piel
desnuda al fresco del aire acondicionado situado justo por
encima de nosotros, y me engancho la rodilla a su cadera,
momento en el que agradeci haberme puesto unos tacones de
diez centimetros. Bajé la mano, le desabroché los vaqueros y le
bajé los calzoncillos lo justo para liberarlo, antes de rodear su
ereccion con los dedos y frotarla contra la humedad que me
envolvia.

—Joder, Pétalo. Déjame seguir.

Tenia los pantalones desabrochados, pero se mantenian a la
altura de las caderas. Desde atras, podria parecer que
estabamos bailando, quiza solo besandonos. Pero notaba el
latido de su ereccion en la palma de la mano, y la situacién me
volvio loca. Iba a hacérmelo alli mismo, delante de la gente.
Entre esa gente habia personas que me conocian como Sara la
Buena, Sara la Responsable o la Sara de Andy.



«Nuevo hogar, nuevo trabajo, nueva vida. Nueva Sara.»

Notaba a mi desconocido grande y pesado en la mano. Lo
deseaba, aunque también me aterrorizaba un poco la
posibilidad de que me dejara empalada. No tenia claro si alguna
vez habia tocado un miembro tan duro.

—Eres enorme —espeté.

El sonrié como un lobo a punto de devorarme y rasgb a toda
prisa el envoltorio del cond6n con los dientes.

—Eso es lo mejor que puedes decirle a un hombre. Incluso
podrias decirme que no sabes si te entrara.

Deslicé el extremo alrededor de la entrada de mi cuerpo y me
estremeci. Era pura calidez, piel suave sobre acero puro.

—Joder. Voy a correrme en tu mano si no dejas de hacer eso. —
Le temblaban un poco las manos por las prisas cuando me
apart6 los dedos para ponerse el condon.

—c¢Haces esto a menudo? —le pregunté.
Estaba a punto, apretado contra mi, y me mird con una sonrisa.

—d¢Hacer el qué? ¢Practicar sexo con una mujer preciosa que no
quiere decirme como se llama y que prefiere que la folle en un
lugar publico en vez de en un sitio apropiado, como una cama o
una limusina? —Empez6 a apretar muy, muy despacio. Sus 0jos
ardian y..., por Dios, no sabia que el sexo con desconocidos
fuera tan intimo. No se perdio6 ni una de las reacciones que
mostraba mi cara—. No, Pétalo. Debo admitir que nunca habia
hecho esto.



Su voz sonaba tensa, y luego se apago, se habia hundido muy
dentro de mi, alli, en medio de aquel club cadtico lleno de luces
brillantes y musica palpitante, donde la gente pasaba a escasos
cinco metros de distancia. Y, sin embargo, todo mi mundo se
reducia al lugar donde me llenaba, donde acariciaba mi clitoris
con cada embestida, donde la calida piel de sus caderas se
apretaba contra mis muslos.

No hubo maés charla, tan solo pequenas embestidas que se
volvieron mas rapidas e intensas. El espacio entre nosotros se
llen6 de exclamaciones apagadas de elogio y apremio. Notaba
sus dientes apretados contra el cuello, y me agarré a sus
hombros por miedo a caer abajo o a algin otro lugar, no a una
pista de baile abarrotada de gente, sino a un mundo donde
nunca me hartara de estar tan expuesta, de obtener placer
delante de cualquiera que mirara..., especialmente ese hombre.

—Por Dios, eres magnifica. —Se ech6 hacia atras, bajé la mirada
y aceler6 un poco el ritmo—. No puedo dejar de mirar tu piel
perfecta ni..., ijoder!..., ni como entra dentro de ti.

El podia verlo bien porque estaba de espaldas a la luz; yo solo
veia la silueta de mi desconocido encantador. No vi nada
cuando bajé la vista, nada salvo sombras oscuras y movimientos
insinuados: él dentro de mi, y luego fuera otra vez. Empapado y
duro, penetrandome sin descanso. Y, como si quisiera resaltar
el hecho de que en realidad no necesitaba verlo, la intensidad de
la luz bajo6 hasta casi la oscuridad total mientras una musica
lenta y oscilante se apoderaba del local.

—Te grabé en video mientras bailabas —me susurro.

Tardé un momento en asimilar sus palabras mientras se movia



dentro de mi.
—éQ-Qué?

—No sé por qué lo hice. No pienso ensenarlo por ahi ni nada de
eso. Solo... —Me mir6 a la cara y aminoro el ritmo lo suficiente
para permitirme pensar—. Parecia que estabas poseida, joder.
Queria recordarlo. Por Dios, es como si estuviera confesando
mis pecados...

Tragué saliva, y él se agach6 un poco para besarme.
—c¢Resultaria raro que me guste que hicieras eso?

Se echo a reir en mi boca mientras entraba y salia de mi cuerpo
con embestidas lentas y deliberadas.

—Limitate a disfrutarlo, évale? Me gusta mirarte. Bailabas para
mi. No hay nada de malo en eso.

Me levanto la otra pierna, la coloc6 también alrededor de su
cintura y luego, durante unos segundos perfectos en la
oscuridad, empez6 a moverse de verdad. Deprisa y con
apremio, dejando escapar deliciosos grunidos. Si en ese
momento hubiera aparecido alguien en nuestro pequeno
balcon, no habria tenido dudas sobre lo que estabamos
haciendo. El hecho de pensar en eso (dénde estabamos, qué
estabamos haciendo y la posibilidad de que alguien pudiera ver
cémo ese hombre me tomaba con rudeza), me catapulto6 al
abismo. Empecé a mover la cabeza de un lado a otro sobre la
pared, y pude sentir... sentir, sentir... como aumentaba la
presion en la parte baja de mi vientre, una especie de bola que
recorrio mi columna y luego explot6 en mi sexo con tanta fuerza
que me hizo gritar sin preocuparme lo mas minimo de si



alguien podia oirme. Ni siquiera tuve que mirarlo a la cara para
saber que él estaba observando como estallaba.

—La hostia... —Me embistié con mas fuerza y se corri6é con un
gemido grave mientras hundia los dedos en mis caderas.

«Me va a dejar cardenales», pensé. Y luego: «Ojala me deje
cardenales».

Queria tener algo que me recordara esa noche y a esa Sara
cuando me marchara, algo que me permitiera diferenciar mejor
la nueva vida de la antigua.

Se qued6 inmovil, todavia jadeante, con los labios enterrados en
mi cuello.

—Madre mia, pequena. Me has dejado para el arrastre.

Senti sus latidos en mi interior (las réplicas de su orgasmo), y
deseé que se quedara enterrado dentro de mi durante toda la
eternidad. Me imaginé el aspecto que tendriamos para el resto
de la discoteca: un hombre que aplastaba a una mujer contra la
pared y las piernas de ella alrededor de su cintura, apenas
visibles en la oscuridad.

Desliz6 su enorme mano desde mi tobillo hasta la cadera, y
luego, con un pequeiio gemido, sali6 de mi, me dej6 en pie y se
apart6 un poco para quitarse el condon.

Madre del amor hermoso..., jamas habia hecho una locura
parecida, ni de lejos. Esbocé una sonrisa de oreja a oreja,
aunque mis rodillas estaban al borde del colapso.

«No pierdas los papeles, Sara. No pierdas los papeles.»



Era perfecto. Todo habia sido perfecto, sin embargo debia
acabar ahi.

«Hazlo todo de manera distinta. Sin nombres, sin ataduras. Sin
arrepentimientos.»

Me alisé el vestido y me puse de puntillas para besarlo.
—Ha sido increible.

El asinti6 y murmuré algo mientras me besaba.

—Lo ha sido, si. éPodriamos...?

—Me voy abajo. —Empecé a retroceder mientras me despedia
con un pequeio gesto de la mano.

El me mir6, confundido.

—Estas...

—Bien. Estoy bien. é¢T1 estas bien?
Asintid, estupefacto.

—Pues entonces..., muchas gracias.

Con la adrenalina todavia en las venas, me di la vuelta antes de
que pudiera decir algo y lo dejé alli, con los pantalones
desabrochados y los labios fruncidos en una mueca de sorpresa.

Minutos mas tarde encontré a Chloe y a Julia, que estaban
preparadas para irse a casa. Salimos del club con los brazos
entrelazados, y solo una vez dentro de la limusina, mientras
revivia en silencio lo que acababa de hacer con ese armario de
hombre desconocido, me acordé de una cosa: habia dejado mi



ropa interior en el suelo, a sus pies, y el video en el que aparecia
bailando en su teléfono.



